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¢El Opus Dei es una secta integrada por miembros que solo buscan
enriquecerse a cualquier precio 0 es una organizacion que ayuda a encontrar
a Cristo en el trabajo, la vida familiar y el resto de actividades ordinarias?
¢Ha perdido su esencia catdlica o jamas la tuvo? ¢Existen las
mortificaciones, cilicios y otras penitencias o son solo una leyenda?
¢Josemaria Escriva de Balaguer fue realmente un santo o Unicamente un
hombre obsesionado por el poder y el dinero? En pleno siglo xxi, la Obra
sigue generando fuertes controversias entre sus partidarios y detractores.

En Rezos de verglienza, el sargento Eutiquio Mercado se reincorpora a los
Mossos d’Esquadra para esclarecer la muerte de Borja Tintoré, hijo de un
importante banquero vinculado al Opus Dei, y de Quim Alberti, compafiero
suyo en el Cuerpo durante muchos afios. Una investigacion que pondra a
prueba la estabilidad emocional del protagonista y que debilitara por
momentos su tenacidad. Ambientada en la Barcelona actual, de capitulos
cortos y ritmo frenético, nos encontramos con una novela a medio camino
entre los géneros negro y policial que bebe de los canones que en su dia
marcaran Jim Thompson, Mickey Spillane o el mismo Manuel Vazquez
Montalban.

Tras el éxito de Melodia quebrada, Tiki Mercado vuelve a protagonizar esta
nueva aventura donde la muerte, la violencia y la crueldad se erigen en
actores principales. Pero por donde también fluyen el humor, el sexo y el rock
and roll. Una novela imprescindible para los amantes de la literatura negra y
policial, pero también para los lectores que ven el género con algun recelo.
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How I wish

How I wish you were here

We’re just two lost souls swimming in a fish bowl
Year after year

Running over the same old ground

What have we found?

The same old fears

Wish you were here
ROGER WATERS, DAVID GILMOUR
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A Upe y Maria
A Josep Forment
Y a ti, lector
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Vicent Boira dejo la fotografia sobre la mesa. Me incorporé de la silla y la cogi. La
imagen estaba borrosa. Aun asi, pude ver qué era: un cuerpo humano con la cabeza
separada del tronco.

—¢Qué es esto? —pregunté.

—Un hombre al que han decapitado con una motosierra, alguien a quien tu
conocias bien.

—¢Quién?

—El sargento Joaquim Alberti.

—Pero jqué dices!

—Lo siento, Tiki.

Con mano trémula, dejé la foto en la mesa. Encendi un cigarrillo y chupé con
fuerza. Quim Alberti habia muerto. No podia ser. Respiré hondo y me volvi a Boira.

—¢Quién ha sido?

—No lo sabemos. Anteayer se le encarg6o a Alberti la investigacion de la muerte
de Borja Tintoré, el hijo menor del banquero.

—Y un dia después ha sido asesinado.

—Lamentablemente, asi es.

—¢Como murio el hijo del banquero?

—FEl chico fue hallado muerto en un descampado de la Mina. También
decapitado. Alberti ha aparecido dentro de un contenedor de basura, en Ciudad
Diagonal.

—:Han sido los mismos?

—¢Crees que hay mucha gente que se dedique a decapitar cuerpos humanos con
una motosierra?

—Supongo que no.

—Necesito que me ayudes, Tiki.

—Estoy retirado, ya lo sabes.

—Este no es un caso mas.

—Hace mas de dos afios que lo dejé. Te lo dije entonces y te lo repito ahora: no
quiero saber nada de vosotros. Os podéis ir todos a la mierda.

—:También Alberti?

Me levanté con brusquedad y me encaré con Boira.

—FEres un cerdo.

Boira no se inmuto, era una de sus cualidades. Desde que nos conociamos, y de
eso hacia ya mas de veinte afios, jamas lo habia visto fuera de si. Nunca habia atinado
a saber si las cosas le importaban un carajo o era un tipo muy frio. Tal vez las dos
cosas.
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—Tiki, por favor, siéntate. Hablemos como personas racionales. Ya imagino que
no quieres volver, pero estamos ante un asunto extraordinario. El padre del chico es
una persona muy influyente. Esta presionando al mas alto nivel para que todo se
solucione lo antes posible.

—Y ahi esta en juego tu cabeza como comisario jefe.

—Nosotros tampoco nos podemos permitir el lujo de quedarnos impasibles
cuando se cargan a uno de los nuestros. Hazlo por Alberti, era tu amigo.

En eso Boira tenia razon. Quizas no fuéramos amigos en el sentido que la
mayoria de la gente entiende, pero sin duda Quim Alberti habia sido alguien
importante en mi vida.

—Si, era mi amigo —contesté, volviéndome a sentar—, pero eso no cambia nada.
Te corresponde a ti esclarecer quién acabé con su vida. Y con la vida del hijo del
banquero.

—FEres el mejor investigador que hemos tenido jamas. Sabes que eres un mito
dentro del Cuerpo. En la academia hablan del sargento Eutiquio Mercado como un
ejemplo a seguir, centenares de policias suefian con ser algun dia como td. No les
defraudes.

—No, no me interesa.

Tiré el cigarrillo al suelo y me incorporé. Boira me sujet6 el brazo con fuerza.

—Piénsalo bien.

Me solté de mala manera y le dirigi una mirada fulminante antes de marchar.
Estabamos en la plaza de la Virreina, debajo de mi casa, en el barrio de Gracia de
Barcelona. Un lugar con un aroma especial de tranquilidad, cuna de agradables
conversaciones y mejores compafias. Desgraciadamente, nada volveria a ser igual.
La Virreina me recordaria siempre la muerte de mi amigo Quim Alberti.

Comencé a caminar sin rumbo determinado, Gracia adentro. Y entonces vino a mi
mente el «Wish You Were Here», aquel canto a la amistad que unos David Gilmour y
Roger Waters, en plena madurez creativa, dedicaran a su compafiero Syd Barrett.
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Deambulé como un automata durante un par de horas. Después me senté en un banco
de la plaza del Raspall y encendi un cigarrillo. En mi cabeza aparecia una vez y otra
la foto que me habia ensefiado Boira. Aquel tronco sin cabeza era como un yunque
que me golpeaba la conciencia. Tenia que llamar a Naraia, la mujer de Quim, para
decirle cuanto lo sentia, como me habia afectado la muerte de su marido, de qué
manera lo echaria de menos. Pero no me atrevia. Me daba miedo plantarme delante
suyo y tener que contemplar tanto dolor. Esperé y esperé. Y luego esperé un poco
mas. Media hora después, al fin, me armé de valor. Volvi a la Virreina y subi a mi
apartamento a coger las llaves de la Scoopy.

En apenas quince minutos llegué a casa de Alberti, un piso antiguo situado en un
inmueble colindante con el mercado de la Boqueria que habia heredado de un abuelo
suyo.

Naraia, con los ojos enrojecidos, me abri6 la puerta y me dio un abrazo. Era una
tinerfefia menuda y de ademanes tranquilos cuya piel oscura delataba sus antepasados
bereberes. Quim la habia conocido durante el servicio militar. Habian congeniado
rapidamente y, poco después de que Alberti terminara con sus obligaciones
patrioticas, se habian casado. Naraia habia dejado a su familia en la isla y se habia
instalado en Barcelona. Algunos afios después tendrian el primero de sus tres hijos.

—No sabes cuanto lo siento, Naraia.

—Lo sé, Tiki. Eras uno de sus amigos.

—¢Y los nifios?

—ILos he dejado con una vecina, no quiero que vivan esto. Son pequefios aun.
Pero pasa, por favor. ¢ Te preparo un café? Yo tomaré otro, me ira bien.

Mientras Naraia iba a la cocina, me senté en el sofa favorito de Quim, en el que
no dejaba sentar a nadie, ni siquiera a sus hijos, en el que tantas y tantas horas pasara
viendo partidos de su querido Barca. Se me hizo un nudo en la garganta y se me
nubl6 la vista. Entonces volvié Naraia, me sirvio el café y se senté en el sofa de al
lado.

—¢Por qué lo hicieron, Tiki? Quim era un buen hombre, no se metia con nadie.

—Es injusto, lo sé. Pero no te preocupes, la gente del Cuerpo hara lo que sea
necesario para dar con quien acabd con tu marido. Cargarse a un mosso tiene
consecuencias, te lo aseguro.

—Estoy convencida de eso, pero a mi no me devolvera nadie a Quim. Tengo tres
hijos pequefios. ¢Qué clase de vida crees que les espera sin un padre que los quiera y
los eduque?

—FEres una mujer valiente.

—No me quedara otra, si quiero tirar adelante.
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—¢Qué vas a hacer ahora?

—Es posible que vuelva a mi tierra. Alli estan mi familia y mis amistades de
siempre. Sin él, nada me retiene aqui. ;Sabes?, estabamos en la mejor etapa de
nuestras vidas. Hacia poco que Quim habia ascendido a sargento, estaba que se moria
por sus hijos y nuestra relacion de pareja marchaba bien. Siempre estaba pendiente de
que no nos faltara de nada. Dios, ;qué va a ser ahora de nosotros?

No contesté. Tanto dolor me abrumaba. Naraia cogio, temblorosa, la taza de café
y dio un sorbo.

—Puedes fumar, si quieres —dijo.

—No, gracias.

—No me digas que lo has dejado.

—No, claro que no.

—Deberias planteartelo.

—Supongo que me seria imposible.

—T1 eres un hombre de fuertes voluntades. De cosas peores has salido.

—Si, pero todo tiene sus limites y creo que los mios ya estan ampliamente
traspasados —contesté, riendo.

Por primera vez, Naraia esboz6 una timida sonrisa. Estuvimos un rato en silencio.
Quizas no teniamos nada mas que decirnos.

—El comisario jefe quiere que vuelva al Cuerpo para investigar la muerte de
Quim —disparé, pasados un par de minutos.

La tinerfefia me mir6 a los ojos. Pero no contesto.

—¢Qué te parece? —insisti.

—Me parecera bien lo que hagas. Dejaste el Cuerpo hace tiempo y ahora tienes tu
vida. ¢Eres feliz?

¢Lo era? Desde que abandonara los Mossos, mi vida se habia vuelto tranquila,
acaso anodina. Salia a correr varias veces por semana, generalmente desde la Virreina
hasta el parque de Cervantes, arriba de la Diagonal. Entre ida y vuelta, unos trece
kilobmetros que permitian mantenerme en un razonable estado de forma. También
habia vuelto a matricularme en la universidad para seguir con la carrera de Filosofia
que dejara colgada veintitantos afios atras. Tenia el Roxette. Por ahi, todo mas o
menos bien. Lo que no carburaba tanto era lo de la coca y el alcohol. Los demonios
seguian ahi, no se iban. Mi vida giraba concéntricamente una y otra vez sobre eso. A
veces hasta la obsesion.

—No lo sé, Naraia, quiero suponer que si.

—Disfruta todo lo que puedas y no mires atras. La felicidad dura poco y hay que
aprovecharla al maximo.

Sin mas que decirnos, nos despedimos con un par de besos prometiéndonos no
perder el contacto, aunque ambos sabiamos que dificilmente volveriamos a vernos.

Antes de montarme de nuevo en la Scoopy, me meti en la Boqueria. Eran las tres
de la tarde y pensé que era un buen momento para comer algo en El Ramblero, un bar
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dentro del mercado que antafio habia sido una parada de frutas y del que me habian
hablado maravillas.

Después de esperar una eternidad, consegui hacerme un hueco en una de las
esquinas.

—¢Qué sera? —me pregunt6 un tipo de cara redonda y finas patillas, todo vigor,
que parecia el duefio del bar.

—Una tapa de callos con un poco de pan.

—iMarchando! ;Y para beber? ¢;Un vaso de vino? ;Una cafia?

—Un agua, por favor.

—No es lo que mejor casa con los callos.

—Lo sé, lo sé... —contesté, desviando la mirada, dando asi por terminada la
conversacion.

En apenas unos minutos, tenia delante de mi una mas que generosa cacerola de
barro repleta de tripas de vaca, acompanadas de rodajas de chorizo y morcilla. Salivé
solo con ver aquello. Cogi el tenedor y me abalancé sobre el manjar. Después de dar
buena cuenta de ellos, mojé el pan en aquella exquisita salsa hasta que no quedo ni
una gota.

—Amigo, perdona, pero esto que has hecho es un pecado —dijo el tipo que
estaba sentado a mi lado con una cafia de cerveza en la mano—. Comerse unos callos
sin un buen Ribera del Duero al lado es como follar con los pantalones puestos.

—Me parece que nadie te ha pedido la opinion sobre cual es la mejor manera de
follar. Asi que, si no te importa, te agradeceria que me dejaras en paz.

El tio se me quedo mirando. Parecia sopesar si replicar o seguir con lo suyo. Opto
por lo ultimo. Me dio la espalda y pidi6 otra cerveza. Mejor, porque de seguir, el tema
hubiera acabado mal. Si el tipo aquel supiera lo que habria dado por un buen vaso de
vino, seguramente no habria abierto la boca.

Con el estomago conformado, sali de la Boqueria y fui a coger la Scoopy. Antes
de subirme a ella, encendi un cigarrillo. Le di media docena de caladas profundas y lo
tiré. Y entonces los vi: mientras me disponia a colocarme el casco, delante de mi pasé
una mujer joven con tres nifios pequefios. Uno iba sentado en un cochecito de bebé;
los otros agarraban la falda de su madre. Probablemente tuvieran una edad similar a
la de los hijos de Alberti. Pensé en ellos, en qué seria de su vida, como afrontarian su
infancia y adolescencia sin la figura de un padre. De mayores quizas preguntarian a
su madre como murio su padre y, muy posiblemente, también se interesarian por la
reaccion de los compafieros de trabajo de su progenitor, cOmo reaccionaron, qué es lo
que hicieron. Se me encogid el estbmago. En ese momento senti vergiienza de mi
mismo. Si yo no era capaz de hacer algo por quien habia sido fiel compafiero y
amigo, es que estaba muerto. Me quité el maldito casco, cogi el mdvil y llamé a
Vicent Boira.
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—Tiki —respondio6 Boira al otro lado del teléfono—. jQué sorpresa! ;Ocurre algo?

—Nada en especial. Quiero hablar contigo.

—¢Quieres que nos veamos?

—No es necesario. Podemos hablar por teléfono.

No tenia gana alguna de verme con él. Ya habia aguantado sus modales de

ejecutivo de multinacional pocos dias atras. Era mas que suficiente.

—Bien, como quieras —contest6—. Tu diras.

—Acepto el encargo.

—¢ Vuelves al Cuerpo?

—Si.

—Bien, Tiki. No sé qué es lo que te ha hecho cambiar de opinion, pero celebro

que vuelvas.

—FEspera, no corras tanto. Tengo condiciones.
—Suelta.
—FEn primer lugar, vuelvo solo temporalmente. Cuando termine todo esto, lo dejo

y vuelvo a mi vida actual.

—Me parece bien. ;Qué mas condiciones?

—Quiero trabajar con la agente Elvira Sangenis.

—¢Quién es esa?

—Una agente de la division que colaboré conmigo en mi ultima etapa en el

Cuerpo.

asi.

—¢Cuando lo de Canals?

—Si.

—:Esta buena?

—FEs buena.

—Tu lo que quieres es tirarte a la agente esa.

—Me da igual lo que pienses. ¢ Aceptas?

—Tendré que verlo. Manana te digo algo.

—Es condicion indispensable, Boira.

—Si no tienes una mujer al lado, no funcionas, ;eh?

—Puede ser, pero es lo que hay. Lo tomas o lo dejas.

—Ya sabes que el Cuerpo tiene unas jerarquias que no se pueden saltar asi como
He de ver como hago encajar tu vuelta.

—NMe fui con una excedencia y, como ya han transcurrido mas de dos afios, puedo

regresar inmediatamente.

—Conoces bien las normas que te interesan. Bien, haré mover los papeles.
—Queda una tercera condicion, Boira.
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—Espero que sea la tltima.

—Lo es. No quiero intromisiones de ningun tipo. Haré las cosas a mi manera
aunque a ti o a cualquier pingiiino de los de arriba no os guste. Reportaré a quien tu
me digas, eso lo acepto, pero no admitiré oérdenes de él ni de nadie. Tampoco pienso
realizar ningun informe escrito.

—¢No te estas pasando?

—Son mis condiciones, Boira.

—De acuerdo, el subinspector Carlos Carreras se pondra a tu disposicion para lo
que necesites. Mafana a las nueve en su despacho.

—Perfecto. Adi6s.

—Espera, yo también tengo una condicion. Solo una.

—¢Si?

—Sé prudente. No quiero que te pase lo mismo que a Alberti.
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Después del encuentro con Naraia, lo ultimo que me apetecia esa tarde era ir al
Roxette, pero no podia dejar sola a Jessica. Cuando llegué, minutos antes de abrir al
publico, ya estaba trajinando detras de la barra. Habia sido un buen fichaje. A causa
de un subito ataque al corazon, su padre habia tenido que cerrar El Mariscal y ella no
habia querido tomar las riendas del negocio. Asi que habian traspasado el local a una
conocida marca de ropa de bajo coste y habian finiquitado el negocio. Jessica se
habia dedicado entonces a intentar sacar rendimiento econémico a su gran aficion: la
fotografia. Se dedicaba a deambular por los bares de Gracia con fotografias de
desnudos masculinos bajo el brazo en busca de clientes. Pero al cabo de pocos meses
se dio cuenta de que aquello no daba para vivir y lo dej6. Coincidié que por aquel
entonces yo me habia liado la manta a la cabeza y habia alquilado un local en la calle
Maria, muy cerca de donde habia estado El Mariscal, y habia abierto el Roxette, un
bar musical de los de toda la vida. Un lugar sin grandes pretensiones, pero que
colmaba mis ambiciones. Y como necesitaba a alguien que me ayudara en el negocio,
no me costd mucho convencer a Jessica para que me echara una mano. Eso si, le
prometi una parte de los beneficios que generara el Roxette y poder decorar el local
con sus fotos.

El bar tenia dos plantas. En el piso de arriba, un pequefio trastero hacia las
funciones de almacén. En la planta inferior se encontraba la zona destinada a los
clientes, formada por una decena de mesas redondas, una barra con veinte taburetes y
una pequefia cabina desde donde controlaba la musica del local. Al fondo, una breve
tarima servia para los conciertos unplugged que intentaba programar siempre que
podia. No es que me gustara la musica en directo sin amplificadores, de hecho me
parecia algo asi como menospreciar el rock and roll, pero el Ayuntamiento no me
habia dado permiso para otra cosa.

—Has llegado pronto —saludé a Jessica.

—Es que habia quedado con un tio que me queria comprar unas fotografias.

—¢Y qué? ;Has vendido?

—Qué va. El tio solo queria ligar conmigo y, claro, lo he mandado a la mierda. La
gente se piensa que porque hago fotos de desnudos masculinos ya soy una
ninfémana. Me parece que me voy a dedicar a otra cosa. Por cierto, me ha dicho mi
padre que hoy vendra porque le tienes que dar algo.

—S]i, un cedé de Clapton.

—:He oido nombrar a Clapton? —troné una voz detrds de mi. Era Mariscal.
Desde lo del ataque al corazon, habia adelgazado ostensiblemente y habia dejado la
bebida y el tabaco, aunque atin seguia conservando aquel aire a lo Jerry Garcia.

—De eso hablabamos —contesté.
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—¢Tienes lo mio? —dijo, apoyandose en la barra.

—Claro que si, aqui lo tienes. —Y le largué el cedé del Just One Night—. No te
olvides de devolvérmelo.

—Qué pesados sois —tercio Jessica—. Todo el dia hablando de rock and roll.
¢No tenéis mas temas de conversacion?

—Tiki —rio Mariscal—, perdona a mi nifia, no sabe lo que dice.

Jessica nos dirigi6 una mirada fulminante a los dos y se fue.

—¢Como va el negocio? —dijo Mariscal—. ¢Se porta bien mi hija?

—Muy bien, viejo. Este sitio no seria lo mismo sin ella.

—Tiki, no se te ocurra tirarle los tejos, ;eh? El otro dia vi como le dirigias una
mirada sucia y no me gust6 nada. Ahora que parece que tiene un novio estable, lo
ultimo que querria es que se liara con un tipo como tu.

El novio al que se referia Mariscal era un tipo extravagante, por decir algo suave.
Algo parecido a una réplica de mal gusto de Lemmy Kilmister. Siempre enfundado
en una raida chaqueta de cuero negro, lucia unas largas patillas que se extendian hasta
la boca y conectaban con un ridiculo bigote, casi siempre lleno de puntitos blancos
por culpa de la coca que le supuraba continuamente de la nariz.

—Tu hija es un bellezon —contesté.

—Si, como su madre. Espero que no sea igual de puta. ;Donde se grabd este
cedé?

—En el teatro Budokan de Tokio, en el 79, durante la gira de presentacion del
Backless.

Aun no habia terminado la palabra cuando Mariscal se me acerco y, sin darme
tiempo a reaccionar, me clavé un sonoro beso en la mejilla.

—Pero jqué cofo haces! —exclamé, limpiandome la mejilla con el dorso de la
mano.

—Eres un sol, Tiki. Conforme voy envejeciendo, cada vez valoro mas todos esos
directos grabados en los setenta. Rock and roll puro, sin artificios: el Made in Japan
de los Purple, el Alive! de Kiss, el Love You Live de los Stones, el Live & Dangerous
de Thin Lizzy...

—Joder, si. Qué buenos.

—¢Y el Gonzo? El doble que grabo aquel tio de las melenas con cara de loco.

—Ted Nugent.

—S], ese. La version del «Cat Scratch Fever» quita el hipo de lo buena que es.

—Totalmente de acuerdo, Mariscal.

—Bueno, ya tengo ganas de escuchar este doble de Clapton. Creo recordar que
habia una balada preciosa dedicada a la mujer de Harrison. Y también algunas covers
interesantes. Clapton is God, amigo.

—Bueno, tampoco nos pasemos. Te compro que el amigo Clapton tuvo unos
prometedores inicios, pero su estela creativa se apago rapidamente. Apenas un par de
trabajos buenos y a sestear por los siglos de los siglos.
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—Amén. Pero no me subestimes a Slowhand. ;Te dije que lo conoci en un
concierto en el Palacio de los Deportes? Seria sobre el setenta y tantos. Yo en aquella
época me ganaba la vida montando y desmontando escenarios para un promotor
musical y tuve la oportunidad de conocer a muchos de los grandes. Fue en esa apoca
cuando conoci a Keith...

—Ya me has contado eso un monton de veces. Conociste a Keith Richards y te
hiciste amigo suyo.

—Hace un par de semanas hablé con él. El tio, con la edad que tiene, esta de puta
madre. Me dijo que en breve se dejara caer por aqui. Le gusta mucho Barcelona y
siempre que viene...

—Vale, vale... —interrumpi—. ;Qué me decias de Clapton?

—AMh, si. Mira, chaval, Eric Clapton fue un dios en su época.

—Dicen que eso solo fue una campafia de marketing.

—Y una mierda. Si dices esto es que no has oido bien al Clapton de la época de
los Cream o de los Derek and the Dominos. O cuando publicé aquella maravilla de
album en Blind Faith con Steve Winwood y Ginger Baker. Ademas, gente como Bob
Marley o J. J. Cale no serian nadie sin él. El empalagoso del jamaicano nunca hubiera
ido a ninguna parte si Clapton no le hubiera versionado su «I Shot the Sheriff». Paso
de ser un don nadie a una megaestrella de la musica. Y con J. J. Cale, tres cuartos de
lo mismo. Desde que Clapton le versiono el «Cocaine» empez0 a vender discos.

—Vale, vale, te lo compro.

—Asi me gusta. Y ahora una cosa. Entre ti y yo, ;eh?

—Lo que quieras, mientras no sea sexo.

—Qué burro eres. No, queria hablarte de eso de las fotos que tienes colgadas por
el bar.

—Las de tu hija?

—Si.

—cNo te gustan?

—Si, claro. Jessica tiene un talento enorme.

—¢:Entonces?

—No sé, quizas no peguen mucho con el local. ;A ti te gustan?

—No me disgustan.

—Si quieres, te puedo dejar algunas fotos que tengo en casa. Te combinarian bien
con las de Jessica. ;Te acuerdas de la portada del London Calling de los Clash,
aquella en la que Paul Simonon esta golpeando su bajo contra el escenario?

—Como no voy a acordarme.

—Pues tengo un poster de la imagen firmado por el mismisimo Joe Strummer.
También te podria dejar la foto en la que David Bowie parece estar chupandole la
polla a Mick Ronson mientras este toca la guitarra. O una en la que aparecen juntos
Marley, Jagger y Peter Tosh. Y luego esta la foto en la que Debbie Harry esta delante
de un micr6fono, vestida solo con una camiseta, con la entrepierna al aire.
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—Vale, viejo, me quedo con la de los Clash y con la de Blondie.

—Solo te las dejo, ¢eh?

Dejé a Mariscal y me fui a poner copas. El Roxette empezaba a llenarse y habia
que atender a los clientes. Mientras servia unos mojitos a un grupo de chicas jovenes
que disfrutaban de su afterwork particular, me acordé de Alberti y de los buenos
momentos que habiamos compartido. Y me senti muy cansado.
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A pesar de que hacia mas de dos afios que no habia vuelto a pisar La Central, cuando
llegué tuve la sensacion de no haberme marchado nunca de aquel lugar. E1 Complex
Central Egara, la megalémana sede oficial de la Policia catalana, seguia alli,
impertérrita, como un recuerdo desdichado de tiempos de derroches obscenos.
Durante mi ultima etapa, habia trabajado en la Divisién de Investigacion Criminal,
hasta que el caso Canals me habia hecho aborrecer el Cuerpo y me habia largado.

Desde entonces no habia vuelto a saber nada de Carlos Carreras, el subinspector.
Llamé a la puerta de su despacho.

—Adelante —dijo a modo de saludo.

—Hola, jefe. ;Qué tal todo?

—Ahora que te veo a ti, mal.

—Vaya, pensaba que se alegraria de verme.

—Pues la verdad es que no. Cuando ayer me llamo el gran jefe en persona para
decirme que te incorporabas de nuevo ya me temi que tendriamos problemas.

—¢Qué problemas?

—Te debes acordar todavia de Talavera, ¢verdad?

—~Claro, como iba a olvidar a semejante imbécil...

Oscar Talavera era un redomado inttil que no tenia mayor mérito que pertenecer
a una familia influyente, y se sospechaba que jamas habia hecho un examen para
entrar en los Mossos ni tampoco para ascender peldafios en la jerarquia policial.

—Pues a ese imbécil lo puse ayer al mando de la investigacion del caso.
Investigacion que ahora vas a llevar tu. Y ya sabes que el tio de Talavera es un alto
cargo de Interior. Cargo que me ha llamado hace un rato para pedirme explicaciones
del porqué he retirado a su sobrino de la investigacion.

—Digale que hable con Vicent Boira.

—Si, es lo que he hecho, pero por lo pronto ya he tenido que aguantar un chorreo
a primera hora de la mafiana que me ha puesto de muy mal humor. Pero, bueno,
vayamos a lo nuestro.

—Bien, ;qué sabemos sobre las muertes de Alberti y Tintoré?

—No mucho, la verdad. En ninguno de los dos casos hay testigos, y las huellas
encontradas en los cuerpos no corresponden a nadie fichado a dia de hoy.

—:Estaban conscientes antes de la decapitacion?

—Parece ser que si. Debieron de tener una muerte dura.

—Joder. ; Algo mas?

—Se ha podido determinar que la cadena de la motosierra era la misma,
posiblemente perteneciente a una Husqvarna de gasolina.

—De las que debe de haber a decenas en cualquier ferreteria —observé.
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En ese instante se abri6 la puerta del despacho y entré Oscar Talavera. Tenia el
rostro enrojecido por la ira.

—Hijo —Ile espet6 Carreras—, ¢no te han dicho que, para entrar en algun sitio,
primero hay que llamar a la puerta y después esperar a que te den paso?

—Vaya, ya veo que ha llegado el salvador del mundo —dijo Talavera, mirandome
—. ¢Qué pasa? ¢ Te has cansado de hacer de camarero?

—Bueno, un sobresueldo no me vendra mal —contesté con sorna.

—Talavera —intervino el subinspector—, como te he comentado antes, Mercado
se hara cargo de la investigacion de las muertes de Alberti y Tintoré.

—Claro, el nifio bonito, el héroe de los Mossos. ¢Atn te acuerdas, Mercado, de
como se lleva una investigacion? Subinspector, a este tio ya se le ha pasado el arroz.
Sus métodos de trabajo pertenecen al pasado.

—Miira, Talavera, me da lo mismo lo que pienses del arroz. De hecho, me suda la
polla lo que pienses de cualquier cosa. Sigue mis instrucciones y punto. ; Me explico?

No tenia ninguna intencion de tomar partido en aquella discusién. A mi solo me
importaba detener a quien se hubiera cargado a Alberti. Lo demas me traia sin
cuidado.

—~Claro que se explica —siguio Talavera, cada vez mas exaltado—, pero no lo
entiendo. No sé por qué no puedo llevar yo la investigacion.

—M e parece que ya lo he dicho de manera muy clara. A partir de ahora va a ser el
sargento Eutiquio Mercado quien se ocupe del tema, y no hay mas de qué hablar.

—No estoy de acuerdo con todo esto. Soy mucho mas capaz que Mercado o... el
mismo Alberti.

Me afectaba poco lo que pudiera creer o decir Talavera de mi, pero no pensaba
consentir que alguien ensuciara la memoria de mi amigo. Me levanté como un
resorte, cogi al sobrino del alto cargo de Interior por las solapas de la chaqueta y lo
estampé contra la pared.

—Me estas empezando a hartar, chico. Vete inmediatamente de aqui antes de que
pierda la paciencia.

—iSubinspector! —grit6 Talavera—. ¢(No ve lo que me esta haciendo este
cabron? ¢No va a hacer nada?

—Mercado, suéltalo —ordend Carreras, sin demasiada conviccién.

—Esto te va a costar caro, Mercado. Sé donde llamar para que te echen de aqui de
una vez por todas.

—Tu no vas a llamar a nadie, Talavera —dijo el subinspector—. Haras lo que yo
te diga y nada mas, ¢entendido? Ahora, Mercado, déjalo de una vez o le vas a romper
esa chaqueta tan bonita que lleva.

—Muy bien, chico, ya te puedes ir. —Lo solté—. Pero no me toques mas los
huevos, tengo muy poca paciencia con los imbéciles como tu.

Talavera se arreglo las solapas de la chaqueta, me dirigié una mirada cargada de
rencor y se fue.
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—Tardaré poco en recibir una llamada, ya lo veras. —Carreras desvio la vista
hacia la ventana.

—Lo siento, jefe, pero es que me ha puesto a mil.

—No te preocupes. —Ahora me miro a los ojos—. Si quieres que te sea sincero,
me alegro de que estés aqui. Tu presencia va a suponer un estimulo importante para
los chicos. Desde lo de Alberti, hay muchos nervios. Era una persona muy apreciada,
ya lo sabes. Ademas, es un caso que Quim no queria. Yo lo forcé. Y me siento mal
por ello.

—No se machaque, era su deber.

—Ya lo sé, pero no por ello deja de joderme. Tenemos que dar con quien lo
asesinog.

—Delo por hecho, no he venido a pasar el rato.

—Eso espero, Mercado. Bueno, me ha dicho el gran jefe que tengo que ponerme
a tu disposicion para todo lo que necesites. Parece que seras tu el jefe.

—No es nada contra usted, es solo que quiero ir a la mia. Terminé muy harto de
jerarquias policiales. Pero no tema, lo mantendré al tanto de la investigacion.

—~Gracias, sargento.

—Le jode?

—Deberia?

—No, claro que no.

—Estate tranquilo, Mercado. Tendras en mi todo lo que necesites. Y un poco mas.
Tengo tantas ganas como tu de pillar a quien asesin6 a Quim.

—:Le coment6 Boira algo de Elvira?

—Pues no, no lo recuerdo. ;Qué es lo que tenia que decirme?

—Quedé con €l que Elvira me ayudaria en el caso.

—Pues sera complicado —contest6 Carreras—, esta en otro caso, ahora. Pero,
vaya, si se lo pediste a tu amigo, el comisario jefe...

Carreras se habia enojado repentinamente y quizas no le faltaba razon. A nadie le
gustaba que le impusieran las cosas desde arriba. Aunque yo jamas habia utilizado mi
antigua amistad con Boira para nada, todo el mundo en el Cuerpo, especialmente los
mas veteranos, sabian de mi relacién con él.

—Vicent Boira no es mi amigo, subinspector, quizas lo fue hace tiempo, pero no
ahora. Ademas, usted sabe que yo nunca he hecho gala de ello.

—Tienes razon, perdona. No he estado bien.

—Entonces lo de Elvira sera dificil —dije, contemporizador.

—Nada que no pueda solucionar un viejo subinspector como yo. Al fin y al cabo,
aqui mando yo.

—Por supuesto, jefe.

Carreras se acomodd en su sillon. Parecia mas satisfecho, pero un rictus de
preocupacion ensombrecia su rostro.

—Mercado —dijo al cabo de unos segundos—, me preocupa eso de la
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motosierra. Yo jamas habia visto aqui utilizar este tipo de artilugios para matar a
alguien. Hasta ahora siempre me habia parecido algo lejano, exclusivo de esos narcos
mexicanos que salen en las peliculas. Y eso no es bueno. Ve con cuidado. No quiero
que acabes mal. ; Entendido?

—1Iré con cuidado, no tema.

—Muy bien, ahora vete. Llamaré después a la agente Sangenis para que se ponga
en contacto contigo.

Cuando abri la puerta del despacho para salir, me topé con Boira, que entraba
como un miura. Estaba furibundo.

—¢Se puede saber qué cofio ha pasado? —mascullo.

—¢Qué ha pasado de qué, comisario jefe? —contesté Carreras.

—Me acaba de llamar el tio de ese chico, ;como se llama?

—¢Qué chico?

—Ese sargento, el que tiene un tio en Interior.

—Ah, Talavera.

—Eso, Talavera. Dice que lo has agredido, Tiki. Y a estas horas ya debe de estar
todo el mundo haciendo corrillos con el asunto.

—Comisario jefe —dijo el subinspector—, aqui no ha pasado nada anormal, se lo
prometo.

—No se puede ir por ahi como si fueras un matén de tres al cuarto —contestd
Boira, dirigiéendome una mirada colérica—. Estamos en un cuerpo publico, que se
rige por unas normas muy concretas, cuya base es el respeto a todos los ciudadanos,
empezando por los propios compafieros de trabajo.

—Ya has oido lo que dice el subinspector, yo no tengo nada mas que afadir.

—Tiki, no me cabrees, mi paciencia tiene fecha de caducidad.

www.lectulandia.com - Pagina 21



Un par de horas después de dejar La Central, me llamo Elvira.

—El subinspector me ha dicho que vuelves.

—~Cierto.

—Y que trabajaré contigo.

—Te apetece?

—Claro. ¢Cuando empezamos?

—Ya mismo. { Almorzamos en Casa Manolo? Yo invito.

—¢El restaurante gallego aquel donde me llevaste una vez?

—SI, ¢te acuerdas donde esta?

—Claro.

—Muy bien, a las dos alli.

Cuando llegué a Casa Manolo, Elvira me esperaba en la puerta. La vi como la
ultima vez: delgada, con el pelo rojizo recogido en un mofio y una calida sonrisa que
le iluminaba el rostro.

—Me encanta este lugar —dijo Elvira después de sentarnos en mi mesa habitual
—. Y lo recuerdo exactamente igual a la vez que vinimos.

—Bueno, en un par de afios las cosas tampoco cambian tanto.

—¢Ya hace dos afios que nos dejaste?

—Algo mas. El tiempo pasa rapido.

—Y que lo digas. ;Como vas?

—Bien, voy tirando. Seguramente menos estresado, pero probablemente mas
aburrido.

—Por eso has vuelto.

—No he vuelto definitivamente. Cuando resolvamos el caso de Alberti volveré a
mi bar musical a servir cervezas a los cuatro borrachos que se dejan caer por el local.
¢Y tu? ;Como estas? Ya sé que contintas aguantando al sargento Curto. Eso tiene
mucho mérito.

Después de abandonar el Cuerpo, con Bernat Curto, el Sonrisas, habia seguido
manteniendo el contacto. De hecho, era uno de los clientes habituales del Roxette.

—Creo que nos aguantamos mutuamente —rio Elvira.

—¢Planes de futuro?

—iNo! —casi gritb—. Aun no estoy preparada para COmpromisos serios, quizas
mas adelante.

En ese momento lleg6 Manolo a tomar nota. Se paré frente a Elvira y, con todo su
desparpajo gallego, se la qued6 mirando de arriba abajo.

—¢:Todo bien, Manolo? —pregunté.

—Perdone, sefiorita —dijo, clavando los ojos en el discreto pero sugerente escote
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que lucia Elvira—. Su cara me suena. ; Verdad que ha venido por aqui en alguna otra
ocasion? Yo no olvido facilmente un rostro bonito como el suyo.

—Si, vine una vez, hace ya un tiempo. Por cierto, todavia guardo buen recuerdo
de la ensalada con roquefort que comi. Estaba exquisita.

—Esta casa tiene los mejores productos del mercado, sefiorita.

—Manolo —intervine—, como Carmen salga de la cocina y vea que eres
demasiado amable con las clientas a lo mejor se enfada. A ver, ¢qué recomiendas
hoy?

—Sefiorita —contestd6 Manolo, sin dejar de mirar el escote de Elvira—, hoy mi
mujer ha preparado el mejor de los platos gallegos: empanada. Pero no se crea que
son empanadas normales, no. Carmen ha preparado un surtido especial de
miniempanadas de sabores que combinan mar y montafia. Tenemos pequenas
raciones de lomo de cerdo, de pollo, de bacalao, de almejas y también de atin. Todas
excelentes.

—Qué ricas deben de estar —contesto Elvira, que parecia no darse cuenta de la
fijacion de Manolo en su escote.

—Y después —continuo el anfitrion—, no puede dejar de probar nuestro chuletén
de vaca vieja, una sabrosisima pieza de carne roja que colmara su paladar, se lo digo
en serio.

—Yo creo que con un par o tres de empanadas tendré suficiente —aseguro
Sangenis.

—Seifiorita, como decimos los gallegos, comer y rascar todo es empezar.

—T trae todo lo que has dicho —corté—. Y trae un par de aguas, también.

Manolo se marcho en direccion a la cocina. Elvira me mir6. Me parecio ver una
sombra de preocupacion en su rostro.

—¢Sucede algo?

—No estoy segura de ser la mejor opcion para lo que necesitas.

—:Por qué dices eso?

—Porque no soy mas que una agente con poca experiencia.

—Mira, Elvira, en este negocio no hay policias estrella que resuelven los casos
por pura genialidad, como en las novelas policiacas. Nunca me he topado con un
Sherlock Holmes ni un Hércules Poirot. Es solo un asunto de constancia, sentido
comun y método. Nada mds. Y cuanto mas tiempo llevas trabajando, mas
interiorizado lo tienes.

—Pero es que a mi me falta este tiempo que dices.

—Tranquila, a mi me sobra.

—Haces las cosas muy faciles. —Y esbozd una sonrisa.

Detuvimos la conversacion cuando Manolo llego con los platos.

—Antes de nada —dije cuando el gallego se fue—: imagino que ya sabras cémo
acabo Alberti.

—Si, me lo ha contado el subinspector. Es atroz.
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—Exactamente. Estamos hablando de gente a la que no le tiembla el pulso para
nada. Gente violenta, cruel, sin principios morales. Han matado al hijo de un
banquero muy rico e influyente, y a un mosso d’esquadra. Y eso no es poca cosa.

—No tengo miedo, si es eso a lo que te refieres —contest6 Elvira, determinada.

—Pues yo si, Elvira, tengo miedo. Y tu también debes tenerlo. E1 miedo es bueno,
te hace ser mas precavido.

—Lo tengo claro, Tiki, quiero trabajar contigo. Desde que te marchaste me han
tenido trabajando de auxiliar administrativa. Yo no quise ser policia para eso, prefiero
la accion.

—¢No te lo quieres pensar un par de dias? Han asesinado a Quim, los siguientes
podemos ser ti y yo.

—No, ya esta decidido. Y ahora cambiemos de tema: ¢es verdad que atizaste al
estipido de Talavera? Toda La Central habla de ello.

—No hagas caso de los chismorreos, casi nunca son verdad... Y ahora vamos a
trabajar.

—Muy bien, dime.

Elvira sacé una pequeiia libreta del bolso. Precisamente ese era uno de los puntos
que me gustaban de ella. Era ordenada y sabia escuchar, algo cada vez mas raro de
encontrar en la gente.

—Necesito que averigiies todo lo que puedas sobre Borja Tintoré.

—Para cuando lo necesitas? —contest6 mientras tomaba nota.

—~Cuanto antes.

—Esta noche lo dejo listo.

—Muy bien. Concierta cita también con Tintoré padre. Quiero ir a verlo lo antes
posible. Si puede ser mafiana a primera hora, mejor.

Terminamos tranquilamente de almorzar y luego cada uno se fue a su casa.

Al llegar a mi apartamento, encendi un cigarrillo y me dirigi a la estanteria donde
reposaba mi pomposa coleccion de musica. Continuaba creciendo dia a dia. Al paso
que iba no tardaria mucho en tener que cambiar a un apartamento mayor donde
cupiera toda mi discoteca. Asi como otros necesitaban la familia, los amigos o el
deporte para sentirse vivos, yo no podia pasar sin escuchar rock and roll. Era algo asi
como la gasolina que me mantenia vivo.

Ese dia tocaba Bob Seger, uno de mis artistas favoritos. Era del todo curioso lo
que siempre habia sucedido con el de Detroit. La critica se habia volcado con los
Cougar, Petty y el omnipresente Springsteen, pero siempre habia pasado de puntillas
por la obra de Seger. Me parecia algo realmente inexplicable. Para mi era uno de los
mas grandes del rock and roll americano. Cuando edit6 su primer trabajo, en el afio
69, Cougar y Petty todavia se sonaban los mocos en las faldas de sus madres. A
Seger, la clase le venia de serie. Albumes como Stranger in Town o Against the Wind
eran verdaderas obras cumbres del rock and roll, por no hablar del brutal directo Nine
Tonight, un doble elepé imprescindible que contenia cortes memorables como «Night
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Moves» o «Fire Lake». O la mejor cover que jamas habia escuchado del «Let It
Rock» de Chuck Berry.

Finalmente opté por The Distance, un album que siempre me traia buenos
recuerdos. Cuando «Roll Me Away» empez0 a sonar, me tumbé en el sofa, cerré los
ojos y dejé que la musica de Seger fluyera.
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Elvira me recogio con el automovil en la esquina de Corsega con Sant Agusti. Desde
alli nos dirigimos al despacho de Leandro Tintoré, en CapitalBank. Después de subir
al coche, un Seat Altea XL azul oscuro, recién estrenado, mi compafiera empez6 a
ponerme en antecedentes.

—EI chico se llamaba Borja Tintoré, tenia veinte afios y era el menor de nueve
hermanos. Estaba matriculado en segundo de Derecho en la Abat Oliba y vivia con su
madre en un piso del Eixample derecho. Tenia ocho hermanastros, hijos de su padre
con su primera mujer. Su padre es Leandro Tintoré, el presidente de CapitalBank. Su
madre trabaja de funcionaria en el Ayuntamiento.

—¢ A qué se dedican sus hermanos?

—Hay de todo. El mayor es economista y tiene una empresa de inversiones; una
hermanastra es misionera en el Congo; otra es pintora y reside en Paris; el cuarto
hermanastro es cirujano y vive en Madrid; otras dos trabajan en el banco del padre,
aqui, en Barcelona; el penultimo tiene una empresa de exportacion en Sudafrica, y el
menor es sacerdote y vive en Roma.

—¢Queé sabes de Leandro Tintoré?

—Nacio en Falset, en la provincia de Tarragona. Dos hermanas mayores, ya
fallecidas. Su familia se dedicaba al comercio de vino al por mayor. A los dieciocho
afos, emigro a estudiar a Barcelona. Se doctor6 en Ciencias Econdmicas por la
Universitat de Barcelona y después curso estudios en Harvard. Al volver de los
Estados Unidos, empez0 a trabajar en diferentes entidades bancarias hasta recalar en
CapitalBank, donde tras desempefiar varios cargos directivos acabd siendo
presidente, ahora hace doce afios. Segin parece, es el principal artifice del
crecimiento de la entidad en estos ultimos afios. Es un hombre muy respetado en
circulos econémicos y politicos; de él se dice que es la persona mas influyente del
pais. Mientras estudiaba, se cas6 con Dolors Pérez-Trias, hija de un acaudalado
notario barcelonés, lo que le permitié introducirse en los exclusivos y discretos
circulos burgueses de la ciudad. Tuvieron ocho hijos. Después, se divorcid de ella y
se caso con Isabel Vallejo.

—La madre de Borja Tintoré.

—Efectivamente, una madrilefia a la que conoci6 en una de las casas que el Opus
Dei tiene en Barcelona. Curso estudios primarios en una escuela del barrio de
Carabanchel. No sigui6 estudiando. Es huérfana de madre. Su padre esta jubilado y
vive en Madrid. Tiene una hermana en Argentina. Se divorcié de Leandro Tintoré
hace algo mas de un afio y se llevan una diferencia de edad muy grande: el padre
tiene setenta y cuatro afos; ella, cuarenta y dos.

—¢:Has dicho Opus Dei?
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—Si, Tintoré es uno de sus simpatizantes mas relevantes, aunque él nunca lo haya
admitido publicamente.

—Vaya, yo pensaba que la gente del Opus no se divorciaba.

—Pues Tintoré lo ha hecho por duplicado.

—Debe de ser del ala progresista.

Llegamos en pocos minutos a CapitalBank. El acceso al aparcamiento de visitas
era discreto. Se hallaba en un pequefio pasaje en la parte posterior del arrogante
edificio de la sede bancaria en la Diagonal y parecia mas la entrada a un garaje de
barrio que otra cosa. Pero una vez dentro, el gusto y la exquisitez rezumaban por
todas partes. Una cuidada iluminacién combinada con los colores claros de paredes y
suelo conformaban una recepcién minimalista y diafana. Después de identificarnos,
un vigilante impecablemente trajeado nos acompafié con extrema amabilidad hasta
una sala de espera en la planta 24 del edificio.

—Esperen un momento —nos dijo—. Enseguida les atenderan.

Apenas habia acabado de pronunciar la frase, cuando apareci6 una joven que, con
la misma amabilidad, nos acompafio hasta la puerta de entrada del despacho de
Leandro Tintoré. Entré sin llamar y nos hizo pasar. Elvira y yo nos quedamos quietos
en el umbral de la puerta, impresionados por la magnitud de aquella sala. Como poco,
tendria el equivalente a cuatro o cinco apartamentos como el mio. Tenia forma
rectangular y tres de sus costados estaban flanqueados por inmensos ventanales que
iban del suelo al techo.

Leandro Tintoré se levantd de la silla situada en un extremo de una larguisima
mesa de juntas y se dirigié a nosotros con un vigor impropio de una persona de su
edad. Su rostro, de mandibulas prominentes y ojos pequefios, era severo.

—Pasen y siéntense. —Sefial6 unos sofas ubicados al fondo del despacho.

Después de sentarnos en aquellos sofas que debian de costar cada uno lo que yo
facturaba en el Roxette en un mes, Tintoré siguio:

—Tendran que disculparme, porque atn estoy sudoroso después de correr por la
cinta. Te duchas y al cabo de escasos segundos vuelves a chorrear como antes.
¢ Ustedes hacen ejercicio a menudo?

—Supongo que menos del que deberia —contesté.

—Yo voy al gimnasio cada dia —dijo Elvira.

—Eso esta muy bien, agente. Siga asi y vera que cuando llegue a mayor, como
yo, estara mucho mejor que los de su generacion. Yo también hago ejercicio todos los
dias de la semana. Todos. O aqui o en mi casa.

—Le acompafiamos en el sentimiento por la muerte de su hijo —dije, enfocando
la conversacion.

—La verdad es que es un golpe duro. Borja era un buen chico, pero si Dios lo ha
querido a su lado sera por algo. De la misma manera que El1 me ha dado otros ocho
hijos maravillosos, me ha quitado a este. Es la Divina Providencia y nosotros somos
unos simples mortales que estamos en este mundo para servirlo. Ante eso no
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podemos hacer nada. Solo rezar.

—Podemos detener y juzgar a quien lo hizo —intervine.

—iClaro! Pero una cosa no tiene que ver con la otra. Quizas no me he explicado
bien. La justicia divina nada tiene que ver con la terrenal. Yo les exijo saber quién
matO a mi hijo, por supuesto. Y quien o quienes sean, quiero que se pudran por el
resto de sus dias en una carcel de mala muerte.

—Para eso estamos aqui —contesté, algo molesto por el tono soberbio de Tintoré
—. Hablenos de su hijo. ¢ Tenia algtin problema? ;Novia? ;Quiénes eran sus amigos?

—Problema, que yo supiera, no. O no mas que los problemas que pueda tener un
muchacho de veinte afios que estudia y vive en un entorno confortable, que se siente
querido y que tiene amigos de toda la vida. De novias, no sabria decirles.

—¢Tenia relacion su hijo con el Opus?

—¢:Por qué me pregunta esto? —Me clavé una mirada inquisidora.

—Tengo entendido que usted es simpatizante de esa organizacion.

—:Y eso qué importa? Ademas, ;a usted quién le ha dicho que soy simpatizante
del Opus Dei?

—:Lo es 0 no? —insisti.

—FEso no es de su incumbencia.

—Si lo es, sefior Tintoré. Estamos aqui para investigar la muerte de su hijo y toda
informacién nos sera de ayuda. Es mas, tiene la obligacién de colaborar con nosotros.

—Pero, bueno, jesto es el colmo! —exclam6—. ;Usted sabe con quién esta
hablando?

—Con el padre de un joven en la flor de la vida al que han asesinado brutalmente.
¢Le parece poco importante? —Me detuve un instante—. Sefior, necesitamos que nos
ayude en todo lo que sea posible si quiere que demos con quien mato a su hijo.

Tintoré parecio recapacitar.

—Si, simpatizo con el Opus Dei. En una época donde se han perdido los valores
morales por completo, considero que la Obra es un baluarte imprescindible en la
sociedad en que vivimos. Y respecto a Borja, veran, intenté que se familiarizara con
la organizacion, porque el muchacho llevaba una vida un tanto disipada. Crei que lo
ayudaria a aderezar el rumbo, pero no tuve éxito. Ingreso en un colegio de la Obra en
régimen de internado. Pensé que alli le inculcarian unos valores y una disciplina
moral y fisica que ni su madre ni yo habiamos sido capaces de hacerle ver, pero dur6
apenas un afio lectivo. Cuando Isabel y yo nos divorciamos, Borja quiso quedarse en
casa de su madre y dejo el colegio.

—:Como se llama ese colegio? —preguntd Elvira.

—Colegio Mayor Pedralbes. Esta en la avenida Pearson. Si quieren algo,
contacten con el director de mi parte, un hombre recto y honesto. Es el doctor Rubén
Ochandia.

—NMuchas gracias, sefior Tintoré —lo di por concluido—. Le agradecemos su
tiempo.
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—Llamenme para cualquier cosa que necesiten. Y, por favor, no descansen hasta
que los que asesinaron a mi nifio estén entre rejas.

—Descuide, tenemos el maximo interés en que asi sea —afirmé, pensando mas
en Alberti que en el hijo del banquero.

Una vez terminamos, Tintoré llamé por el interfono a la secretaria para que nos
acompafiara de nuevo a la sala de espera. Alli esperaba el vigilante uniformado para
llevarnos de vuelta al garaje.

—¢Conduzco yo otra vez? —pregunto Elvira cuando subimos al Altea.

—Por supuesto. ;O es que creiste que te habia fichado para otra cosa? —dije
riendo.

A Elvira no le hizo gracia mi ocurrencia. Y si se la hizo, lo disimul6 muy bien.
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Antes de ir al Colegio Mayor Pedralbes queria ver a Isabel Vallejo. El piso donde
vivia, en la confluencia de Bailén con Mallorca, quedaba apenas a veinte minutos de
mi casa, asi que fui andando. Llegué un rato antes de la hora prevista, el tiempo
suficiente para tomar un par de cafés muy cortos con sus correspondientes cigarrillos
en el bar de abajo. Elvira lleg6 con su bolsa de deporte a cuestas.

—Perdona —se disculpo, sefialando la bolsa—, es que después tengo que ir al
gimnasio y no sé si me dara tiempo de pasar por casa. Igual no es demasiado serio.

—No te preocupes, no creo que a Isabel Vallejo le moleste tener una entrevista
con dos policias y una bolsa de deporte.

—Si quieres la dejo en algun bar.

—Que no, mujer, solo queria hacerme el gracioso.

—Pues no sé si te ganarias la vida de comico...

—Seguramente no. Venga, subamos.

Isabel Vallejo era una mujer aun joven y de buen ver. De melena corta, formada
por gruesos tirabuzones rubios, tenia un rostro de formas redondeadas y unos
cautivadores ojos de color miel, aunque unas delatadoras ojeras indicaban que no
estaba pasando por sus mejores momentos.

Después del pésame de rigor, nos invitdo a sentarnos en unas espartanas sillas
dispuestas alrededor de una mesa de esas que se monta uno mismo.

—Me gustaria que nos contara cosas de su hijo que puedan ayudarnos —empecé.

—¢Qué quieren que les diga? —solloz6—. En estos momentos no sé ni donde
estoy. ¢Quién ha podido hacer eso? Borja no haria nunca dafio a nadie, de eso estoy
segura. ¢Qué va a ser de mi, ahora? Yo no quiero vivir asi, prefiero morirme.

—Sefiora —dijo Elvira con suavidad—, dicen que el tiempo lo atempera todo.

—¢Usted es madre?

—No...

—Pues no diga tonterias, por favor. Bastante tengo ya con lo de Borja como para
tener que escuchar cosas absurdas.

—Perdone, no he sido oportuna.

—No, no lo ha sido, pero la que tiene que disculparse soy yo. He sido descortés.

—No pasa nada —tercié—. Sefiora Vallejo, estamos aqui para tratar de descubrir
quién asesind a su hijo. ;Sabe de alguien que pudiera quererle algin mal? Toda
informacion, por pequefia que le parezca, nos va a ser de ayuda.

La madre de Borja Tintoré cogio un pafiuelo de papel y se seco las lagrimas.
Después alzo el rostro y nos miro:

—Ellos tienen la culpa de todo —asevero con solemnidad.

—¢:Quiénes? —pregunté.
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—Toda esa chusma del Opus.

— ¢ Puede concretar un poco mas?

—Si, el Opus Dei, o la Obra, como lo llaman ellos. Una secta formada por un
hatajo de locos. Gentuza que solo se dedica a embaucar, a lavarte el cerebro y a
comerte los sesos. Llenan tu cabeza de necedades, te hacen creer que eres un ser
superior a los demas y te fanatizan con sus argumentos trasnochados. Sé de qué
hablo, yo estuve muchos afios ahi dentro y conozco perfectamente las maneras de
hacer de todos esos numerarios. Cuando Borja ingresé en ese maldito centro, todo
cambio.

—¢El Colegio Mayor Pedralbes? —quise saber.

—:Como lo saben? Deben de haber hablado con mi exmarido, supongo.

—Si, sefiora —confesé.

—Yo no queria, pero mi marido se empefié y convenci6 a Borja. Hasta entonces,
mi hijo habia sido un chico normal, con sus cosas, claro, pero nada que no hiciera la
mayoria de jovenes de su edad. Hacia deporte, salia con amigos, sacaba unas notas
aceptables y en casa se portaba bien. Pero su padre decia que no, que la existencia
que llevaba no era la propia de una persona que quisiera ser algo en la vida. Entonces,
cuando ingres6 en el maldito colegio ese, las cosas se torcieron. Empez6 a frecuentar
compaiiias extrafas, se le agrid el caracter, nos gritaba y nos insultaba cuando nos
veiamos los fines de semana. Siempre estaba muy inquieto e irritable, aunque su
padre decia que eran cosas de la edad, que no habia que hacerle demasiado caso. Pero
no, el asunto no mejoraba. Ni con Borja ni con mi exmarido. Fue entonces cuando
decidi marcharme. Alquilé este piso, volvi a mi antigua ocupacion en el
Ayuntamiento y pude convencer a Borja a duras penas de que se viniera conmigo.

—c:Mejoraron las cosas? —pregunt6 Elvira.

—No, no mejoraron. La cosa fue degenerando inexorablemente. Borja venia por
casa muy de tarde en tarde, solo para que le lavara la ropa. Y cada vez su caracter iba
a peor.

La mujer bajo la cabeza y rompio a llorar. Esperamos unos instantes a que se
repusiera, antes de volver a la conversacion.

—Cuando se te muere un hijo —siguio la mujer—, el mundo conocido se
tambalea y comienzas a pensar si lo educaste correctamente, si le inculcaste los
principios éticos y morales necesarios, si le diste suficiente carifio o si le prestaste la
atencion necesaria. Y te sientes culpable, inmensamente culpable.

—Tenemos entendido que su exmarido colabora con el Opus Dei —dije.

—S], es supernumerario.

—Disculpe, ¢qué es un supernumerario?

—Ah, perdonen. El Opus es una organizacion muy jerarquizada y de cierta
complejidad. De forma muy resumida, para que me entiendan, estda formada por
sacerdotes y laicos. Estos, a su vez, estan divididos entre numerarios,
supernumerarios, agregados y auxiliares. Todos bajo el gobierno de un prelado.
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—¢Qué diferencias hay entre numerarios y supernumerarios? —intervino Elvira.

—Los primeros son miembros con compromiso de celibato, que viven
generalmente en un centro del Opus. Son los peores. Pueden ejercer cualquier tipo de
profesion, pero han de estar siempre dispuestos a realizar las funciones que el prelado
les encargue y donan casi todos sus ingresos a la causa. Suelen ocupar los cargos
directivos mas importantes. Los agregados también son célibes, pero viven en sus
casas y no tienen cargos de direccién. Los supernumerarios, como Leandro, en
cambio, pueden tener familia y viven también en sus casas. También colaboran
economicamente, pero en menor proporcion.

—¢Y los auxiliares? —pregunté.

—Son siempre mujeres y son numerarias. O sea, viven en centros del Opus y se
dedican exclusivamente al trabajo del hogar. Yo también pité.

—¢Pité? —dijo Elvira—. ;A qué se refiere?

—Si, perdonen. En el Opus llaman pitar al hecho de mostrar la voluntad de entrar
en la Obra. Yo pité cuando apenas tenia diecisiete afios. En aquella época vivia en
Madrid y jugaba al baloncesto con el equipo del colegio. Una vez fuimos a jugar
contra el Colegio Mayor Zurbaran. Después del partido se organizé un aperitivo en el
que participamos las jugadoras de ambos equipos. Una de esas jugadoras, Remedios
creo que se llamaba, estuvo conmigo todo el rato, contandome maravillas de la Obra.
Yo, como ustedes supondran, jamas habia oido hablar de ella, pero mantuve el
contacto con esa chica y poco a poco fue persuadiéndome de lo que me estaba
perdiendo. Al final claudiqué. La peor decisién de mi vida, sin duda.

—Expliquese —requeri.

—Bueno, yo en aquella época era una jovencita ingenua que apenas habia salido
de casa y tardé poco en convencerme a mi misma de que tenia la vocacion necesaria
para dejar todas las comodidades del mundo terrenal, renunciar a mis padres y
hermanos, sacrificarme en mis estudios y en mi trabajo, y vivir por y para Dios. Pero
lo primero que me chocé fue el reconocimiento médico que tuve que hacer antes de
pitar. Me dijeron que era solo una cuestion de rutina y que no tenia de qué
preocuparme. No me encontraron nada, pero no pude evitar pensar qué hubiera
pasado si llegan a detectar alguna anomalia importante. ;Quizas el Opus no queria
tener que cargar con personas enfermas a las que tuviera que cuidar? También me
dijeron que no dijera nada en casa, pues mis padres no lo entenderian y era mejor no
preocuparlos.

—Gente prevenida.

—Después de eso —continu6 Isabel Vallejo—, me advirtieron de que las
numerarias no utilizaban pantalones ni fumaban. Cuando me eché a reir, pensando
que era una broma, la directora del colegio mayor donde iba a ingresar me dijo que
no, que aquello era muy serio.

—:Y le explicd por qué? —pregunto Elvira.

—NMe dijo que las mujeres estaban mas hermosas y elegantes con faldas. Y que
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eso de echar un cigarrillo era propio de los chicos, que una mujer podia pasar
perfectamente sin fumar y, en cambio, un hombre no. Ademas, me solt6 que si iba a
entregar mi vida a la Obra no me iba a echar atras por una tonteria como esa. A mi
eso no me importd especialmente. Ni fumaba entonces ni lo he hecho después, pero
lo de las faldas me dej6 descolocada. Lo peor fue llegando conforme pasaban los dias
y las semanas. Al poco tiempo de ingresar en el colegio, vino la directora a mi
habitacién y me dijo que a partir de aquel mismo dia debia dormir encima de una
tabla, sin colchon. Que las mujeres necesitaban tener el cuerpo en vereda porque
ciertas comodidades podian ser fuente de tentacion. Lo acepté a regafiadientes, aun
embelesada de mi pertenencia a la Obra, pero aquella noche no pegué ojo. ;Han
probado ustedes dormir encima de una tabla?

—Yo no —contesté mi compafiera.

—Yo lo mas cerca que he estado de ello fue una vez que dormi en una tienda de
campafla —afirmé—. Y aquel dia me prometi a mi mismo que jamas repetiria la
experiencia.

—Es como una tortura: no puedes darte media vuelta porque se te clavan todos
los huesos. Tampoco puedes colocarte boca abajo. Pero eso no fue todo. Al cabo de
unas semanas me dijeron que tenia que hacer guardia. Un dia a la semana una
numeraria tiene que acometer una mortificacién especial, ademas de los rezos
habituales. Ese dia se usa una guia telefénica en vez de almohada. No hace falta que
les diga lo mal que lo pasé aquel dia.

—¢:Mortificaciones? —dijo Elvira—. ;Qué es eso?

En ese punto, la madre de Borja Tintoré parecié ruborizarse levemente, pero
continuo hablando.

—Otro dia, la directora volvio a mi habitacion con una caja de madera en la
mano. Me hizo sentar y la abrid. En su interior habia una especie de cinturon de
alambre trenzado, con las puntas sin limar. Me dijo que era un cilicio, un instrumento
imprescindible para ser una buena numeraria. Me cont6 que me lo tenia que colocar
en el muslo, a la altura de la ingle, dos horas cada dia. Yo me escandalicé y le dije
que no pensaba ponerme esa cosa, que ya tenia suficiente con las charlas, las
oraciones y dormir encima de una tabla. La directora no insistié y se fue. Pero al rato
entraron en la habitacién otras numerarias algo mayores que yo y no tardaron en
convencerme de que una vez te acostumbrabas apenas era una ligera molestia. Asi
que...
—Vaya con los del Opus Dei... —intervine.

—No lo saben ustedes bien.

—Asi que usted cree que Borja tom6 un mal camino, influenciado por el Opus
Dei.

—No tengo ninguna duda.

—¢:Puede decirnos algo de los amigos de su hijo? —preguntdé Elvira—. ;Quizas
tenia novia?
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—De los amigos, no sabria decirles. ;Novia? Ultimamente parecia que tenfa una
relacion mas o menos estable con una chica que se llamaba Carla. Carla Barrios. Creo
que vive en la zona de Nou Barris y trabaja de cajera en un supermercado de su
barrio. Pero no sé decirles mucho mas, ya saben que los padres somos los tltimos que
nos enteramos de estas cosas.

Isabel Vallejo me dio pena. Era el desconsuelo vestido de mujer. Debia de haber
llorado durante muchas horas la pérdida de su hijo. Pensé en mis problemas, o lo que
yo tenia calificado como tal. Nada que ver con los de la madre del chico. Siempre me
habia costado entender como alguien podia sobrevivir a la muerte de un hijo, pero
que este hubiera muerto en las circunstancias de Borja Tintoré debia de ser lo mas
espeluznante que podia llegar a vivir uno en la vida.

El tema no daba para mas, al menos ese dia. La mujer nos dijo el nombre de la
cadena de supermercados donde trabajaba la que fue novia de su hijo y nos fuimos.

—:Tu crees que el Opus Dei tiene algo que ver con este asunto? —pregunto
Elvira, una vez salimos a la calle—. No es que sepa mucho de qué va, pero tengo
entendido que es una organizacion religiosa. Y no veo a los curas asesinando a
chavales.

—No lo sé, imagino que cuando pierdes un hijo la vida debe de parecerte
insoportable y buscas explicaciones por todas partes. Tal vez la mujer se ha agarrado
a esto del Opus Dei como tabla de salvacion.
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Estaba sonando el «You Really Got Me» de los Kinks cuando Mariscal entr6 en el
Roxette. Iba acompafiado de una mujer a la que tildar de fea hubiera sido
excesivamente generoso. Tan ancha como él, su pelo me record6 a uno de esos
estropajos metalicos que se usan para limpiar la grasa adherida de las paellas.

—Tere, este es el primer riff de rock duro que existio —le dijo Mariscal a su
acompafiante cuando se sentaron en los taburetes de la barra—. Después vino todo lo
demas.

—¢Ah, si? —contest6 la mujer, sin prestar especial atencion a lo que le decia
Mariscal.

—Ya solo por eso merecen estar en el altar de los mas grandes. ;O no, Tiki?

—Lo que tu digas, Mariscal. ;) No me presentas a tu acompanante?

—Si, claro. Tere, este de detras de la barra es Tiki, el duefio de este antro. Tiki, te
presento a Tere, una amiga.

—Un placer, Tere. ;Qué querras tomar?

—Me tomaré un gin-tonic de Seagram’s —contesto, decidida.

—Y yo un bourbon sin hielo —dijo Mariscal.

En aquel instante tron6 una voz detras de mi. Era Jessica.

—Y una mierda, papa. Tu no vas a tomar nada que tenga alcohol. El médico te lo
dejo muy claro: nada de alcohol ni de tabaco. Y el sexo, con mucha calma.

—Hija, y entonces ;qué me queda?

—Me tienes a mi, para practicar todo el sexo que quieras —dijo Tere, mirando
desafiante a Jessica—. Eso si, con mucha calma.

Visiblemente azorada, Jessica se fue hacia el otro lado de la barra.

—Ya lo ves, Mariscal, nada de alcohol, asi que te pondré una cola sin azucar para
ti y un sabrosisimo gin-tonic para Tere.

—Fres un mierda, Tiki —contest6 Mariscal, enrabietado—. Algin dia me
vengaré de ti, pero hoy te perdono. Oye, podrias pinchar algo cafiero.

—Claro, viejo, lo que ta quieras.

—¢Qué tal Bad Company?

—Estupendo.

Si en alguna cosa coincidiamos Mariscal y yo era en lo buenos que habian sido
los Bad Company, los de la primera época. Quizas no excesivamente conocidos por el
gran publico, habian sido una de las mejores bandas de los setenta. Y eso era decir
mucho.

Comencé por pinchar el imprescindible «Can’t Get Enough». Mariscal me sonri6
con satisfaccion. Me apoyé en la barra, delante de él. Su acompafante habia
desaparecido.
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—c:Donde esta Tere? —pregunté.

—Ha ido al servicio. ;Qué te parece?

—¢El qué?

—Pues ¢qué va a ser, imbécil? jTere! ;Te gusta?

Me vi en un aprieto. Contestar que me gustaba hubiera sido la mentira mas grande
que hubiera dicho en mi vida, y habia mentido mucho, pero tampoco queria castigar
en exceso la autoestima de Mariscal, asi que opté por una soluciéon de compromiso.

—No es mi tipo —dije, evasivo.

—No me seas mentiroso, Tiki. Ya sé que no es una tia de trescientos euros el
polvo, pero a mi edad y en mi estado no creo que pueda aspirar a mucho mas. Cuando
era joven como tu, solo me fijaba en las tetas de las tias. Me gustaba que tuvieran
forma de pera y que no fueran ni muy grandes ni muy pequefias, lo justo para que me
cupieran en la mano. Y con los pezoncillos mirando hacia arriba, eso era muy
importante. Después, a medida que me iba haciendo mayor, fui bajando el nivel de
exigencia: con una tia que tuviera tetas, fueran grandes o pequefias, en forma de pera
o de higo chumbo, ya me iba bien. Y ahora, hace unos afios que ya no me importan
las tetas, solo quiero tener una mujer al lado a quien poder darle un beso o acariciarle
la piel, alguien con quien compartir cama y me acurruque cuando estoy jodido. Con
eso me vale, no persigo nada mas. Y Tere me lo da. Llevamos juntos apenas tres
semanas, pero finalmente creo que he encontrado lo que siempre busqué.

Cuando termino su alegato no pude evitar un intenso sentimiento de pena. No por
Mariscal, que parecia feliz en su mundo, mas bien por mi. En veinte o veinticinco
afos, si la salud me dejaba, yo seria un Mariscal cualquiera. Y eso no me gusto.

—Tiki —continu6—, a mi edad y después de un infarto, los placeres cotidianos
que te quedan son pocos y tienes que agarrarte a algo para mantener la ilusion por
VIVir.

—Siempre te quedara el rock and roll, viejo.

—FEso si —contestO, con una sonrisa resignada—, como siempre dicen mi amigo
Keith y el pesetero de Jagger, it’s only rock and roll...

—But I like it —conclui mientras vi que Tere se aproximaba.

—¢Qué pasa, chicos?

—Nada —templ6é Mariscal—, aqui, con este, charlando de rock and roll. No
sabemos hablar de nada mas.

En ese instante llegd el Sonrisas y se sentd al lado de Mariscal. Seguramente
habia dejado a Elvira en su casa y se habia acercado a tomar una copa antes de irse a
la suya. A pesar de que llevaban saliendo mas o menos regularmente ya mas de dos
afios, cada uno vivia en su casa. Una buena manera de no quemar las relaciones.

—Sirveme un gin-tonic, Mercado. Y rapidito, que tengo prisa.

—Curto —contesté, riendo—, me parece que esas no son formas. ;Sabes que esta
reservado el derecho de admision y que te puedo echar del local cuando me apetezca?
Pero, mira, hoy me has pillado de buenas y seré benévolo contigo. Si me vuelves a
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pedir el gin-tonic de nuevo, con mas educacion, no te pegaré una patada en el culo.

—Mariscal —dijo Curto—, no sé cémo aguantas la soberbia del tipo este.

—Tienes razon —contestd0 Mariscal—, pero aqui las copas son baratas, por eso
vengo. Bueno, a veces también ponen buena musica.

—Hombre, buena musica quizas si que tengan, pero un poco anticuada —volvio a
la carga Curto, riendo con ganas—. Lo mas nuevo que he oido es el «Yesterday» de
los Beatles.

—Curto, eres un puto ignorante. No sabes nada de rock and roll. Y ahora, me voy
a echar un pitillo a la calle para no escuchar tus necedades.

—Mercado, el tabaco es malo para la salud. A este paso no vas a llegar a los
cincuenta.

—Pero habré vivido como me habra dado la gana y moriré dichoso. En cambio,
td, con esa vida sana que dices que llevas, vas a vivir hasta los cien afios pero sentado
en una silla de ruedas y enchufado a una botella de oxigeno.

Dejé a Mariscal y a Curto y sali a la calle. Encendi un cigarrillo y le di cuatro
fuertes caladas seguidas. Instantes después apareci6 Jessica con un paquete de tabaco
de liar en la mano. Lo abrio, cogio un papel y esparcio unas hebras por encima. Tomo
un filtro y lio el cigarrillo. Aproveché el momento.

—Jessica, tendremos que hacer algunos cambios en el Roxette.

—Por qué? ;No estas contento conmigo?

—No, no es eso. Estoy encantado, pero me he comprometido con otro proyecto y
no podré dedicarle al bar tanto tiempo como ahora.

—Te vas a hacer de oro.

—Es un favor que le hago a un amigo, vuelvo por una temporada a mi antiguo
trabajo.

—¢Ah, si? ;Y a qué te dedicabas antes? Nunca lo he sabido.

—FEra mosso d’esquadra.

—¢Qué? —dijo ella, con los ojos muy abiertos—. ; Eras madero?

—Si lo quieres decir asi...

—No me jodas, jefe. Cuando se entere mi padre no se lo va a creer. Con lo que
los odia... Siempre dice que lo unico que sabéis hacer es dar por culo a la gente.

—Bueno —sonrei—, alguna cosa mas también sabemos hacer. Pero, vaya,
tampoco te creas.

—¢Y qué piensas hacer, entonces?

—Tendremos que contratar temporalmente a alguien que nos eche una mano. Yo
iré viniendo, pero no me puedo comprometer a un horario concreto. Dependera del
trabajo de madero.

—:Y si se lo digo a David?

—¢:Tu novio?

—S], ese que dices que se parece al cantante de Motdrhead.

—¢Es un tio serio?
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—Lo suficiente.
—Vale, diselo, aunque de momento no podré pagarle mucho.
—No importa, siempre sera mas que lo que gana ahora, que es nada.
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Aparcamos el Altea en la misma puerta del Colegio Mayor Pedralbes, situado justo al
lado del IESE. Una mujer vestida con una bata azul de esas que se utilizan para las
tareas de limpieza nos abri6 la puerta y nos acompafié hasta una pequefia sala de
espera. Cinco minutos después salio a recibirnos el doctor Rubén Ochandia. El
hombre tendria unos cuarenta afios. Su semblante era serio, aunque amable.

Nos hizo pasar a un austero despacho. Contenia apenas una mesa redonda de unos
dos metros de diametro y media docena de sillas a su alrededor. En un lateral, un
armario de grandes dimensiones estaba abarrotado de libros. El hombre iba vestido
con ropa informal. De marca, pero algo ajada.

—Son dias tristes —dijo una vez nos sentamos—. La muerte de Borja ha
trastornado a todo el colegio. Estamos en estado de shock. ;Quién puede llegar a
hacer algo asi? Borja era un buen chico, no se merecia eso.

—Nadie se merece eso, doctor. Pero no se preocupe, estamos aqui para averiguar
quién pudo cometer semejante desvario.

—Tanto el colegio como yo estamos a su entera disposicion para colaborar en lo
que ustedes juzguen necesario. Diganme, ;en qué puedo ayudarles?

—Podria empezar explicandonos el tipo de centro que tienen ustedes.

—Veran, nosotros somos un colegio mayor, una institucion que complementa la
formaciéon que se da en las universidades. Aqui proporcionamos residencia a los
estudiantes y promovemos su formacion cultural, cientifica y humana.

—:Humana?

—Si —respondio Ochandia, con una seguridad absoluta—. Procuramos dotar al
estudiante de un ambiente confortable, cimentado en un ambito de libertad, sencillo y
familiar, para que puedan sacar el maximo provecho a sus estudios universitarios.

—Ustedes pertenecen al Opus Dei —introdujo Elvira.

—Cierto. Esta institucion donde ahora nos encontramos la fund6 San Josemaria
Escriva de Balaguer, que en paz descanse, porque queria que Barcelona tuviera un
colegio mayor donde se impartiera formacion cristiana a los universitarios que lo
desearan. A lo largo de la semana ofrecemos clases, retiros o atencién sacerdotal a
personas que deseen renovar su vida espiritual y su apostolado. Eso si, de manera
siempre voluntaria, que quede claro.

—¢:Y Borja Tintoré? ;Tenia amigos o amigas en el centro?

—Amigas, no —contesto, sonriendo—. Este es un colegio solo para personas del
sexo masculino. Si, ya sé que les puede sonar algo retrdgrado, pero fue la voluntad de
San Josemaria. Y yo la comparto plenamente.

Eso parecia evidente. De lo contrario, corria el riesgo de quedarse sin trabajo.

—Amigos, si que tenia —continué Ochandia—, era una persona con cierto don
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de gentes. Se llevaba bien con todo el mundo, aunque no participara muy activamente
en todo lo que tuviera que ver con la formacion cristiana que impartimos.

—¢Alguien en especial? —insistio ella.

—El tiempo que estuvo aqui compartio habitacion con Jesus Conde, un chico
madrilefio muy majo.

—:Podemos hablar con é1? —intervine.

—Me temo que ahora no sera posible. Esta de retiro en Torreciudad.

—:Donde? —pregunt6 Elvira.

—En Torreciudad, cerca de Barbastro. Es el santuario de la prelatura, donde
fomentamos el culto eucaristico, la devocion mariana y facilitamos a los fieles la
recepcion del sacramento de la penitencia. Pero creo que mafiana ya estara aqui, le
diré que les llame.

En aquel momento se abrié una pequefia puerta situada al lado del armario y
aparecio, con sigilo, un hombre alto, muy delgado, vestido con una impoluta sotana
negra. Debia de pasar con holgura de los ochenta y se apoyaba en un baston de esos
que usan los ciegos.

—Me parece que ya tienen ustedes suficiente informacion —dijo, con la vista
clavada en ninguna parte.

Ochandia se removié incomodo en su silla. No parecia que aquella irrupcién fuera
de su agrado.

—Les presento al doctor José Manuel Ruipérez, el capellan del colegio.

—Aqui no van a encontrar nada que pueda serles de utilidad —dijo el anciano—,
se lo aseguro. Nosotros no tenemos nada que ver con lo que le pasé a Borja. Asi que,
si les parece, les ruego que se marchen.

—Me parece que usted no esta en condiciones de pedir nada —afirmé—. Estamos
aqui como parte de la investigacion para esclarecer la muerte de un joven que residio
aqui. Y en su condicion de capellan me parece que lo mejor que podria hacer es
colaborar buenamente en lo que necesitemos. ; Me explico?

—Perfectamente. Y por eso el doctor Ochandia, el director del colegio, les esta
atendiendo en estos instantes.

—Muy bien, veo que empezamos a entendernos. Asi que, si nos permite,
continuaremos la conversacion con el doctor Ochandia hasta que creamos que
tenemos la informacién que necesitamos.

Y acto seguido giré la mirada hacia el director, que estaba mas que palido,
hundido en su silla.

—¢Por donde ibamos, Rubén?

—Bueno —dijo €él, mirando con temor al capellan—, de hecho, no hay mucho
mas que contar. Borja Tintoré era un buen chico, de buena familia, educado y muy
inteligente.

Mientras el director hablaba, José Manuel Ruipérez desapareci6 con el mismo
sigilo con el que habia entrado. Ochandia respir¢ aliviado. Nos despedimos con la
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promesa de que le pasaria el recado a Jesus Conde de que nos llamara cuando
volviera del santuario ese.

Ya en la calle, subimos de nuevo al Altea. Le pregunté a Elvira qué musica tenia
en el coche.

—Beyoncé, Madonna y creo que también algo de la Carey.

—Vale, pues mejor pon la radio.
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Estaba apoyado en la maquina expendedora del despacho, tomando el tercer café de
la mafiana, cuando me sono el teléfono. Nuimero desconocido. Descolgué.

—Sargento, creo que les debo una disculpa —dijo José Manuel Ruipérez—. Ayer
no estuve demasiado afortunado.

—Se la acepto. Dicen que rectificar es de sabios.

—En mi caso, digamos que es de viejo. Me gustaria volver a hablar con ustedes.
¢Les importaria venir a verme? En mi estado, me es complicado desplazarme mas
alla de la visita obligatoria al médico.

—No hay problema. ¢Le va bien que vayamos ahora? A las diez podemos estar
ahl.

—Bien, les espero.

—Elvira, nos vamos a ver al ciego —dije, después de colgar.

—¢ A quién?

—A Ruipérez, el capellan del Colegio Mayor Pedralbes.

—No lo llames asi, pobre hombre. Suficiente pena tiene.

—Hasta hoy, llamar ciego a un hombre no creo que sea nada ofensivo.

—Depende del tono que utilices.

—Vale, lo que tu digas. Venga, vamos.

En menos de media hora llegamos al colegio mayor. La misma mujer del dia
anterior nos hizo pasar a una pequefia sala, donde ya nos esperaba José Manuel
Ruipérez.

—Repito —dijo a modo de saludo—, mis disculpas mas sinceras.

—No se preocupe —contesté.

—¢Les parece bien que demos un paseo? Me gustaria ensefarles algo.

—Claro.

Salimos al exterior, rodeamos el edificio y nos dirigimos a la parte trasera del
colegio a través de un sendero flanqueado por setos altos y tupidos, exquisitamente
alineados. Ruipérez caminaba con una agilidad mas propia de alguien con veinte afios
menos en sus piernas y apenas utilizaba el baston para guiarse. Después de dejar atras
una estupenda piscina, llegamos a una elevacion del terreno donde, en un espacio
rectangular de aproximadamente cincuenta metros cuadrados, se erigia un ufano
huerto poblado de hortalizas de todo tipo.

—Este es, ahora, mi refugio. Aqui paso horas y horas cada dia. Planto, riego,
abono, podo. Lo que haga falta. Afios atrds me hubiera parecido la tonteria mas
grande del mundo, pero ahora no sabria vivir sin este huerto. No me diran que no es
un lyjo...

—NMe ha dicho que queria volver a hablar con nosotros —solté. No estaba de
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humor para aguantar durante mucho rato las bobadas de aquel anciano maleducado.

—Veran, la muerte de Borja Tintoré ha sido un auténtico mazazo para nosotros,
nunca nos habia sucedido nada similar. El chico era de una familia muy vinculada a
la Obra, su padre es una persona que siempre ha sido muy querida aqui.

—Hablamos con la madre de Borja y no pareci6 especialmente contenta de que su
hijo hubiera estado en este colegio.

—AMh, Isabel, pobre chica. Debe de estar muy dolida.

—NMas que dolida, diria yo.

—Imagino que les contaria todas esas tonterias de las mortificaciones y los
cilicios. Se lo cuenta a todo el mundo.

—Pues si —intervino Elvira—. ¢Dice usted que son solo tonterias? A nosotros no
nos lo parecio.

—Bueno, agente, no hay que tomarselo al pie de la letra, es mas una leyenda que
otra cosa. El Opus Dei tiene unas normas internas de conducta, como cualquier otra
organizacion o empresa, y no obliga a nadie a nada que no quiera hacer. Luego esta la
interpretacion que cada persona tenga y la actitud que muestre. Le garantizo que aqui
cada persona es libre de hacer lo que crea mas oportuno.

—Siempre que se sigan las normas, entiendo —matizo ella.

—Agente, creo que ya se lo he explicado —contestd Ruipérez, con un ligero
mohin de disgusto—. A la exmujer de Leandro nadie la obligd a ingresar en la Obra,
lo hizo por su propia voluntad.

—Ya.

—Miiren, Isabel Vallejo es una mujer de una extraccion social muy baja. El Opus
Dei la acogi6 y le permitié vivir una vida digna. Después se caso con Leandro, un
hombre honrado, de profundas creencias religiosas. Tendria que estar agradecida por
lo que la Obra ha hecho por ella. Esa es una de las grandezas que promovié San
Josemaria. Cualquier devoto de Dios tiene un lugar aqui, no hacemos distinciéon de
clases.

Todo aquel panfleto estaba empezando a cansarme. Nunca he tenido nada contra
ninguna religion, pero de sermones acabé harto en mi época de misa semanal
obligada por mi madre.

—¢Qué queria contarnos? —pregunté.

—Nada especial, solo que estoy muy preocupado por la imagen que Ila
congregacion pueda dar de puertas afuera. Soy consciente de que mucha gente que no
nos conoce lo suficiente piensa que somos algo asi como una secta de locos. No es
verdad: la gran mayoria de las personas que pertenecen a la Obra son laicos,
cristianos normales, que tienen una profesion o un oficio con el que ganarse la vida y
contribuir a la mejora de la sociedad. San Josemaria siempre antepuso el valor
santificador del trabajo ordinario a cualquier otro dogma. Y no queremos que lo que
le ha pasado al pobre Borja sea un motivo de escarnio por parte de nadie.

—Entiendo.
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—En el Opus Dei —siguio6 el capellan— existen muchisimas personas que cada
dia se levantan con el tinico fin de ayudar a los demas. Hombres y mujeres abnegados
que trabajan para construir una sociedad mejor, mas igualitaria. Miren, dias atras
libramos los diplomas de aprovechamiento a los chicos de la Fundacion Albas, una
organizacion muy vinculada a la Obra, que se dedica a la integracion de nifios y nifias
en riesgo de exclusion social a través de la musica. Tendrian que haber visto el rostro
de felicidad de chicos, chicas y familiares. Fue realmente emocionante.

—Imagino.

—Pues esa es la esencia del Opus Dei. ;Me explico?

—Si, claro.

—También les agradeceria infinitamente que me comuniquen cualquier avance
que tengan en la investigacion. Nuestras almas no descansaran hasta que sepamos qué
ocurrio con el hijo de Leandro.

—Muy bien, le informaremos de lo que podamos.

—No saben cuanto significa esto para nosotros. Por cierto, jme permiten una
recomendacion? ;Han leido Camino?

—:Camino?

—El libro que escribié San Josemaria, el que ha guiado a miles de fieles como yo.
Son 999 aforismos que abordan diferentes aspectos de la vida cristiana, como el
trabajo, la oracion o el apostolado. Es muy ameno de leer, créanme.

—No lo dudo —contesté, con ganas de marcharme de alli. El ciego nos habia
hecho perder el tiempo lastimosamente.

—Ya me diran, si se deciden —insistio.

Después de rogarnos una vez mas que lo mantuviéramos informado de Ia
investigacion, nos acompafio a la puerta de salida y nos despidio con empalagosa
efusividad.

—¢Lo mantendremos informado? —pregunto Elvira al subir al Altea.

—Bastante trabajo tenemos como para tener que ir dando explicaciones a curas
caducos.

www.lectulandia.com - Pagina 44



12

El supermercado en el que trabajaba Carla Barrios estaba en la calle Artesania, cerca
de la plaza Karl Marx. Un barrio periférico que habia crecido al amparo de la
inmigracion de los afios cincuenta y sesenta, y que habia ido progresando en calidad
de vida a partir del proyecto urbanistico de la Barcelona del 92. Preguntamos por
Carla al encargado del centro.

—Es aquella chica de alli, la de la caja tres. ;Ha hecho algo malo?

—No, no se preocupe, es un asunto meramente rutinario —Ilo tranquilicé.

Nos dirigimos a la caja 3 acompanados por el encargado.

—~Carla, estos policias quieren hablar contigo —dijo en voz baja—. Cierra la caja
y atiéndelos.

La chica palidecio. No tendria aun los dieciocho afios. De complexion delgada y
pelo muy corto, llevaba un piercing en la nariz. Cuando se levanté de su silla, observé
que le temblaban levemente las piernas. Elvira la cogi6é del brazo con suavidad y nos
la llevamos a la calle. Después de presentarnos, la agente le pregunto:

—Tenemos entendido que tenias cierta relacion con Borja Tintoré. ;Es verdad?

—Si... lo conocia —contesto, insegura.

—Muy bien. Supongo que ya debes de saber que muri6é hace unos dias —anadi.

—1Lo vi en los periodicos. —Los ojos se le humedecieron.

—Nos interesaria que nos ayudaras. Tu colaboracién puede ser muy importante
para ayudarnos a averiguar quién lo asesino.

—¢Qué quieren que les diga?

—¢Salias con él? —pregunto Elvira.

—Bueno... si, algunas veces... Tengo miedo.

—No tienes que temer por nada, Carla —la tranquilizo—. Nadie te va a hacer
nada. Cuéntanos cosas de Borja.

—FEra un chico muy atento, se portaba muy bien conmigo. fbamos al cine, a
tomar una copa, a cenar... Pero estaba muy pillado con todo aquello.

—¢Con qué, Carla? —pregunté.

—Borja se pasaba todo el rato haciéndose rayas de coca. Y también hacia de
camello a domicilio. Muchas veces, cuando estabamos juntos, alguien llamaba y se
iba a toda prisa. A veces volvia; a veces no.

Conocia perfectamente ese mundillo del menudeo. Cuando empecé a consumir,
era habitual tener que desplazarte a lugares concretos donde comprar la coca.
Generalmente, lugares poco recomendables. Pero la competencia entre vendedores se
habia intensificado y el modelo de negocio fue cambiando. Ahora era muy habitual
que los pequefios camellos se desplazaran constantemente de un lugar a otro para
suministrar la mercancia, algo muy parecido a los repartidores de comida a domicilio.
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—¢ Tt esnifas?

—No, sefior, no quiero saber nada de eso. Mi hermano muri6 de sobredosis hara
cosa de dos afios.

—Eso es un palo gordo —dijo Elvira.

—Lo sentimos, Carla. Cuéntanos, ;como conociste a Borja?

—Un dia fue a llevarle la droga a mi hermano. Yo estaba alli. Me pidio el
teléfono y me llam6 varias veces para quedar. Al principio yo no queria, lo
encontraba demasiado chulo, pero finalmente cedi. Oigan, ;quién creen que pudo
matarlo?

—Lo estamos investigando, Carla, por eso necesitamos tu cooperacion —contesto
Elvira—. ;Qué mas nos puedes contar?

—También vendia pastillas de Viagra. Borja siempre decia que la coca te daba
mucho apetito sexual, pero que se necesitaba un complemento para funcionar bien, ya
me entienden.

—~Claro, claro —dije—. ;Alguna cosa mas? ;Sabes de donde sacaba la droga y
las pastillas de Viagra?

—Las pastillas me dijo que se las daba un amigo suyo que trabajaba en una
farmacia. Lo de las drogas no lo sé, se lo aseguro.

En ese instante, Carla se qued6 mirando a un hombre de mediana edad que se
dirigia hacia nosotros con el paso tambaleante. La chica se asusto.

—Viene mi padre, vayanse, por favor.

No nos dio tiempo de reaccionar. El padre de la muchacha nos abordé. Tenia los
ojos vidriosos y desprendia un intenso tufo a alcohol del barato.

—¢Quiénes corio sois vosotros? —dijo de mala gana.

—Yo soy el sargento Eutiquio Mercado y ella es la agente Elvira Sangenis.

—¢Y qué queréis? ;Qué hacéis hablando con mi hija? Dejadla en paz y largaos de
aqui.

—Sefior —dijo mi compafiera—, su hija nos esta ayudando en la investigacion en
la que estamos trabajando para esclarecer la muerte de Borja Tintoré.

—¢El malnacido ese? Asi se consuma en el infierno. Ya le dije a Carla que era
mala compafiia, pero no me hizo caso. ;Y ahora qué? Tengo a mi hija con una
depresion de caballo porque se cargaron a ese hijo de papa. jA la mierda con todos!
Vamos, nifia, a trabajar.

—Espere, aun no hemos terminado —dijo Elvira, con amabilidad.

—NMe suda la polla si habéis terminado o no. Soy su padre y hara lo que yo le
diga, ;entendido?

Y entonces cogié a Carla por el pelo con la intencién de llevarsela de nuevo al
supermercado. Pero antes de que tuviera tiempo de dar un paso, cogi el brazo de
aquel energiimeno y se lo retorci con fuerza. El hombre lanzé un grito, solté a la
muchacha y se encar6 conmigo.

—Vamos a ver, madero de mierda, a tipejos como ti me los como yo de dos en
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dos. No te metas en lo que no te importa o lo vas pagar caro, ;entendido?

—Papa, por favor —suplicé Carla, sujetando del brazo a su padre—. Ya me voy
al super, pero no te metas en mas lios, te lo suplico.

—Hagale caso —dijo Elvira—, no tiene nada que ganar.

Carla solt6 a su padre y se dirigié hacia mi.

—Por lo que mas quiera, no se lo tenga en cuenta.

—Mire —sefialé a Barrios—, tiene suerte de que hoy tengo el dia bueno. De lo
contrario ya estaria usted camino de comisaria. Pero le advierto de una cosa: que no
me entere de que vuelve a poner la mano encima de su hija, porque le prometo que el
dia que suceda eso vendré a buscarlo y le garantizo que no tendra la suerte de hoy.

El hombre mir6 primero a su hija, luego a Elvira y después a mi. Se quedo
pensativo unos instantes. Después dio media vuelta y se fue por donde habia venido.
Sangenis respird, aliviada. Carla estaba llorando.

—Por favor, déjenlo —implor6—. Estd muy enganchado a la bebida. Es buena
persona, de verdad.

—¢Y tu madre? —pregunto Elvira.

—Se fue con otro hombre cuando yo tenia cuatro afios. Mi padre nos crio como
buenamente pudo.

—Si vuelve a ponerte la mano encima, no dudes en llamarnos.

Dejamos a la joven en el supermercado y nos fuimos. Ya sabiamos algo mas de
Borja Tintoré: habia estado metido en asuntos de drogas. Y eso nunca era bueno.
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—Asi que el hijo de Tintoré estaba liado con la coca —dijo Carreras, sentado en su
despacho.

—Si, jefe —corroboré—, eso parece.

—Putas drogas. Estan jodiendo a toda una generacion. El problema es que
socialmente estan bien vistas, todo el mundo se muestra condescendiente con ellas.
Que si un porrito relaja, que si una pastilla te da buen rollo, que si la coca te da
energia... Por no hablar de los que se van a tomar por culo directamente con el
caballo. Una mierda para todos.

—Eso es verdad —intervino Elvira—. A veces parece que si no tomas algun tipo
de droga no eres una persona normal. El otro dia sali a tomar una copa con unas
amigas por la zona de Santal6. Nos pararon tres veces para ofrecernos coca. En plena
calle.

—A lo mejor os estaban tirando los trastos —apunté.

Elvira enrojeci6 por un instante, pero se repuso rapidamente.

—~O las dos cosas —replico con sequedad.

—Chicos, en los ultimos afos las mafias han inundado el mercado de coca —
siguid Carreras—. Un gramo es hoy mas barato que hace veinte o veinticinco afios.
Lo que antes solo se podia permitir gente de un cierto poder econéomico, hoy esta al
alcance de cualquier chaval. Y cada dia se adultera con mas mierda. La peninsula se
estd convirtiendo en un coladero. Todas las rutas que vienen de Africa, América
Central o Sudamérica pasan por aqui para la distribucion en Europa. En el continente
se consumen mas de doscientas cincuenta toneladas de coca al afio. Y aunque esta
lejos de las trescientas cincuenta de los Estados Unidos, el gramo en Barcelona, Paris
o Londres se vende mucho més caro que en Los Angeles o Miami, lo que provoca
que las mafias cada dia miren méas a Europa como el mercado del futuro.

—Quizas sea un asunto de destinar mas recursos para parar todo esto —sugeri.

—Por mucho que hagamos no vamos a dar abasto, Mercado. Por cada kilo de
coca que incautamos hay diez que entran sin ningun tipo de problema. ¢No ves que es
un negocio redondo para las mafias? En origen no vale casi nada, y se producen
toneladas y toneladas cada afio. Segtn los dltimos datos de que disponemos, el trafico
de estupefacientes mueve mas de quinientos mil millones de délares, con la coca y la
heroina a la cabeza del ranking. ;Sabes qué es eso? Si lo comparas con el PIB de
algunos paises, podrias colocar este negocio entre los veinticinco estados mas ricos
del mundo. Es una barbaridad.

—¢Y qué se puede hacer contra eso? —pregunto Elvira.

—Poca cosa, agente Sangenis. Mientras los de arriba no se decidan a acabar con
esto de una vez por todas, nosotros no dejaremos de ser unos pringados que se parten
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el culo para practicamente nada.

—No tengo claro que la responsabilidad tinica sea de esos de arriba que usted
dice —repliqué—. Hay mucha gente humilde en paises del tercer mundo que subsiste
con el cultivo de la hoja de coca, gente a la que si le sacas esta fuente de ingresos se
muere de hambre. E imagino que cuando tu hijo llora de hambre, haces lo que sea.
Otra cosa son las mafias que manejan todo esto.

—En la mayoria de los casos, con la aquiescencia de los gobernantes de esas
republicas bananeras.

—Ahi le doy la razén, jefe, aunque supongo que cada uno explota los bienes que
tiene en su pais de la mejor manera que puede. Mire el caso del petrdleo de los paises
de Oriente Medio. O de Rusia. Hacen lo mismo, pero con otra materia prima.

—Muy bien, Mercado, pero el petroleo no hace dafio a nadie, al menos en la
forma que lo hace la cocaina. O la heroina. Pero, bueno, dejemos estas
conversaciones de barra de bar y centrémonos en lo que nos ocupa. Estoy muy
preocupado: hasta ahora, las mafias que mueven el asunto han sido discretas, por
decirlo de alguna manera. Pero la forma como murieron Tintoré y Alberti cambia las
reglas del juego.

—Es espantoso —dijo la agente.

—Lo es, pero desgraciadamente ya nada podemos hacer por ellos. Mi
preocupacion, ahora, es otra. El otro dia lo hablaba contigo, Mercado.

—La motosierra —me acordé.

—Si, la motosierra.

—¢Qué sucede con la motosierra? —pregunt6 Elvira.

—ILa decapitacion con chismes de esos es un procedimiento habitual que utilizan
los carteles mexicanos para matar a sus enemigos —le expliqué.

—Y eso significa que probablemente una célula de esos narcos esté operando en
nuestro pais —completé Carreras.

Los tres nos quedamos callados. ElI semblante del subinspector era
extremadamente grave. Elvira estaba livida.

—Quizas sea algun grupo de pringados que han querido jugar a los narcos —dije,
para relajar la situacion.

—~Qjala tengas razén —contesto Carreras—. Bueno, vosotros seguid con lo
vuestro, yo miraré a ver de qué me entero por ahi. Agente Sangenis, ya te puedes ir.
Mercado, quédate un momento, tengo que hablar contigo.

Después de que Elvira hubiera salido, el subinspector me dijo:

—¢Estas bien, Mercado?

—¢Por qué me lo pregunta?

—No sé si es el mejor caso para ti.

—¢:Lo dice por lo de la coca?

—Si, como parece, Borja Tintoré estaba metido en temas de drogas, tendras que
caminar por terrenos donde la farlopa va a estar siempre ahi.
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—Estoy preparado.

—Conmigo no hace falta que te hagas el valiente, eso lo puedes dejar para la
agente Sangenis. Estas a tiempo de dejarlo. Tenemos gente suficientemente preparada
para manejar este tema. No pasa nada por que abandones el caso, nadie te culpara de
ello.

—No se preocupe. En el bar me estoy curtiendo a marchas forzadas. Entre las
copas que me toca servir cada dia y la gente que veo que sale del lavabo tocandose la
nariz, creo que en breve estaré inmunizado totalmente.

—T sabras lo que haces.

—Claro, jefe.

¢Claro? No, no lo tenia nada claro. Carreras tenia razon. Y lo del bar era mentira.
Pero habia tomado una decision y no me iba a echar atras por muy mal que tuviera
que pasarlo. Eso si lo tenia claro.
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—¢Te apetece echar un polvo? —dijo Rocio, desde el otro lado de la linea telefénica.

Poco antes de abrir el Roxette, Rocio me habia dejado. Harta de mi falta de
compromiso, se habia liado con un pintor de cierto renombre y ahora vivia con él en
una lujosa urbanizacion de Cabrera, en el Maresme. Mentiria si dijera que no la
echaba de menos. Claro que si. A menudo me acordaba de sus manos, sus ojos, su
boca. También de sus impagables pechos o de aquel trasero respingén con el que
tanto habia jugado.

—¢Y eso? —contesté.

—Esta noche he sofiado contigo y cuando me he despertado he pensado que
podriamos vernos. ¢ Quieres?

—No hay cosa que desee mas.

—Muy bien. Estaré en tu casa en media hora. Imagino que no estaras
acompafado.

—Bueno, estoy con Mick Jagger y Keith Richards.

—Vete preparando y no te hagas ninguna paja mafianera, te quiero en plena
forma.

Colgué y miré el despertador: las siete y media. Con las legafias ain a medio
desperezar, me incorporé de la cama, me senté en el sofa y encendi un cigarrillo. Con
el mando a distancia, enchufé el equipo de sonido y empezaron a sonar los Stones.
Exile on Main Street, una buena manera de desperezarse. Cuando Jagger terminé de
cantar el «Tumbling Dice», me incorporé, fui a la cocina y me preparé un café.
Después fui al bafio y me di una ducha con agua fria que me despert6 de golpe.

Volvi de nuevo al sofa y encendi otro pitillo. Estaba desnudo, atin con el pelo
mojado. Empecé a imaginar el cuerpo desnudo de Rocio. Seguramente se habria
arreglado el vello del pubis. Quizas se hubiera depilado del todo y dejara al
descubierto su vagina, de labios suaves y apetitosos. Fantaseé con aquellos pechos
coronados por pezones grandes y oscuros. Un leve cosquilleo comenzo a apoderarse
de mi entrepierna al tiempo que mi pene aumentaba rapidamente de tamafio y se
endurecia con vigor.

Sono el timbre.

—Soy yo —dijo una voz.

Aun erecto, abri la puerta del apartamento. Rocio me mir6 de arriba abajo y su
rostro mostré un mohin de disgusto.

—No me digas que te la estabas pelando, porque me voy, ;vale?

Antes de que pudiera decir nada mas, la cogi por la cintura y le di un largo y
himedo beso en la boca. Ella se quito la ropa con rapidez. Ambos quedamos
desnudos en el umbral de la puerta. Rocio me volvié a mirar, ahora con una gran
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sonrisa que le iba de oreja a oreja.

—Bueno, bueno —dijo, cogiendo mi pene, a punto de explotar—. Ya veo que me
has hecho caso. Déjame ver bien, porque hacia tiempo que no tocaba esta cosa tan
fiera. ;Qué le das de comer?

—Luego te lo explico —contesté, mientras le pellizcaba los pezones.

Después le acaricié la vagina. Se habia depilado el pubis casi por completo. Solo
habia dejado una pequefia parte de vello en forma de T.

—Para que veas que me he acordado de ti —comento ella, sin soltar mi sexo—.
Vamos, llévame a tu cama. ¢ Tienes condones? Hace un tiempo que dejé las pastillas.

—Pues no, no tengo.

—Pues ve con cuidado, guapo, que no estoy para sustos.

Nos dirigimos a toda prisa a mi dormitorio. Rocio se estir6 en mi cama, boca
abajo. Sin despegar sus pechos de las sabanas, alz6 sus nalgas. Unas posaderas de
terciopelo, generosas aunque no exageradas, quedaron delante de mi. Por un
momento senti que mi miembro queria explotar. Me arrodillé detras de ella y le abri
levemente las piernas. Me agaché y lami aquel manjar con deleite inconfesable.
Después volvi a incorporarme, cogi mi pene y, con extrema suavidad, la penetré.
Poco a poco, pero hasta el fondo. Un escalofrio de vértigo me recorrié el cuerpo de
arriba abajo. Roclo gimio levemente. Volvi a sacar lentamente el miembro de su sexo
y la penetré de nuevo, con mayor decision. Después, otra vez. Y otra.

La temperatura de mi cuerpo iba subiendo a cada embestida. El cuerpo de Rocio
comenzo a sudar levemente. Olia a sexo. Puro y primario. Aceleré el ritmo. La
morena jadeaba cada vez con mas fervor. Mi excitacion estaba en su punto algido. En
ese momento, lo Unico que existia en el mundo era aquel culo que tenia delante. Nada
mas.

Rocio empez6 a suspirar con estruendo y a moverse con espasmos cada vez mas
contundentes. Aceleré el ritmo. Y cuando estaba a punto de correrme saqué
rapidamente el pene y un copioso chorro de esperma cayo sobre sus nalgas.

Nos tumbamos uno al lado del otro, como dos animales después de una lucha
Cuerpo a cuerpo.

—Uf —soplé, acalorada, sin moverse—. Hacia tiempo que no disfrutaba de un
polvo como este.

—Siempre que quieras. Y no esté acompafniado, claro —dije con una sonrisa
burlona—. Escucha, ¢t no estabas de novia con aquel pintor de brocha fina?

—Claro, pero hoy tenia mono de Tiki, no he podido evitarlo. Pero no te
equivoques, lo quiero con toda mi alma.

—Ya, ya...

—NMe da igual si no te lo crees. Ahora me voy al bafio, que me has dejado el culo
lleno de semen. ;Por qué no me acompafias? —Una amplia sonrisa se le dibujo en el
rostro—. Podemos seguir jugando.

Noté de nuevo aquel delicioso cosquilleo en la entrepierna. La segui.
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—Primero, yo —ordeno al entrar en el bafio—. Tt siéntate encima de la tapa del
vater y mira. ;De acuerdo?

Claro que estaba de acuerdo. En momentos como aquel, mi voluntad no existia.

Se meti6 en la ducha. Abri6 el grifo y cogié una esponja. Después se rocio el
cuerpo de jabon y comenzo a frotarse con deliciosa suavidad. El cuello, los senos, el
estdbmago, los muslos, la entrepierna. Mientras, sentado encima del vater, mi pene
volvia a estar a punto de inflamarse.

Rocio me miré y me dirigié una sonrisa maliciosa.

—¢Qué? ;Otra vez como el palo de la bandera?

—¢Qué quieres? Eres tu la que provoca.

—:Y0? —contesto riendo, mientras con una mano se acariciaba la vulva y con la
otra se pellizcaba un pezon.

—Si, ti. Y como sigas asi, voy a durar poco.

Rocio salié de la ducha. Se agacho levemente e introdujo su lengua en mi boca,
recorriendo cada uno de sus recovecos. Después me succiond los labios. Intenté
acariciarle el clitoris, pero apart6 mi mano con decision.

—Ahora solo tu —dijo.

Se arrodillé delante de mi. Cogi6 el miembro y se lo llevo a la boca. Lo succiond
con decision unos instantes. Después lo cogi6é con ambas manos y comenzd a
juguetear con él. Entreabri las piernas, cerré los ojos y me dejé ir. Rocio rio.

—:He dicho o hecho algo gracioso?

—No, carifio, es solo que me maravilla poder dominar asi a un hombre. Sois muy
primarios.

En ese momento no tenia intencién alguna de ponerme a filosofar. Con la
ereccion que llevaba encima, lo unico que queria era que aquellas manos agarradas a
mi pene acabaran su trabajo.

—Tu sigue —contesté.

Con una sonrisa en los labios, Rocio sigui6é con su juego. Sus manos comenzaron
a subir y a bajar. Primero, lentamente; después, cada vez con mas ritmo. Empecé a
sudar. Cada vez mas. Abri los ojos y miré como aquellos dedos atrapaban mi sexo
con exquisita fruicion. Noté que algo inminente se estaba arremolinando ahi abajo.
No hice esfuerzo alguno para contenerme. Me dejé ir y me corri.

—Te vas a quedar sin existencias —dijo Rocio al levantarse.

—Tendré que recuperar rapidamente.

—¢Para qué? ;Acaso tienes novia formal?

—No.

—¢:Entonces?

—Imagino que no tendras problema en que eche un polvo por ahi.

—:Yo? Ninguno. Puedes hacer lo que te dé la gana.

La sevillana se lavé las manos y se fue al comedor. Cuando llegué, después de
darme una ducha, estaba bailando sola, desnuda, al compas del «Sister Golden Hair»
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de los America.

—He quitado la musica de los Stones. De tanto escucharlos, al final vas a acabar
mas loco que Keith Richards.

—Bendita locura.

—No evolucionas, Tiki. Siempre estas igual. ;Es que no existe otro tipo de
musica en el mundo?

—¢Quieres decir aparte de la que se hace con guitarra eléctrica, bajo y bateria?
Seguramente si, pero a mi no me interesa.

—Ya veo. ;Y qué es de tu vida? ; Te funciona el bar musical que montaste?

—Si, va tirando.

—¢Como se llamaba? ;Roxanne?

—No, Roxette.

—Como el grupo ese noruego, ¢no?

—Son suecos, pero el nombre no proviene de ellos. Aunque creo que ellos
también se inspiraron en lo mismo para poner el nombre del dio. El nombre del bar
rinde tributo a la cancion que compuso Wilko Johnson para los Dr. Feelgood.

—A esos no los conozco.

—Todo eso que te pierdes, bonita.

Cuando acabd el «Sister Golden Hair», Rocio hurgo6 en las estanterias, cogio el
The White Album de los Beatles y empez0 a sonar «Back in the U.S.S.R.», una pieza
que no estaba entre los grandes hits de los de Liverpool, pero que siempre apetecia
escuchar. Miré el cuerpo de la sevillana de arriba abajo y algo empez6 a amotinarse
en mi entrepierna. Otra vez. Rocio se dio cuenta y solt6 una sonora carcajada.

—Pensaba que con la edad habrias perdido algo de forma.

—Pues ya ves que no. Acércate, morena.

Rocio se sent6 en mi regazo. Le acaricié un seno. Se le irguio el pezon.

—¢:Como te va? —pregunté—. ;No me has echado de menos?

—~Claro, tonto, ;cémo no iba a hacerlo?

—Como me has dicho que estabas tan a gusto con el pintor...

—Una cosa no quita la otra, Tiki. Tt me sigues poniendo, como nadie lo ha hecho
nunca, pero llega un momento en que eso ya no es suficiente. Estuve muchos afios
saltando de cama en cama buscando mi principe azul. Al final me cansé. Desde luego
que mi novio no es el tipo de mis suefios, pero me da estabilidad emocional. No
necesito trabajar, tengo una maravillosa casa con piscina y me siento tratada como
una reina. ;Qué mas puedo pedir? Ademas, cuando necesito echar un polvo, me voy a
una de esas pagina de contactos, quedo con alguno y ya esta.

—También puedes llamarme a mi.

—No.

—:Por qué?

—Me seria demasiado facil volver a engancharme. Y no quiero. Lo de hoy me lo
tomo como un regalo que me hago a mi misma. Ademas, no sé por qué tengo que
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darte explicaciones. Tt haz tu vida y yo la mia.

Se levant6 y fue a recoger la ropa que habia dejado tirada en la entrada. Se vistio
alli mismo, fue al servicio y volvio.

—Tendrias que hacer como yo y buscarte una novia que te quiera.

—No tengo tiempo para eso.

—¢Como que no tienes tiempo? ;Tanto te ocupa el Roxanne ese?

—Roxette.

—Bueno, como coiio se llame.

—Es que ahora hago pluriempleo.

—:Y eso?

—He vuelto al Cuerpo.

—¢Qué? T estas desequilibrado.

—Seguramente.
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—Sargento —dijo Rubén Ochandia al otro lado del teléfono—. Jesuis Conde ya ha
vuelto y le he comentado que ustedes querian verlo.

—Muy bien. ;Cual es la mejor hora para ir a hablar con é1?

—Mire, casi preferiria, si a ustedes no les importa, que pudieran verse en otro
lugar que no sea el colegio, es por aquello de evitar la publicidad. Pero esta usted en
el derecho de hacer lo que crea mas oportuno, claro.

—Me parece bien —respondi. Me daba igual ver al chico en un lugar que en otro.

—Se lo agradezco. Mire, Jesus entrena en el Tenis Barcelona todas las tardes de
la semana. Hasta las ocho, mas o menos. Lo localizaran sin problema. Es alto,
pelirrojo y muy pecoso.

Colgué, fui a tomar un café a la maquina y aproveché que no habia nadie por alli
para encender un cigarrillo y fumar a placer. Cuando volvi, le dije a Elvira que nos
ibamos a ver a Conde.

—DBuena noticia, ¢no?

—Muy buena. Ese chico tendra muchas cosas que contarnos.

Cogimos el Altea y nos dirigimos a Barcelona. Aparcamos a una cincuentena de
metros de la entrada principal del club de tenis, a la espera de que apareciera el amigo
de Borja Tintoreé.

—:Has hecho alguna adquisicién musical nueva, que no sea Madonna, Beyoncé o
Mariah Carey?

—Pues si —contestd Elvira con satisfaccibn—. Para que el jefe esté contento,
ayer compré este cedé de grandes éxitos de los Pretenders. El de la tienda me dijo que
era una joya. No me diras que no te gusta...

La banda de Chrissie Hynde no entraba en mi seleccion de favoritas, pero se
dejaba escuchar. Y siempre era enormemente mejor eso que oir los acordes enlatados
de poperas de plastico.

—Si, esta bien.

—Ya veo que no te emociona especialmente. ;Porque la cantante es una mujer?

—¢Y qué tiene que ver eso? El rock and roll no entiende de sexos, edades, etnias
o nivel social. El rock and roll es eso, rock and roll. Sin mas.

—Muy bien, jefe, gran titular, pero por lo poco que sé de rock and roll, hay muy
pocas mujeres arriba.

En eso tenia toda la razon del mundo. A pesar de grandisimas figuras como Janis
Joplin, Patty Smith, Debbie Harry o la misma Hynde, las mujeres habian tenido un
protagonismo menor en un mundo dominado mayormente por el sexo masculino.

—<Cierto.

—¢Y qué explicacion le das a eso?
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—Ni idea, Elvira. Solo sé que el rock and roll es mayoritariamente masculino. Y
anglosajon. A veces es mejor no romperse la cabeza intentando entender segiin qué
cosas. Es asi y punto. Venga, ahora pon el «Brass in Pocket», que hace tiempo que no
lo escucho.

Después de tragarnos, casi enteros, los grandes éxitos de los Pretenders, aparecio
el pelirrojo por la puerta principal del club. Iba vestido con chandal y cargaba una
voluminosa bolsa de deporte a sus espaldas. Sac6 unas llaves del bolsillo y tiré en
direccion a un Mercedes biplaza que estaba estacionado en la esquina de Bosch i
Gimpera con Cardenal Vives i Tut6. Bajamos del coche y nos fuimos hacia él.
Cuando estabamos a pocos metros, lo llamé.

—¢Jestis Conde?

El chico se par6, nos mir6 con cara de pocos amigos y dej6 con cuidado la bolsa
en el suelo.

—¢Quién pregunta por €l? —contesto.

—FE]l sargento Mercado y la agente Sangenis. Mossos d’Esquadra.

Me parecio adivinar cierta sensacion de alivio en el cuerpo de Conde.

—¢Creias que éramos otras personas?

—Bueno, no sé, a estas horas puedes esperar cualquier cosa. Digan, sen qué
puedo ayudarles?

—Ya debes de saber que mataron a Borja Tintoré.

—Si, un palo muy gordo.

—Nos han dicho que erais muy amigos y hemos supuesto que podrias ayudarnos
a averiguar quién lo asesino.

—Nos conociamos, pero tampoco es que fuéramos amigos. Solamente
coincidimos una temporada en el Colegio Mayor Pedralbes.

—Mira, chico, no trates de hacernos perder el tiempo. —No me apetecia alargar
sin sentido la conversacion—. Tengo cosas que hacer, asi que intentemos terminar
rapido. Borja y tu menudeabais con coca, ¢verdad?

A Jesus le cambio6 la cara, sorprendido por el cambio de rumbo de la charla.
Finalmente, dijo:

—Bueno, eso fue durante una temporada. Yo enseguida lo dejé, no quise tener
problemas.

—Vaya, ya veo que tienes ganas de tocar las pelotas.

—No, sefior, le digo la verdad.

—A ver, Jesus, o empiezas a contarnos verdad de la buena o te llevamos a
comisaria. Y una vez alli le puedo contar al juez que eres un traficante malvado y que
lo mejor que puede hacer es encerrarte una temporada en la carcel para que aprendas
la leccion. Te garantizo que no me costara demasiado.

—Es cierto lo que dice el sargento, Jesis —intervino Elvira—. Te prometemos
que si colaboras con nosotros no tendras de qué preocuparte.

—AQue les digo que no sé nada... —insistio Conde.
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—Bien, se me ha acabado la paciencia. Nos vamos a comisaria —dije, taxativo
—. Estaras tres dias alli hasta que el juez diga a qué carcel vas a ir. Cuando salgas del
trullo, avisame, que te vendré a recoger para que me expliques como lo has pasado
ahi dentro. ;Sabes? Alli no hay tias, por lo que los tios tienen que matarse a pajas o
follarse el primer culo que se les pone a tiro. Y culos como el tuyo deben de ir muy
buscados, estoy seguro.

El rostro de Conde se habia vuelto de color ceniza.

—En la trena pueden pasarte dos cosas —prosegui—: La primera es que algin
veterano te coja como a su nifiita y te tenga solo para su uso y disfrute. Eso significa
que te vas a hartar de chuparle la polla y de que te dé por el culo cuando le venga en
gana. Pero te tratara bien y te dara proteccién. Como te digo, esa es la opcion buena.

—¢Y la otra? —pregunté el chico, que por entonces habia mudado a color nieve
virgen.

—Esa es peor, chico. Puede suceder que te pille alguna mafia de esas que corren
por alli y te tengan como a un juguete de usar y tirar para todos sus miembros. ;Te
imaginas? Al cabo del dia pueden acabar dandote por el culo un monton de gentuza
de esa, que ni se lava ni toma ningun tipo de proteccion. La mayoria estan
enganchados al caballo y son portadores del VIH. O sea, que puedes salir del talego
con el sida como compafiero de por vida, o si tienes suerte, solo te llevaras de alli el
culo cosido por todas partes. La verdad, Jesus, seria una pena que acabaras en la
carcel.

—:Qué quieren saber? —balbuce6 Conde, resignado.

—¢Quién os proporcionaba la coca?

—No lo sé, de eso se encargaba Borja.

—Y una mierda.

—Es la verdad, se lo juro.

—Chico, mi aguante esta llegando a su limite. Y te aviso que cuando se me acaba
me pongo muy borde.

—Le digo que no sé nada.

—Ya veo que por las buenas no hay manera, asi que sera por las malas.

Y entonces, le cogi una oreja y se la retorci con fuerza. El chaval lanzé un aullido
y cay0 de rodillas al suelo. Lo cogi por la cabeza y lo arrastré un par de metros hasta
dejarlo tirado entre dos coches aparcados. Elvira me sujeto.

—Para, Tiki, por favor.

Me aparté, mientras Sangenis ayudaba a Conde a levantarse.

—Es usted un cerdo —dijo, con la mirada bafiada en odio.

—Jests —tercid Elvira, amable, antes de que me diera tiempo a contestar—,
icolaboraras con nosotros? Es importante. Ha muerto un amigo tuyo, pero también
un compafiero nuestro, y toda ayuda nos es necesaria.

—Yo no quiero problemas. Hace tiempo que lo dejé y no quiero saber nada de
todo aquello.
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—El problema ya lo tienes, chaval —intervine—, todo lo que puedes hacer ahora
es solucionarlo. Dinos lo que sepas, te prometo proteccion policial.

—No me fio de usted.

—¢Y de mi? —dijo Elvira.

—De usted si.

—Pues vomita, imbécil —solté.

Después de unos instantes de vacilacién, Conde cogio aire y respondio.

—¢Puedo contar con la proteccion policial que me dicen?

—~Claro, tengo por costumbre no mentir.

—Bueno... Un camello era quien le pasaba la coca a Borja.

—Ya —dije—, imagino que no era Santa Claus.

—:Como se llama el camello? —pregunt6 Elvira.

—No lo sé.

—¢Puedes describirlo fisicamente? —le pedi.

—Jamas lo vi. Era Borja quien se encontraba con €l.

—Ya empezamos otra vez.

—No, de verdad, jamas dijo su nombre.

—Tienes su teléfono? —volvio6 a intervenir Elvira.

—Creo que si, me lo dio Borja una vez.

—Mira la agenda —ordené.

El pelirrojo saco del bolsillo trasero del pantalon un movil de esos grandes y
modernos y estuvo moviendo el dedo indice por la pantalla arriba y abajo.

—Aqui estd: «Amigo Borja».

—¢Es asi como lo llamabas?

—Si.

—Llamalo.

—¢Y qué le digo?

—Que quieres verlo mafana.

—Pero es que nunca hablé con €l y quizas sospeche.

—Tu le dices que necesitas comprar coca —propuse—, Cinco gramos, por
ejemplo, ya veras como no te pone ningun problema.

Conde seleccion¢ el contacto con mano temblorosa y llamo. Al cabo de unos
instantes, hablo:

—Hola, soy Jestus Conde, el amigo de Borja Tintoré... Si, una pena, era muy
amigo mio... Perdona que te moleste, es que como Borja ya no esta... Mira, es que
necesito unas camisetas para unos amigos... Con cinco ya haré... ;A cincuenta cada
una?... Soy pelirrojo, no hay muchos como yo... Muy bien... Vale.

Y colgo.

—¢Qué ha dicho? —quiso saber Elvira.

—Mafiana, a las cinco de la tarde, en las Tres Creus del Parc Giiell. ; Saben dénde
esta?
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—Si —confirmé.

Antes de que los turistas orientales invadieran literalmente el lugar, solia ser uno
de mis recorridos ocasionales para correr. Las Tres Creus era como se conocia
popularmente al monumento en forma de calvario que Gaudi construyera en un
promontorio de la parte alta del parque.

—¢Y qué tengo que hacer una vez alli? —pregunté Conde, con recelo.

—Nada, chico —dije—, solo esperar a que aparezca el camello. En ese momento
lo detendremos. Nos lo llevaremos a comisaria. Después ya veremos.

—¢Coémo quedo yo después? No quiero terminar como Borja.

—Estate tranquilo, Jesus —contest6 Elvira—, el sargento ya te ha dicho que te
daremos proteccion policial.

—Me ocuparé personalmente de que asi sea —corroboré.

—Vale —dijo Conde, sin ninguna conviccion.

www.lectulandia.com - Pagina 60



16

A las cuatro y media de la tarde ya estabamos apostados cerca de las Tres Creus del
Parc Giiell a la espera de que llegaran Jesis Conde y el camello. Elvira y yo nos
sentamos en un pequefio muro a una decena de metros del monumento y abrimos
sendos libros. Mientras, otros cuatro agentes de paisano deambulaban discretamente
algo mas lejos.

—¢Te has ocupado de lo de la proteccion de Jesis Conde? —me pregunto Elvira.

—Después lo muevo.

—Que no se te olvide, vi al chico muy asustado.

—Descuida.

A esas horas, el lugar estaba a reventar de gente, mayoritariamente turistas
orientales, aunque también caucasicos y algin latino, por lo que facilmente
pasariamos desapercibidos.

La espera siempre era la parte mas desagradable del trabajo de policia. El tiempo
pasa lentamente, segundo a segundo, minuto a minuto. Parece que nunca llega el
momento de nada. Me cargué de paciencia e intenté centrarme en lo que estaba
leyendo, un libro de ensayo de un pelmazo de fil6sofo aleman del siglo xix.

A las cinco en punto no habia aparecido Conde. A las cinco y cuarto tampoco.
Empecé a inquietarme. ;Se habria echado atras? ;Nos habia dado esquinazo? Quizas
solo fuera que llegaba con retraso. Pero ¢y el camello? Seguramente estaba alli, muy
cerca nuestro, mezclado entre aquella multitud, pero no sabiamos nada de su aspecto.
Cerré el libro, encendi un cigarrillo e intenté serenarme. Mientras, Elvira seguia,
disciplinada, con la mirada clavada en su lectura.

A las cinco y media ya tuve la certeza de que Conde no asomaria por el lugar.
Incluso era muy posible que el camello ya se hubiera marchado. Si Conde nos la
habia jugado, se iba a enterar. Era la unica pista buena que teniamos y no estaba
dispuesto a que aquel nifiato hijo de papa la estropeara. Como alli ya no pintabamos
nada, les dije a los agentes que se fueran.

—¢Y ahora qué? —pregunt6 Elvira.

—Mafiana a las nueve me recoges donde siempre y nos vamos al Colegio Mayor
Pedralbes a hablar con Conde. Espero que tenga razones de mucho peso para no
haber venido hoy. Yo me voy andando hasta casa, estiraré un poco las piernas.

Bajé hasta el acceso al parque de Sant Josep de la Muntanya y tiré hacia la
Virreina. Me daria una ducha y después iria al Roxette a pinchar un rato.

Llegué a Travessera de Dalt, giré a la derecha y bajé por Verdi. Y entonces, a la
altura de la calle Asturies, soné el mévil. Era Carreras.

—NMercado, acaba de aparecer otro cuerpo con la cabeza cortada. La victima se
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llama Jesus Conde.

Noté una punzada aguda en el pecho.

—¢Mercado?

—¢Estas ahi?

—iMercado!

—Si —contesté, con dificultad.

—Ese era el amigo de Tintoré, ¢no?

Claro, el amigo de Tintoré al que yo habia prometido vigilancia policial y no se la
habia dado. La punzada en el pecho se convirti6 en una tremenda ansiedad. Mi
corazén comenz6 a latir, descontrolado. Colgué el madvil sin contestar a Carreras. Me
sentia muy jodido. Un chaval habia muerto por mi culpa. Lo habia amenazado, lo
habia atemorizado y luego me habia despreocupado de él, como si fuera un vulgar
pafiuelo de usar y tirar. Me entré una sensacion de agobio paralizante. Solo, en medio
de la calle, desorientado, no sabia si echarme a llorar o darme cabezazos contra una
pared.

Carreras volvio a llamar. Apagué el movil. Encendi un cigarrillo y segui hasta mi
casa. Subi, me preparé un café corto y puse algo de musica. Después me di una ducha
con agua tibia y me tiré en la cama. Al cabo de media hora me levanté. La ansiedad
seguia ahi. Me vesti, bajé a la calle y fui hacia el Roxette. Quizas alli me distrajera y
me relajara un poco.

Apenas habia media docena de personas en el bar. Jessica, apoyada en la barra,
estaba hablando con una chica, y David, en la cabina pinchando algo de Motérhead.

—Vete de aqui —le dije—. Esta musica hoy no toca.

—Es para ir animando el ambiente —se quejo el novio de Jessica mientras se
apartaba.

No le contesté. Quité la cancion que estaba sonando y pinché el «White Room»
de los Cream, a ver si me animaba. Pero no, no lo consegui. Al contrario, la desazén
iba cada vez a mas. Me senti realmente apurado.

—Jessica, me voy, no estoy muy fino.

—:Y eso?

—Nada serio, pero prefiero echarme en la cama un rato a ver si se me pasa.

—Vale, tranquilo, David y yo ya nos ocupamos.

Volvi a mi apartamento a toda prisa. Me estaba consumiendo por dentro y
necesitaba hacer algo. Fui al armario del bafio, cogi el bote de ansioliticos y me tomé
tres pastillas. Encendi un cigarrillo y me senté en el sofa, esperando a que la
medicacion hiciera su trabajo. Al cabo de unos minutos, la ansiedad empez6 a remitir
lentamente y me encontré algo mejor. Poco después me quedé dormido.

Abri un ojo y miré el reloj. Era la una de la madrugada. Me sentia sofioliento y
terriblemente cansado. Me encontraba mas relajado, pero el agobio seguia ahi. Me
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acordé de Conde. Una vida truncada a destiempo. Qué cruel. Y yo habia tenido la
culpa. Toda. Me entraron ganas de telefonear a Ochandia y pedirle el teléfono de los
padres del chico. Los llamaria y les diria que su hijo habia tenido la fatal suerte de
encontrarse con un tipo como yo, un hombre vacio y amoral, que habia abusado
innecesariamente de su hijo y después lo habia arrojado al estercolero. Pero no me
senti con fuerzas para ello. Me faltd valentia, como tantas otras veces delante de
situaciones cruciales de mi vida. Me senti como un despojo humano, alguien
absolutamente prescindible para todo el mundo. Y fue entonces cuando, abrumado
por la situacion, lo decidi. Seria solo por una vez. Pero lo haria. Lo necesitaba.

Me levanté, cogi las llaves de la Scoopy y bajé a la calle. Monté en la escuter y
me dirigi hacia el bar del peruano, en el Raval.

Por el camino, en Pau Claris, paré para coger efectivo de un cajero automatico.
Dos chicas de unos veinte afios estaban sacando dinero. Esperé sentado en la moto.
Cuando las muchachas terminaron y me levanté para acceder al cajero, aparecieron
tres chavales, mas o menos de la misma edad que las chicas. Las acorralaron y les
cogieron a la fuerza los billetes que llevaba una de ellas en la mano.

Antes de que los chicos pudieran darse cuenta, di un par de largos pasos, cogi al
chaval que tenia el dinero por el cogote, le giré el cuello y le di una bofetada con la
mano abierta que lo derrib6 al suelo. Los otros dos me miraron, dieron media vuelta y
echaron a correr Pau Claris abajo. El chaval del suelo no se movio. Me agaché y le
dije al oido:

—Chico, espero que sea la ultima vez que haces algo asi. La proxima vez tal vez
no tengas tanta suerte.

—Si, sefior. No volvera a ocurrir, se lo juro por mi madre.

—Idiota, deja a tu madre en paz. L.a pobre no tiene la culpa de que seas tan burro.

—Vale, pues se lo prometo por lo que usted quiera.

—Muy bien. Ahora te vas a levantar, les devuelves la pasta a estas sefioritas, les
pides disculpas y te vas con tus amigos. Yo me quedaré un rato por aqui para
asegurarme de que no hacéis mas tonterias.

El muchacho hizo lo que le dije. Luego me mir6 en busca de aprobacion y salio
zumbando en la misma direccién que sus amigos.

—Muchas gracias, tio —me dijo una de ellas, ain con el susto en el cuerpo—.
Deberia existir mas gente como tu.

Si aquella chica hubiera sabido realmente quién era yo en ese momento, se
hubiera comido las palabras.

—1Id con cuidado, hay mucho desaprensivo suelto por ahi.

Cuando las dos chicas se fueron, accedi finalmente al cajero y saqué mi dinero. El
peruano no fiaba.
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El bar del peruano continuaba tan sucio y maloliente como recordaba. Era un antro
que no tendria mas de cuarenta metros cuadrados. Estaba formado por una pequefia
barra y cuatro mesas con sus correspondientes sillas. Al fondo, una cortina daba
acceso a una breve cocina. A su lado, una puerta franqueaba la entrada al lavabo. Me
acerqué a la mesa donde Manuel, el peruano, miraba la television junto a Milagros, su
hija, una cincuentona entrada en carnes, fea por definicion. No habia nadie mas en el
bar.

Cuando me senté frente al viejo, la hija se levant6 sin decir palabra y se fue a la
barra.

—:Qué te trae por aqui, mariachi? —dijo el viejo—. Pensé que la Tierra te habia
tragado. ¢ Cuando viniste por ultima vez?

—Dame dos gramos. De la buena.

—Ya sabes que siempre tengo la mejor. Espera, ahora vengo.

El peruano se levant6 con toda la calma del mundo y desaparecié por la cocina.
Milagros me miraba mientras se servia una copa. No parecia tener ningun tipo de
emocion hacia un tipo como yo. Yo tampoco la tenia hacia mi.

Volvio el viejo y dejo encima de la mesa dos bolsitas de coca.

—Esto es lo mejor que ha pasado por aqui en mucho tiempo, amigo. El viejo
Manuel nunca falla.

Después se fue con su hija y me dejé solo en la mesa. Me entr6 un ligero
nerviosismo. Recordaba perfectamente aquella sensacion. En unos instantes, abriria
con minuciosidad una de aquellas preciadas bolsitas, verteria una parte de su
contenido y lo picaria con una tarjeta de crédito. Después haria un canuto con un
billete cualquiera y esnifaria aquel polvo maravilloso. Lo primero que notaria seria
como se me clavaba en el cerebro. Enseguida empezarian a llorarme los o0jos y una
deliciosa mucosidad se instalaria en mi garganta. Qué ganas tenia de volver a vivir
aquello!

—Ponme un bourbon doble, sin hielo —le dije a Milagros—. Voy al lavabo.

Recogi las dos bolsitas de encima de la mesa y me levanté. El peruano me cogio
por el brazo.

—Ve rapido, no quiero problemas. Cuando termines, te tomas la copa y te vas
zumbando.

—Descuida.

Entré en el servicio. Un penetrante olor a orina y heces entré por mis pulmones.
Me acuclillé, bajé la tapa del vater y deposité encima una de las bolsitas. La otra la
guardé en el bolsillo del pantalon. Saqué la cartera y extraje una tarjeta de crédito y
un billete de diez euros. Respiré hondo. El nerviosismo inicial estaba dando paso a
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una inquietud desagradable. Estaba a punto de hacer algo que tal vez no tenia marcha
atras. Sabia que si volvia a probar aquello, era muy probable que volviera a pillarme.
Encendi un cigarrillo para calmarme. Di tres chupadas y lo tiré al suelo. Me armé de
valor. Seguramente tampoco habia para tanto. Seria solamente ese dia. Y lo
necesitaba. No podia borrar de mi cabeza la cara de Conde, cuya Unica equivocacién
en la vida fue la de escoger una mala compafiia. Y toparse conmigo a la salida del
Tenis Barcelona una maldita tarde. Una vez mas, otra, los nervios me habian jugado
una mala pasada. Pero esta vez era distinto: habia muerto un nifio.

Un desconsuelo infinito me sacudio el cuerpo. No me vi capaz de soportar aquella
culpa. Demasiado grande. Estaba tocando fondo. No supe qué hacer, me senti
extremadamente vulnerable, débil. Me levanté y me miré en el pequefio espejo que
habia encima de la pica. Lo que vi no me gusté nada: un tio sin afeitar, con la cara
demacrada y unos ojos vacios. Un estorbo.

Apreté los dientes, cerré el pufio derecho y golpeé con fuerza aquel maldito
cristal. Rapidamente, unos hilos de sangre empezaron a resbalar por mi mano. Abri el
grifo y me lavé. Después me envolvi la mano con papel higiénico.

—Pasa algo, mariachi? —dijo desde fuera el peruano—. Termina pronto y
largate.

—Salgo enseguida.

Encendi otro cigarrillo y miré la bolsita de coca. Me agaché y me la llevé a la
boca. Rompi el plastico con los dientes. Inmediatamente, un profundo olor a cetona
inund6 mi olfato. Me senti mejor. En cuestién de segundos, habria acabado con tanto
agobio. Después de vaciar casi la mitad de la bolsita encima de la tapa del vater, picar
la coca con minuciosidad quirdrgica y trazar una raya mucho mas que generosa, cogi
el billete de diez euros y lo enrollé.

Y entonces, cuando estaba a punto de esnifar de golpe todo aquel polvo, lo oi.

—ic¢Donde esta el tipo de la moto que hay ahi fuera?! —grit6 Curto.

—No sé de qué habla. Aqui no hay nadie mas que mi hija y yo.

—No me lo creo.

—MIi padre tiene razon, sefior.

—iMae cago en Dios! No intentéis jugar conmigo, tengo una paciencia muy pobre.
Viejo, dime donde esta el tipo o te rompo tus asquerosos huesos.

—Sefior, vayase de aqui o llamo a la policia ahora mismo —dijo Milagros.

—T callate, gorda —contest6 Curto—, que si hace falta también te doy a ti.

—No, por favor, mi hija no tiene la culpa de nada —dijo el viejo—. En el lavabo
hay un tipo, no sé si es el que busca.

El Sonrisas no contestd, pero oi como unos pasos atropellados se dirigian hacia
mi.

—Mercado, ;estas ahi?

No contesté. Esperaba, en vano, que mi amigo se fuera.

—iMercado! —EI Sonrisas empez0 a aporrear la puerta—. Abre la puerta.
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—Vete, Curto. Ya nos veremos manana.

—iY una mierda! Sal ahora mismo o tiro la puerta abajo.

—He dicho que te vayas.

No se lo pensé dos veces. Oi que daba un par de pasos atras y arremetia contra la
puerta. El pestillo salté por los aires.

—i¢Qué cojones significa lo que estas haciendo?! —gritd, fuera de si, cuando me
vio.

Sin darme tiempo a contestar, me tir6 al suelo de un empujon, le dio un manotazo
a la coca que me habia preparado encima de la tapa del vater y arrojé el resto de la
bolsita al desagiie. Después tir6 de la cadena.

—Levantate —orden6é—. Nos vamos.

La irrupcién de Curto me dejo colapsado, sin fuerza ni voluntad. Me levanté
obedientemente. Recogi la tarjeta de crédito, el maldito billete de diez euros y segui a
Curto hacia la salida.

En la calle, una pareja de urbanos hablaban con el peruano y su hija.

—:Nos pueden facilitar su documentacion, sefiores? —dijo uno de ellos cuando
nos vio.

—1Iros a vigilar colegios y no toquéis los huevos —solto el Sonrisas.

—Qiga, pero usted quién se ha creido que es? —contesto, airado, el mas alto.

—¢:Sargento Mercado? —dijo el otro urbano—. ;Es usted?

—:Nos conocemos?

—No sé si se acordara de mi. Soy Victor Raja. Usted fue profesor mio en la
academia de policia, aunque de eso hace ya unos cuantos afos.

—Si, creo que lo recuerdo —menti—. ;Qué tal estas?

—Bien, gracias. No aprobé las oposiciones a Mossos, pero pude entrar en la
Guardia Urbana de Barcelona. No es lo mismo, claro, pero estoy contento.

—Me alegro.

—:Sabes? —dijo, dirigiéndose a su compafiero—. Es el sargento Eutiquio
Mercado, de los Mossos d’Esquadra.

—Y yo soy el sargento Curto.

Su compafiero parecié relajarse. Mientras, los dos peruanos ponian cara de no
entender nada.

—No me toméis en cuenta lo de antes —continu6 el Sonrisas—. Estamos
investigando un caso muy importante y estoy un poco nervioso. Nos podemos tutear,
éno?

—Claro que si —se apresur6 a contestar Raja—. ;Os podemos ayudar en algo?
Conocemos bien la zona.

—Os lo agradecemos un monton, chicos. Si necesitamos algo os llamamos,
ivale?

—De acuerdo. Pero no os hemos dicho en qué comisaria estamos...

—No hace falta, que para eso somos investigadores.
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—FEs verdad —contesto, ruborizado—. Ya me habia olvidado.

Los urbanos se marcharon.

—Panchita —dijo Curto—, entra en el puto bar y pon dos cafés muy cortos.
Venga, mueve el culo gordo ese que tienes.

—¢Y a mi quién me paga los desperfectos de la puerta del bafio? —pidi6 el
peruano.

—Nadie, idiota. Y ademas, mafiana recibiras una orden judicial para cerrar este
antro de mierda que tienes.

—Seifior, yo no he hecho nada malo.

—Me da igual. Mi amigo ha estado a punto de hacer algo que no le convenia y ha
sido por tu culpa. Es suficiente.

El peruano se call6. Debié de pensar que era mejor no soliviantar los animos de
aquel rubio cabreado. Tomamos los cafés en silencio. Cuando terminamos, Curto me
dijo:

—Tu eres gilipollas o eres tonto?

—Soy una mierda.

El Sonrisas me puso entonces un brazo por encima del hombro y me llevo de
nuevo a la calle. En aquel momento, el calor del amigo me recordo los abrazos de mi
madre de cuando era chico y llegaba a casa después de haberme hecho dafio jugando
en la calle.

—Vamos, tengo el coche ahi fuera —me ofrecio.

—Y yo, la moto.

—Mafiana ya la vendras a buscar, ahora vienes con Elvira y conmigo. Te
acompafiaremos a casa.

—:Elvira? —pregunté, soltandome de golpe de su brazo—. ;Esta aqui?

—Si, en el coche. ;Pasa algo?

—No quiero que me vea asi.

—Gracias a ella estamos aqui, Mercado. Después de que Carreras le dijera lo del
chaval ese decapitado y de que tenias el teléfono desconectado, Elvira movio cielo y
tierra para localizarte. Fue ella quien llamé personalmente al gran jefe. Este le dio un
par de direcciones donde quizas pudiéramos encontrarte. De no ser por Elvira, ahora
estarias nadando en mierda.

Me conmovid el interés de Elvira, pero sentia una vergiienza enorme de que
pudiera verme en semejantes condiciones. Yo, el gran Tiki Mercado, el famoso
investigador, no era en aquellos momentos mas que un tio animicamente arruinado.
Pero no me sentia con fuerzas de replicar a mi amigo, por lo que me dejé llevar hasta
el coche. Elvira esperaba sentada en el asiento del conductor. Curto subio a su lado y
yo detras. Cuando entré, ella no se girg, ni me miro por el retrovisor. Solo un laconico
y discreto «hola».

—Elvira, nos dejas en casa de Mercado, hoy haré noche alli.

—No es necesario —dije, sin demasiado convencimiento.
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—Ya lo sé, pero lo haremos asi.
No contesté. Me acomodé en el asiento, cerré los ojos y pensé en la mierda de
vida que me habia tocado sufrir.
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Me desperté con la misma sensacion de agobio con la que me habia ido a dormir.
Habia estado a punto de echar por la borda siete afios de esfuerzos y penurias. Falto
muy poco para haber vuelto al pozo. Estaba jodido. Y terriblemente cansado. Pensé
en Curto. Tenia que sentirme afortunado de tener amigos como €él. Se lo deberia
siempre. También a Elvira. ;Qué habria pensado de mi la joven agente? ;Como me
veria ahora? ;Habria dejado de ser para ella el fabuloso sargento Mercado y me
habria convertido en un pelele despreciable? ;Y los padres de Conde? ;Cdémo
estarian ahora? ;Como afrontarian la vida sin poder mirar nunca mas a los ojos de su
hijo? ;Como lo soportarian? Me costo imaginar algo mas cruel que eso.

Segul tumbado en la cama por espacio de una media hora mas. Mi cabeza no
paraba de dar vueltas concéntricas a lo mismo. Una y otra vez. Al final, cada vez mas
agobiado, decidi levantarme para ir a preparar un café. Me incorporé de la cama y me
puse el pantalén. Entonces me acordé de la bolsita de coca, la que no habia abierto el
dia anterior en el bar del peruano. Meti la mano en el bolsillo. Seguia ahi.

Después me dirigi al bafio. Mi primera intencién fue tirar aquella mierda por el
desagiie, queria alejar de mi cualquier tentacion. Pero cuando levanté la tapa del vater
me pregunté si serviria de algo. Si volvia a caer, nada me resultaria mas facil que
conseguir cuanta coca quisiera. Decidi que lo mejor era encarar las cosas de frente,
asi que cerré la tapa, volvi a mi dormitorio y guardé la bolsita en la mesilla de noche.
Esa seria mi prueba de fuego diaria.

El Sonrisas continuaba durmiendo placidamente en el sofd. Me senté en una silla
y encendi un cigarrillo a la espera de que abriera los ojos. Unos cuantos cigarrillos
después, viendo que no movia una pestafia, decidi despertarlo. Cogi el London
Calling de The Clash y pinché el «Spanish Bombs» a todo trapo. Cuando Topper
Headon empez6 a darle a las baquetas, Curto despert6 de golpe.

—¢Qué pasa? —mascullo.

—Pues que son las once de la mafiana, hora de levantarse.

—Joder, Mercado, ¢no podias haber sido mas suave?

—Pero si «Spanish Bombs» es una balada, amigo... Otro dia te pondré algo de
Ramones.

—Haz lo que te dé la gana, pero antes hazme un café.

—Marchando. Por cierto, ;como es que has dormido en el sofa?

—Veras, tenia tres alternativas: suelo, sofa o tu cama. Supongo que habras
adivinado el porqué de mi eleccidn.

Fui a la cocina, preparé un par de cafés y volvi al comedor. El Sonrisas habia
retirado el cedé de The Clash y estaba trasteando por la estanteria.
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—¢Es bueno, este? —Sefial6 el H,O de Hall & Oates.

—No vale para nada, pero a ti tal vez te guste. Pop ochentero.

—Ah, claro —contest6 con sorna—. No me acordaba de que tu eras un purista
que esta por encima del bien y del mal.

—Curto, eres un tipo inteligente, pero te esfuerzas por no parecerlo.

En ese instante son6 el movil. Era Boira. Descolgué.

—Tiki, ¢qué cofio pas6 anoche?

—Nada, Boira, nada.

—Me he enterado de que estuviste a punto de hacer una tonteria. ¢ Es que no has
escarmentado? Eres un inconsciente.

Por primera vez, después de mucho tiempo, agradeci unas palabras de Boira.
Detras de aquel reproche pude intuir un fondo de preocupacion.

—Tiki, ahora mismo vas a llamar al psicélogo ese al que ibas y le cuentas qué es
lo que paso, ¢de acuerdo?

—Vale, asi lo haré. Pero te repito que estoy bien. ;Como te has enterado?

—Eso ahora es lo de menos. Haz lo que te digo, volveré a llamarte después.

Y colgo.

—¢Quién era? —pregunto el Sonrisas.

—Boira. Queria ver como me encontraba.

—Joder —rio—, a mi el gran jefe nunca me ha llamado para ver como estoy. Por
cierto, ¢qué tal estas?

—Creo que he tenido dias mejores. Bastantes, diria.

—Lo veo, amigo. Pero no debes machacarte con lo del chaval ese. Hubiera
acabado mal de cualquier manera, ti no tienes culpa de nada.

—Si que la tengo, Curto. Le prometi proteccion y no se la di.

—No te tritures la cabeza, ;quieres? En nuestro trabajo estamos sometidos a
muchas tensiones y es normal que tengamos fallos, como los puede tener un
conductor de autobus si se salta un semaforo en rojo.

—Muri6 un chico.

—Ya te lo he dicho, ese chico era carne de cafién y mas pronto que tarde hubiera
pringado.

—Llevaba tiempo apartado de las drogas.

—Eso es lo que te dijo, pero no te lo creas, nunca terminas de dejarlo. Y tu lo
sabes bien, ¢no? Ademas, ;qué mas da? Ahora lo que importa es que estés bien y
puedas acabar con el trabajo de dar con quien se cargo a Alberti. Cambiando de tema,
saun sales a correr?

—S], ¢por?

—Podriamos salir un rato. Te ira bien.

Me parecio una buena idea. Le presté algo de ropa de deporte y bajamos a la
calle.

—c:Hacia donde vamos? —pregunto.
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—¢Te atreves a un ir y venir al parque de Cervantes?

—Ese que esta arriba de la Diagonal?

—EI] mismo.

—Tt empieza a correr y en diez minutos salgo yo —dijo, socarrén, el Sonrisas—.
El ultimo que llegue paga una cena.

—Vale, pero no hagas trampa.

—Tranquilo, viejo, no me hace falta. Antes de que llegues al Palau Reial de
Pedralbes ya te habré pasado por encima.

Dejé a Curto con sus fanfarronadas y empecé a trotar. Primero, a ritmo lento para
calentar los musculos y engrasar las articulaciones. Llegué a la Diagonal, tomé el
carril bici y aceleré el ritmo. Notaba como las piernas iban respondiendo bien y el
corazén bombeaba con alegria.

Empecé a sentirme mejor. A medida que iba incrementando el ritmo, el agobio
tendia a reducirse. Procuré olvidarme de otra cosa que no fueran las reacciones fisicas
de mi cuerpo. Segui durante muchos minutos hasta que en el horizonte apareci6 el
Palau Reial de Pedralbes. Instintivamente, sin dejar de correr, giré la cabeza atras
buscando con la mirada a Curto. No lo vi.

Aquello supuso un estimulo casi definitivo. Sonrei para mis adentros y forcé el
ritmo. El Sonrisas se iba a comer cada una de sus palabras. Una por una. Comencé a
pensar en la mejor manera de ridiculizarlo. Quizas esperaria a sacar el tema en La
Central, cuando hubiera mucha gente que pudiera oirlo. O tal vez en el Roxette,
delante de Mariscal.

Pero todo se vino abajo en un instante. Cuando estaba a punto de pasar por
delante del Palau Reial, cuando apenas quedaban media docena de zancadas, noté una
mano en el hombro. Me giré y vi la cara sonriente de Curto.

—Ya te lo adverti, Mercado: antes del Palau Reial te habré pillado. Por cierto,
corres muy raro, amigo. Parece que te pese mas un huevo que el otro.

—Vete a la mierda.

—Adios. Te espero en la entrada del parque —dijo, acelerando el ritmo.

Intenté seguirlo, pero enseguida me di cuenta de que no valia la pena si queria
llegar de una pieza a mi destino. Como Elvira, mi amigo Curto era de los de gimnasio
siete dias a la semana y estaba en un estado de forma espléndido. Ademas, no fumaba
y era una docena larga de afios menor que yo.

Continué a mi ritmo por la Diagonal, esquivando ahora si, ahora también, a
ciclistas de todo pelaje que no dejaban de fastidiar. Por lo demas, me sentia bien, el
cuerpo me estaba respondiendo correctamente y, excepto el tltimo tramo en subida,
el resto del recorrido lo cumpli con solvencia. Llegué a la entrada del parque sudando
en abundancia. Me senté en un banco publico, al lado de Curto.

—¢ T no sudas? —le pregunté.

—Claro, pero es que llevo tanto tiempo esperando, que el sudor hace horas que se
fue —contesto, soltando una de sus carcajadas mortificadoras—. Incluso creo que he
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envejecido.

—Qué burro eres.

—Tranquilo, hombre, lo has hecho bien para la edad que tienes.

Mientras Curto seguia riendo, me levanté y anduve unos metros para descargar
los musculos. Después volvi a sentarme con Curto, que en aquellos momentos no le
quitaba la vista de encima a una rubia de mallas cefiidas y camiseta blanca de tirantes
que estaba realizando ejercicios de estiramiento a apenas unos metros de donde nos
encontrabamos.

—Te vas a gastar la vista —ironicé.

—¢ T qué dirias? ¢Es rubio natural?

—Yo qué sé. Y ademas, ¢qué mas da?

—Es importante.

—¢Por qué?

—Mira, tu imagina que te ligas a una rubia como esa y empiezas a salir con ella.
Te ha gustado tal cual la has conocido, ;no? Entonces, de repente, un dia se te
presenta con melena oscura y te dice que el rubio era tefiido. ;| Me sigues?

—Pues no.

—Si, hombre —contesto, serio—. Tu te has enamorado de una rubia que no es
tal. ;Como te sientes cuando lo descubres? Te sientes engafiado, por fuerza.

—Curto —dije riendo—, ;te pasa algo?

—No, ¢por qué?

—Nada, nada. Debo de ser yo que no estoy hoy especialmente receptivo. Otra
cosa, Curto.

—Dime.

—Una vez Gary Moore dijo que un amigo es alguien que entra en una habitacion
cuando todo el mundo esta saliendo.

—Y?

—Nada, solo queria decirtelo.

—Me vas a hacer llorar, Mercado.

Estuvimos unos minutos absortos en la vision de la rubia de las mallas cenidas,
hasta que llegé un fulano, le dio un beso en la boca y empezaron a correr juntos
Diagonal abajo. Fin del espectaculo.

—¢Te ha ido bien, Mercado?

—El espectaculo de la rubia?

—Eso ya sé que si, idiota. Pregunto si estdas mas relajado, ahora, después de
correr.

—Si, ha sido una buena idea, a pesar de que fuera tuya.

—De puta madre. Escucha, tengo que preguntarte algo.

—Dime.

—:Por qué has vuelto a los Mossos? Me dijiste que con lo del Roxette ibas
tirando, no hacia falta que te volvieras a enmarronar.
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—No sé, Curto, quizas tengas razon, pero creo que es un asunto de supervivencia
emocional. Después de lo de Alberti, si no hubiera hecho nada, habria resultado muy
dificil mirarme al espejo al levantarme por la mafiana. Intento ser honesto conmigo
mismo, vivir segin mis convicciones vitales, digan lo que digan, a pesar de los
pesares.
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La muerte de Conde, ademas del palo emocional que me supuso, generaba un
problema importante. A él, a Borja Tintoré y a Alberti se los habia cargado la misma
gente. Con toda seguridad, alguna organizacion dedicada al narcotrafico que utilizaba
los métodos mas expeditivos de los carteles mexicanos. Pero con la desaparicion de
Conde la cadena se habia roto. Y el tinico eslabon al que podiamos cogernos era al de
Carla Barrios, asi que la llamé:

—~Carla, soy el sargento Mercado, necesitamos que nos ayudes. Tenemos que
encontrar al camello que le pasaba la coca a Borja.

—Yo no sé quién era.

—:No se te ocurre nadie que pudiera conocerlo? ; Algin amigo de Borja, quizas?
¢Alguien de quien te hablara en un momento dado?

—No sé...

—Piensa, por favor. Es importante.

La chica permaneci6 unos instantes en silencio. Luego contesto.

—Espere. Quizas si conozca a alguien, el otro dia no me acordé de él. Pero no
estoy muy segura de que pueda serles de ayuda. Vengan un dia de estos y les llevo a
verlo.

—¢ A qué hora cierra el supermercado?

—A las ocho y media.

—Bien, pues a esa hora estaremos ahi.

—¢Cuando? ;Hoy?

—Si, dentro de una hora y media.

Colgué y le dije a Elvira que me pasara a recoger. Apenas habian pasado
veinticuatro horas desde lo del bar del peruano y continuaba jodido, pero siempre era
mejor que me diera el aire a quedarme encerrado en casa alimentando mis neurosis.

Una hora mas tarde, cuando subi al Altea, Elvira me salud6 como si la noche
anterior no hubiera existido. Ni un solo comentario.

—Como ya vi que los Pretenders no eran santo de tu devocion —dijo, dandome
un cedé pirata—, me he descargado una recopilacion de canciones de Led Zeppelin.
Estos si que te gustan, ;no?

—No los hay mejores, Elvira. Te lo agradezco.

Coloqué el cedé en el reproductor y empezo a sonar la deliciosa «All My Love»,
la pieza que Robert Plant dedicara a su hijo Karac, fallecido con apenas cinco afios.
Elvira iba zigzagueando Diagonal en sentido Besos. Conducia con rapidez, pero sin
brusquedades innecesarias. Parecia como si el volante fuera una extension natural de
sus manos.

Cuando llegamos al supermercado de la calle Artesania, Carla estaba apoyada en
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la pared de la entrada. Su cara hablaba por si sola: tenia ambos pomulos hinchados y
el labio inferior partido.

—¢Qué ha pasado, Carla? —dijo Elvira.

La chica bajo la cabeza y no contesto.

—¢Tu padre? —dije, levantandole suavemente la cara.

—Si, pero no ha sido con mala fe.

—¢Ah, no? A ver, nifia, no tiene sentido que intentes defenderlo, esa no es la
solucion. Tu padre tiene un problema gordo y con esta actitud tuya no vas a ayudarlo.

—:Donde esta ahora? —pregunt6 Elvira.

—Esta mafiana se lo han llevado los de la Guardia Urbana. Supongo que lo
tendran unas horas encerrado y después lo soltaran, como siempre.

—¢Lo has denunciado?

—No, no pienso denunciarlo. Mi padre esta enfermo.

—Claro que esta enfermo. Pero si no lo denuncias, cada vez ira a peor. ;Es que no
lo entiendes?

—Mira, Carla —intervine—, te diré lo que vamos a hacer: nos vamos a ir a
comisaria y vas a solicitar una orden de proteccion: a tu padre no le estara permitido
acercarse a menos de mil metros de tu casa o del trabajo, y no podra comunicarse
contigo a través de ningun medio.

—Eso no puede ser. Mi padre y yo vivimos en el mismo piso.

—Pues tendra que marcharse.

—Vale... —dijo Carla, secandose las lagrimas—. Pero primero les acompanfaré a
ver a quien quizas les pueda ayudar. Esta aqui cerca.

Acompafiamos a la muchacha unas cuantas calles mas abajo hasta llegar a la
puerta de un local que parecia un almacén. Tal vez un garaje. Carla golpeo la persiana
metalica con los nudillos. Tres veces. Unos segundos después aparecio un tipo
descalzo, con el torso desnudo. Estaba extremadamente delgado, apenas tenia dientes
y los ojos parecian querer saltar de sus cuencas. Nos dedicé una sonrisa vacia y nos
invito a pasar.

El interior del local era un espacio reducido. En una esquina, un colchén en el
suelo debia hacer las funciones de cama. A su lado, una taza de vater desprendia un
hedor nauseabundo, peor que el del bar del peruano. Y, tirados por el suelo, cajas,
ropa sucia, restos de comida y un par de jeringuillas usadas.

—Chelj, les dije a estos policias que ti conocias al tipo que le pasaba la farlopa a
Borja.

—Yo no he hecho nada, soy un ciudadano honrado que no hace ningun mal a
nadie. Vayanse.

—Tranquilo, tio —dije—, nadie dice que hayas hecho nada malo. Dinos lo que
nos interesa y nos iremos rapidamente de aqui.

—Yo0 no sé quién es Borja.

El individuo se sent6 en la cama. Con el semblante temeroso, se tapé con un
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andrajo que en su dia debi6 de ser una manta. Estaba temblando.

—Cheli —intervino Carla—, son buena gente, no tienes que temer.

—~Carla tiene razéon —dijo Sangenis, sentandose a su lado—. Venga, solo
queremos saber quién le pasaba la droga a Borja.

El tal Cheli mir6 a Elvira, después a Carla y finalmente a mi.

—Tienen un cigarrillo? —me pregunto.

—~Claro —contesté, acercandole la cajetilla de tabaco—. Te lo puedes quedar
todo, tengo mas en el coche.

El tipo estiré la mano y cogio la cajetilla. Extrajo un cigarrillo y lo encendié con
mano trémula. Después de darle media docena de fuertes chupadas, ya mas relajado,
hablé:

—Bueno, una vez acompafié a Borja a buscar farlopa. Fuimos en su moto.

—c:Donde fuisteis? —pregunté.

—Creo que era el Parc Giiell, pero no se lo puedo asegurar. Recuerdo un camino
pequefio que subia y subia, y al final se llegaba a unas cruces. Habia muchos turistas,
eso Si.

—:Sabes como se llamaba el tipo que le pasaba la coca a Borja?

—Ni idea.

—¢Como era?

—¢El camello?

—~Claro, ¢quién va a ser, si no?

—No sé, un tipo normal. Bueno, estaba muy cachas, tenia toda la pinta de ser uno
de esos que se pasan el dia pudriéndose en el gimnasio. Debe de ser maricon.

—:Algo que destacar? —intervino Elvira.

—No sé, que no era sudaca. Ni un negro de mierda.

—¢Qué mas? —inquiri.

—Ah, llevaba un sombrero de paja y una camara de fotos colgada del cuello,
COmO un turista.

—¢Recuerdas mas o menos la hora a la que fuiste? —pregunté Sangenis.

—No, sefiora. Casi nunca sé la hora en la que vivo, pero era de dia.

—Muy bien, Cheli —dije—, nos vamos. Te has portado como un ciudadano
responsable, pero, por favor, deja el caballo. Un dia de estos va a acabar contigo.

El Cheli rio, pero no contestd. Se limito a alzar el brazo en sefial de despedida.

—¢Y Carla? —se extrai6 Elvira.

Me giré y vi que habia desaparecido.

—Imagino que no debe de ser facil tener que denunciar a un padre —contesté.
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Con lo que nos habia contado el Cheli, volvimos al Parc Giiell. A primera hora de la
mafiana, antes de que abrieran el recinto, dispuse una pareja de agentes en cada uno
de los accesos. Elvira, los cuatro agentes de la vez anterior y yo nos ubicamos en los
alrededores de la zona de las Tres Creus y nos dispusimos a esperar. El dia podia ser
largo, incluso podia suceder que no sirviera para nada, pero habia que probarlo, no
quedaba otra. Asi que, con la paciencia por religion, me dediqué a deambular de un
sitio a otro, como un turista cualquiera, a la espera de que alguno de los agentes diera
una sefal.

Poco después de las doce del mediodia, mientras me estaba fumando un cigarrillo
en el acceso que daba al Carmelo, Elvira me mandd un mensaje al movil: acababan
de ver a un tipo que podia coincidir con la descripcion que nos habia dado el Cheli.
Me dirigi rapidamente hacia alli.

Cuando llegué, enseguida lo vi, en lo alto de las Tres Creus, camuflado entre un
monton de gente que disparaba fotos a discrecion. Ciertamente, parecia un turista
mas. Un tipo de una altura parecida a la mia, de tez blanca. Y muy musculado.
Llevaba un sombreo de paja y una camara réflex colgada al cuello. Tenia que ser él,
pero decidi que era mejor esperar para asegurarnos.

Les hice una sefia a los agentes y a Elvira para que se mantuvieran en sus lugares,
teniamos que cogerlo en plena faena. Me acerqué a la agente Sangenis, que estaba
sentada leyendo en un pequefio muro al lado de la base de las Tres Creus. Le pasé el
brazo por la espalda, como haria cualquier enamorado con su pareja. De reojo podia
continuar viendo al camello, que seguramente no esperaba lo que le venia encima.

A los pocos minutos, el tipo del sombrero de paja sacé el movil de su bolsillo,
mird lo que debio de ser un mensaje y descendi6 del monumento. Anduvo una
veintena de metros en direccion al acceso del parque por la puerta del antiguo castillo
y se detuvo frente a un chaval de veintitantos afios que llegaba en sentido contrario.
Con un gesto rapido, se dieron la mano y después cada uno se la llevo al bolsillo. En
ese momento hice una sefial a los agentes de que fueran a por ellos. En menos de diez
segundos, Elvira, los cuatro agentes y yo teniamos rodeados a los dos fulanos.

—Tendran que mostrarme su documentacion —les dije—. Y dejar que les
registremos.

Ninguno de los dos opuso ningun tipo de resistencia. El chaval, un tal Pablo
Gomez Trepat, vivia, segun su DNI, en la calle Albigesos, cerca del parque. En un
bolsillo de su pantalon encontramos una bolsita de coca que supuestamente le
acababa de dar el camello. Le pusimos una denuncia administrativa por posesion de
sustancias estupefacientes o psicotropicas en espacio publico y lo dejamos marchar.

Al del sombreo de paja, de nombre Marc Mencheta Piriz, le encontramos seis
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dosis repartidas entre los bolsillos de la funda de la camara.

—¢Y esto? —le pregunté.

—Si le digo que es harina para cocinar una tarta no se lo va a creer, ¢verdad?

—No, la verdad es que no, idiota. Venga, nos vamos a comisaria, Mencheta.

Desgraciadamente, Mencheta no aporté nada. Después de tenerlo mas de tres
horas en la sala de interrogatorios, no consegui sacarle algo que pudiera ser de
interés. No se cansé de repetir que solo era un pobre hombre que menudeaba con
cocaina para poder pagar el sustento de su hijo de nueve afios. Respecto a sus fuentes
de aprovisionamiento, solo vaguedades: un dia en el Raval, otro en la Mina, a veces
en Trinitat Vella. Afirmo ir de aqui para alla, sin tener proveedores fijos. Reconocio
haber tenido contacto tiempo atras con Tintoré, pero hacia meses que no sabia nada
de él. Incluso pareci6 sorprendido al conocer su muerte. De Conde, admiti6 haberse
citado con él, pero asegur6 que no se habia presentado. Los analisis de ADN que le
practicaron descartaron, asimismo, cualquier vinculacion con la muerte de los dos
amigos. También con la de Alberti. Por lo tanto, traspasamos a Mencheta a los
companieros de la USC para que abrieran las diligencias pertinentes por presunto
delito contra la seguridad publica y nos fuimos.

Sin embargo, habia algo que no me cuadraba: Jesis Conde habia aparecido
muerto el dia que estaba citado con Mencheta en el Parc Giiell. Me parecié una
casualidad excesiva. Si, las casualidades existen, pero intento ponerlas en cuarentena
siempre que puedo.

—Jefe —Illamé a Carreras—. Creo que deberiamos hacer un seguimiento discreto
de Mencheta. No acabo de fiarme de él.

—Bueno —aceptd él—, le pondremos vigilancia durante unos dias, aunque
personalmente no creo que nos lleve a nada.

Lamentablemente, no hizo falta. A la mafiana siguiente se encontré el cadaver de
Mencheta en su casa, en el entresuelo del nimero 16 de la calle Tallers. Habia muerto
de un tiro en la cabeza.
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De camino a casa de Mencheta, continuaba dandole vueltas al asunto. Se lo acababan
de cargar justo después de que lo soltaran los de la USC. Y eso no podia ser
casualidad. Alguien sabia que lo habiamos detenido. Y quizas ese mismo alguien
habia sido el que se habia cargado a Conde cuando supo que tenia que verse con
Mencheta. Y, con toda probabilidad, las muertes de Tintoré y Alberti estuvieran
relacionadas con ese alguien. Ahora bien, ¢quién era ese alguien?

Llegamos a la calle Tallers. La conocia bien porque alli, en el nuimero 7, se
encontraba Discos Castello, una de las tiendas de referencia en Barcelona, destino
habitual de mis compras musicales. En épocas, habia sido un asiduo casi enfermizo
del lugar. Acostumbraba a dejarme caer por alli dos o tres veces por semana y me
gastaba cantidades considerables de dinero en vinilos y cedés. Ahora solia ir a
Disco 100, que me quedaba mas cerca de casa y tenia también una buena oferta,
aunque tal vez no tuviera la mistica de Castello.

Aparcamos el coche delante del 16. Una ambulancia y dos coches patrulla ya
habian llegado. Un pequefio grupo de personas se agolpaba en el portal de la finca,
donde dos agentes impedian el paso de los curiosos. Uno de los agentes nos
acompaifio hasta la puerta del entresuelo. Lo primero que vi fue el cuerpo de
Mencheta tendido en el suelo. Boca arriba, en medio de un gran charco de sangre.

—¢Queé ha pasado? —pregunté al agente.

—ILa vecina del entresuelo, una mujer mayor, ha llamado al 112 al ver que el tipo
no contestaba a sus llamadas. Cuando hemos llegado, hemos forzado la puerta y nos
hemos encontrado con esto. Estamos esperando a que venga la autoridad judicial,
antes de mover nada.

—:Habian forzado la puerta?

—No, la cerradura estaba intacta. Seguramente, el tipo conocia a los que lo
mataron. Esta todo mas o menos ordenado, sin signos de violencia. Hemos descartado
también el movil econdmico. Habia un billetero encima del marmol de la cocina con
ochenta euros dentro.

—¢:Donde esta la anciana?

—FEn su casa. Los del SEM estan ahora con ella.

Le dije a Elvira que me acompafiara a ver a la vecina. Estaba sentada en un silldn,
acompafada de un sanitario. Tenia un pequefio perro negro en su regazo y parecia
tranquila.

—Sefiora, soy el sargento Eutiquio Mercado, de los Mossos d’Esquadra. Ella es
mi compafiera, la agente Elvira Sangenis. Nos interesaria conocer qué ha sucedido
esta manana.

—Pobre Marc —dijo la mujer—. Era un buen chico. Siempre tan atento y formal.
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¢Saben que me sacaba cada dia por la mafiana a pasear a Lince? Yo estoy mal de las
piernas y apenas me levanto del sofa.

—¢ A Lince? —pregunté.

—Si, mi Lince —contest6, mirando al perro.

—Entiendo. ¢ Cuéntenos qué ha pasado?

—Esta mafiana me he levantado a las siete, como cada dia. ;Saben? Los mayores
dormimos poco. Cuando yo era joven era capaz de dormir catorce horas seguidas y
me levantaba tan campante, pero ahora...

—Ya. ;Y qué es lo que ha sucedido cuando se ha levantado?

—Bueno, yo cada dia me levanto a las siete de la mafiana...

—Si —corté—, ya nos lo ha dicho.

—¢Ah, si? Me tendran que perdonar. A veces no sé donde tengo la cabeza. ;Por
dénde ibamos?

—Usted nos iba a explicar qué ha sucedido esta mafiana —contesté, en un estado
de creciente irritacion.

—Si, pobre Marc. Con lo bien que cuidaba a Lince. ;Quién me lo sacara a pasear
ahora por las mafnanas?

Mi paciencia se estaba agotando por momentos. Antes de que el asunto fuera a
mas, decidi dejar a Elvira con la anciana, a ver si era capaz de sacarle alguna
informacion que pudiera servirnos de algo. Me fui a la calle, encendi un cigarrillo y
me fui directo a Discos Castell6. Me haria con algin disco de vinilo que me faltara en
la colecciéon. Desde hacia un tiempo habia vuelto a comprarlos. No porque tuviera
nostalgia alguna de tiempos pasados, ni porque me gustara el ruido de la aguja
cuando encontraba una mota de polvo en el surco. Sencillamente, me encantaba ver y
tocar aquellas fundas cuadradas de carton plastificado de palmo y medio de ancho,
con sus fotos e ilustraciones a gran tamafio. Algunas de ellas, verdaderas obras de
arte creadas por gente como Warhol, Mapplethorpe o Rockwell.

Después de mirar y remirar, me hice finalmente con el Bat Out of Hell, el album
iconico de un Meat Loaf al que la critica nunca le habia hecho demasiada justicia, a
pesar de contar con legiones de seguidores incondicionales en todas partes del
mundo.

Satisfecho de la compra, volvi a la finca de Mencheta. En el portal, me topé con
Elvira.

—:Has sacado algo en claro? —Ile pregunté.

—No, nada, pero ha faltado poco para que la estrangulara. Dios, qué suplicio. La
mujer no ha oido ni visto nada raro. Por cierto, acaba de llegar la mujer de Mencheta.
Esta arriba.

Subimos de nuevo al entresuelo. Una mujer de mediana edad, acompafiada por
dos agentes, estaba agachada junto al cadaver de Mencheta. No me parecié que
estuviera especialmente afligida. Esperamos prudentemente a que terminara su
particular duelo. Al cabo de un par de minutos se levanto.
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—Eva, este es el sargento Mercado —dijo Elvira.

—Lo siento, sefiora —le expresé mis condolencias—. ;Podemos hablar un
momento?

—Si, claro.

—Vayamos a tomar un café, le sentara bien.

—No se preocupe, sargento, estoy bien. Hace mucho tiempo que dejé de querer a
Marc. Su muerte no me afecta mas que la de cualquier otra persona —dijo
inexpresiva, confirmando mis suposiciones.

Bajamos a la calle y entramos en una granja ubicada en la misma calle Tallers.
Después de pedir tres cafés, la mujer de Mencheta arranco:

—Aunque legalmente aun estamos casados, hace mas de dos afios que no
compartiamos vida. Yo vivo con mi hijo en casa de mis padres. Mi sueldo no da para
poder mantener un hogar.

—:De qué trabaja? —pregunté.

—De lo que sale. Limpio casas, cuido ancianos, nifios. A veces me llaman de una
empresa para hacer alguna sustitucion como teleoperadora.

—Peco de indiscreto si pregunto por qué se separaron?

—No, de ninguna manera. Supongo que es lo que pasa en muchos casos. Yo me
casé muy enamorada de Marc, pero después, los problemas economicos, que la
pasion se va perdiendo, el nifio... Porque los nifios destrozan matrimonios, ;saben? Y
miren que por mi nifio soy capaz de todo, pero cuando llega un hijo a casa, la
convivencia se tambalea. Pero, bueno, supongo que lo que nos llevo a la separacion
fue que Marc era un vago integral. Desde que nos casamos, jamas trabajo en nada.

—¢Y de qué vivian?

—Pues de lo que yo iba sacando por ahi y de mis padres. Ellos siempre me han
ayudado.

—¢:Sabe que su marido traficaba con drogas?

—No lo sabia, pero tampoco me extrafia. Era capaz de hacer lo que fuera con tal
de no pegar sello, el muy cabron. Se pasaba todo el dia en el gimnasio de las narices,
mirandose al espejo mientras levantaba pesas. Tenia una obsesion enfermiza con eso.

—c:Sospecha de alguien que le pudiera querer algin mal? —pregunto Elvira.

—Ni idea. Ya les he dicho que hace mas de dos afios que nos separamos y desde
entonces practicamente no he sabido nada de él. En alguna ocasion, pocas, habia
venido a ver a su hijo. Nos encontrabamos en alguna terraza para tomar un helado y
después se iba. Nada mas. Tampoco nunca me ha dado ni un duro para la
manutencion del nifio.

—Ha hablado de un gimnasio —remarc6 Sangenis—. ; Conoce el nombre?

—Ahora mismo no sabria decirle. Creo que estaba en la calle Rossello, enfrente
de la fabrica Damm, la de las cervezas.

En ese momento vi aparecer a Carreras. Bajaba de un coche patrulla y se dirigia
hacia nosotros. Me aparté de Elvira y la viuda de Mencheta y fui a su encuentro.
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—Jefe, no le esperaba por aqui.

—De vez en cuando me apetece darme un garbeo, eso de hacer de chupatintas me
tiene frito. Por cierto, ;qué cofio haces con este disco bajo el brazo? ;Estas trabajando
o has ido de compras?

—Un poco de todo.

—Estas como una regadera, Mercado. Bueno, cuéntame qué ha pasado, porque
estoy preocupado. Han muerto ya cuatro personas.

—Pues no hay gran cosa por contar: una puerta sin forzar, un tiro en la frente.
Todo muy limpio.

—Hace mucho que no teniamos en la ciudad tantos muertos por asuntos de droga.
Y eso me preocupa. Vamos a mover los contactos que tenemos, a ver qué podemos
averiguar.

—De acuerdo. Iré a ver al Gordo. ¢Se acuerda de él?
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Por fuera, el gimnasio de la calle Rossell6 no era mas que una puerta estrecha de un
edificio tipico de viviendas de un barrio cualquiera de la ciudad. La unica sefial de
que alli habia un gimnasio era un trasnochado cartel que rezaba SUPERGYM. Le dije
a Elvira que aparcara una manzana mas adelante. Después volvimos andando y nos
sentamos en la terraza del bar que habia contiguo al gimnasio.

Estuvimos un par de horas observando la gente que entraba y salia del lugar.
Mayoritariamente, hombres de entre unos veinticinco y cincuenta afios, todos muy
musculados.

—¢:Como lo ves? —Ile pregunté a Elvira.

—No sé qué decirte. Desde aqui fuera se ve poca cosa.

—Pues tendremos que entrar.

—¢ A qué?

—Si Marc Mencheta se pasaba el dia aqui, debe de tener amigos o, al menos,
conocidos que quizas puedan ayudarnos.

—Me parece poco probable.

—Tienes otro plan?

—No...

—Pues no perdemos nada por intentarlo. Espera aqui, enseguida vengo.

Me levanté de la silla y me dirigi al gimnasio. La puerta de entrada daba acceso a
una pequefla recepcion que habia vivido tiempos mds esplendorosos. Al fondo,
sentada en una mesa de escritorio, una treintona que mostraba una incipiente calvicie
miraba absorta su movil.

—¢Qué deseas? —dijo la mujer, sin levantar la vista de su movil.

—AQueria informacién del gimnasio.

—Supongo que vienes recomendado por alguien, ;no?

—Si...

Dej6 el movil encima de la mesa y alzo la vista.

—Abrimos solo por la tarde, de tres a doce, de lunes a sabado. Necesito foto tipo
carné, un numero de cuenta para domiciliar el recibo de cada mes. La matricula es de
sesenta euros y la mensualidad de treinta y cinco, impuestos incluidos. La taquilla son
cinco euros al mes, mas un deposito de veinte, que se te devuelve el dia que la dejes.
Puedes venir a la hora que quieras y puedes estarte el tiempo que te dé la gana. No
hay monitores ni nada de eso, cada uno se espabila como quiere o puede.
¢Entendido? —solt6 de carrerilla.

—Creo que si.

—¢ A qué vienes?

—Pues a hacer un poco de deporte.
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—Qué listo, ya me imagino. Pero ;qué quieres? ;Ponerte cachas? ¢Ganar
elasticidad? ;Resistencia?

—Un poco de todo, supongo.

—Guapo, si td no lo sabes, yo menos. Bueno, te doy una tabla para ganar
musculo, que te veo un poco fofo. Si no te gusta, ya me lo diras.

—De acuerdo.

—Muy bien. Tienes que saber que la constancia es lo que te dara resultados. Yo te
recomiendo que vengas entre tres y cuatro dias a la semana, el muisculo necesita
también descanso. Empezaremos con ejercicios basicos y, si eres constante, ya veras
como en doce semanas te pondras como un toro.

—FEso me gusta.

—A lo que tienes que acostumbrarte es a tomar batidos cada dia después de cenar.
Ya sabes, sin proteinas no hay musculos. Duerme un minimo de ocho horas diarias,
come tres veces al dia y no realices ejercicios aerobicos. Y procura no tener sexo
antes de entrenar. Después, el que quieras.

—Entendido.

—Toma, aqui tienes las rutinas. Ya me contaras.

Me entreg6 una hoja mal fotocopiada en blanco y negro, impresa a doble cara,
donde constaban toda una serie de ejercicios que apenas entendi.

—¢Cuando puedo empezar?

—Ahora, si quieres.

—Es que ahora no me va bien.

—Tu me has preguntado cuando podias empezar y yo te he contestado. A partir
de ahi puedes hacer lo que te dé la gana.

—Bien, empezaré mafiana.

La Calva no contestd. Cogio el movil y volvid a lo suyo. Yo me di la vuelta y me
fui.
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Dentro de la cabina del Roxette, vela como el local se iba llenando de gente. Era
viernes, el mejor dia de la semana desde el punto de vista del negocio. Parecia como
si, de golpe, hubiera terminado un largo periodo de letargo y la gente saliera a que le
diera el sol. Si un dia cualquiera de la semana apenas conseguia llegar a ocupar los
taburetes de la barra y alguna mesa, los viernes habia bofetadas para hacerse con un
sitio.

Tenia que estar satisfecho. En apenas unos meses, sin tener ninguna nocion de
como llevar un negocio, habia sido capaz de levantar un algo desde la nada. Tal vez
me habia equivocado metiéndome a policia. A lo mejor hubiera podido hacer carrera
en el mundo de la restauracion.

Pero... siempre habia un pero. Y ese era uno que no era menor: no podia sacarme
de la cabeza a Conde. La desaparicion de Alberti habia pasado a un segundo plano. A
Conde lo habia dejado morir yo y eso era algo que me desparramaba el animo
constantemente.

Intenté despejar las brumas de mi mente con el rock and roll, como tantisimas
veces habia hecho. Suerte tenia de él. Hoy iba a dedicar la sesion musical a lo que yo
llamaba los Happy Songs, temas simples y faciles, superficiales dirian algunos
entendidos, pero que siempre ayudaban a remontar el estado de animo.

Comencé con el «Friday on My Mind», la pieza de los Easybeats que llegara a
versionar gente de la talla de Bowie, Peter Frampton, Gary Moore o el mismo
Springsteen. Aunque a este ultimo, después de oirle hacer una cover del
«Stayin’ Alive» de los Bee Gees, tampoco era para tenerlo muy en cuenta. Después
continué con el «Happy Man» que compusiera Iggy Pop alla por el 81 y con el
siempre fresco «Home Town» de Joe Jackson.

Horas mas tarde, después de cerrar, apagué la musica y me puse a ayudar a
Jessica y David a recogerlo todo. Me encontraba mas resignado, aunque tampoco
estuviera para irme a casa dando saltos por la calle. David barria y recogia las mesas,
Jessica se ocupaba de la barra.

—Dime qué hago —le dije.

—Miira, puedes ir colocando las cosas sucias en el fregadero, yo las iré limpiando.

—A la orden.

Al cabo de un rato, mientras David continuaba con lo suyo, a su aire, Jessica me
pidi6 que la acompafiara al almacén a buscar algunas botellas de licor.

El acceso a la planta superior no era sencillo. Teniamos que subir por unas
estrechas e interminables escaleras de madera que rechinaban a cada paso. La hija de
Mariscal empezo a subir peldafios con soltura. Como iba dos escalones por delante,
su trasero me quedaba a la altura de los ojos, por lo que no pude evitar clavar la
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mirada en aquellas nalgas que se movian con graciosa cadencia. Jessica no era de una
belleza exuberante, pero lo tenia todo en su sitio y, a sus treinta afios, los efectos de la
gravedad atn no habian hecho mella en su cuerpo. Ademas, su fisico me recordaba
vagamente a la mejor version de Grace Slick, la que con su «Somebody to Love»
encandilara a miles de hippies a finales de los sesenta. Y eso siempre era un valor
complementario.

Al llegar arriba, Jessica parecio darse cuenta de mi fijacion.

—Deja de mirarme el culo, viejo verde —dijo, riendo.

—¢:Como?

—Venga, jefe, no te hagas el tonto. Me has estado mirando el culo mientras
subiamos.

—Bueno...

—¢Te gusta mi culo?

—Si... Claro.

Entonces me cogio ambas manos y las colocé encima de sus posaderas. Me vi en
un aprieto. No supe cémo reaccionar, pero no me dio tiempo a pensar demasiado.
Jessica se arrimo a mi y me clavo un beso humedo que provoco un rapido motin en
mi entrepierna. Se separo, abrio la puerta del almacén y me llevé consigo adentro.

—David esta abajo —Ile recordé.

—No te preocupes. A estas horas se ha metido tanta farlopa que ya no se le
levanta. Ven aqui.

Me cogi6é por la solapa de la camisa y me atrajo hacia ella. Sin tiempo para
reaccionar, se me tir6 al cuello y me dio un fugaz lametén que me eriz6 el vello de
todo el cuerpo. Intenté contenerme, no queria mas problemas. Ni con ella, ni con su
novio, ni con su padre. Pero sucumbi con facilidad. Como siempre. Mi instinto
animal pudo mas que mi raciocinio.

Me olvidé de todo lo que no fuera aquella mujer que tenia delante. Le cogi las
nalgas con fuerza, acerqué su cuerpo al mio y la besé en la boca con deleite.

—Espera —susurro.

Se dirigi6é hacia la puerta del almacén y corrio el pestillo. A continuacion se me
acerco de nuevo, se arrodill6 y empezo a desabrocharme los botones de los vaqueros.
Lo hacia con extrema lentitud, como si tuviera todo el tiempo del mundo. Sus manos,
de dedos largos y puntas finas, se movian con deliciosa eficacia.

Cuando hubo desabrochado la botonera, me bajo los pantalones y los calzoncillos.
Mi pene saltd con decision. Me mird y lanzo6 una sonora carcajada.

—Nunca imaginé que nos encontrariamos asi —dijo.

Sin contestar, la levanté. Decidido, pero con suavidad. Le desabroché los botones
de la camisa blanca que llevaba. Ella misma se la quité y después hizo lo propio con
el sostén. Nos quedamos mirando, frente a frente. Yo con una ereccién majestuosa y
ella con unos deliciosos pechos coronados por unos pezones oscuros que me miraban
ufanos. La cogi en brazos y la senté encima de una especie de baul antiguo que habia
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en un rincén del trastero. Volvi a besarla en la boca y en el cuello. Le quité los
pantalones y las pequefias bragas que llevaba. Jessica sonrié y abrio las piernas.
Acaricié sus muslos. Suaves, firmes, turgentes. Me puso dos dedos en la boca. Los
lami como si fuera la dltima cosa que hiciera en mi vida. Luego los retiré y bajo su
mano a mi entrepierna. Con sus dedos himedos, comenz0 a entretenerse con mi pene.
Aproveché para rozar su clitoris con la punta del indice. Su sonrisa se torno jadeo.
Sin pensarmelo mas, la cogi por debajo de las piernas, la atraje hacia mi y la penetré.
Con decision.

—No te muevas —me ordeno.

Entonces me agarro el cuello con ambas manos y comenzé a mover sus caderas
adelante y atras. A cada embestida de Jessica notaba cémo sus nalgas chocaban
lujuriosamente con mis ingles. Al poco, empez6 a respirar con mas impetu. Abri6 la
boca, como si fuera en busca de aire fresco. Le introduje la lengua y la enlacé con la
suya. Se me hizo imposible en aquel instante recordar un momento de semejante
desenfreno. Le pellizqué delicadamente los pezones. Duros, pero extremadamente
suaves. Estaba a punto de correrme, no aguantaria mucho mas. Por suerte, Jessica se
dio cuenta y aceler6 sus movimientos. Una docena de embestidas después nos
corriamos.

Tras unos instantes para recuperar el resuello, nos vestimos. Jessica me beso con
calidez.

—ILo podriamos repetir, ;no? —me dijo.

—No sé si es 1o mejor —contesté.

—Por qué?

—Tu tienes novio.

—No tiene por qué enterarse, no hace falta decirselo.

—Ya lo hablaremos, ;vale?

—No te mojas, ¢eh, jefe?

Pues no, no queria mojarme ni dar expectativas que no sabia si podria cumplir. En
ese aspecto, intentaba ser coherente conmigo y con los demas. Preferia renunciar a un
polvo que engafiar a nadie. Aunque no siempre habia sido asi. En mis peores dias de
adiccion, menti mas que hablé. Esperaba no tener que volver jamas a ello. Aunque no
era un camino facil.

—Ya veremos —me escabulli.

En aquel momento se oy6 como golpeaban la puerta.

—iJessica! —grit6 David—. ¢ Estas aqui?

—iJoder! —mascull6é Jessica en voz baja—. Escondete detras de las cajas de
cerveza.

Obedeci lo mas rapido que pude. La hija de Mariscal abri6 la puerta y aparecio el
sucedaneo malo de Lemmy Kilmister. No parecia de muy buen humor.

—¢Qué cofio haces aqui encerrada?

—Nada, he venido a buscar un par de botellas de bourbon y me he entretenido
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mas de la cuenta.

—¢Y por qué cierras la puerta?

—Hermoso, ¢quieres decir que no estas preguntando demasiado?

—Y Tiki?

—Yo qué sé, se habra largado. Anda, vamos para abajo y deja de quejarte.

Cuando se marcharon, suspiré aliviado. Encendi un cigarrillo y esperé un rato
antes de bajar. Cuando llegué a la planta de abajo, Jessica estaba llenando las neveras.

—¢Y David?

—Se ha ido. Mejor, asi podré ir a dormir a tu casa.

—No creo que sea la mejor opcion.

—~Claro, como ya me has echado el polvo...

Tenia razén, un rato antes hubiera dado media vida por poseerla y ahora, después
del frenesi, la dejaba de lado. Por un momento me senti mal. Rectifiqué.

—Venga, termina, nos vamos —dije.

—No quiero que me invites por pena.

—No lo hago.

—:Seguro?

—Bueno, ¢quieres venir o no?

—Yo, si. ;Y ta?

—Claro.

—Vale, pues vamos. ¢Podré dormir en tu cama?

—:Conmigo?

—No, con el vecino de abajo.

—¢Con Jackson Browne?

—:Qué dices?

—Nada, nada. Era un intento de broma sin ninguna gracia.

Cerramos el Roxette y fuimos andando en silencio hasta la Virreina. Imagino que
cada uno debia de estar preguntandose qué hacia alli, si tenia sentido lo que estaba
haciendo o si a la mafiana siguiente nos levantariamos con remordimientos de
conciencia.

—Puedes dormir en mi cama, yo lo haré en el sofa —le dije cuando llegamos a
mi apartamento.

—Jefe, ¢cémo voy a quitarte tu propia cama? Ademas, yo lo que quiero es dormir
contigo.

—Bien, supongo que necesitaras algo de ropa para dormir.

—NMe bastara contigo. —Y sin esperar respuesta, se dirigio a mi dormitorio, se
desnudo y se tumbo en la cama.

Después de un momento de duda, hice lo propio. Jessica se volvio hacia mi, me
dio un beso en la mejilla y apoy6 su mano en mi pecho. Me dio las buenas noches.
Poco después, se durmio.
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Lo primero que me vino a la mente cuando me desperté era que tenia a Jessica
tumbada a mi lado. Abri los ojos y me giré. Alli estaba, durmiendo en su espléndida
desnudez. Me levanté de la cama con sigilo para ir a la cocina. Me preparé un café
muy cargado y encendi el primer cigarrillo del dia. Al cabo de unos minutos aparecio
la hija de Mariscal. Se habia puesto una camiseta mia de los Ramones. Le llegaba
justo por debajo de las nalgas. Me mir6 de arriba abajo y lanzé un silbido que no supe
si era de admiracion o de burla.

—¢Qué miras? —Ile pregunté con un punto de vergiienza.

—Ese cuerpo que tienes. Te conservas bien, jefe.

—No me hagas la pelota.

—Digo lo que pienso.

—¢:Y esa camiseta?

—Te gusta como me queda?

—Me gusta mas lo que hay debajo —contesté mientras mi entrepierna reclamaba
su justo protagonismo.

—:Esto? —Se subio la camiseta hasta el cuello y dio una vuelta sobre si misma.

—Por ejemplo.

—Anda, preparame un café, que me voy. No quiero que David me eche de menos
mas de la cuenta.

Hice lo que me habia pedido y me fui a la ducha. De buena gana habria cogido a
la hija de Mariscal en volandas y me la hubiera llevado a la cama todo el dia, pero
entendi que no tocaba. Ademas, a las doce tenia que encontrarme con Elvira en la
Barceloneta para ir a ver al Gordo. Y eran mas de las once y media.

Cuando sali del bafio, Jessica me esperaba sentada en el sofa. Saco6 de su bolso la
camiseta de los Ramones y me dijo:

—Me la quedo, ¢vale? Sera mi recuerdo de esta noche.

Sin tiempo para contestar, me dio un fugaz beso en la boca, me acaricié la mejilla
y se fue.

Llegué a la Barceloneta veinte minutos tarde. Elvira, sentada en un banco publico
de la plaza del Poeta Bosca, no parecia estar de muy buen talante.

—Perdona, llego con retraso.

— ¢ Afirmas o preguntas?

—Pareces enfadada.

—Bueno, imagino que a nadie le gusta esperar —contesto con sequedad.

Algo raro le debia de rondar en la cabeza, pero preferi no preguntar. No solo yo
tenia derecho a estar malhumorado.

Se levantd, rodeamos el mercado de la Barceloneta y enfilamos la calle de la Sal.
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Luego torcimos a la izquierda por Ginebra hasta llegar a la esquina con Pizarro,
donde se ubicaba la marisqueria Barceloneta, el cuartel general del Gordo.

El Gordo se llamaba en realidad Diego Fernando Aristizabal. Era colombiano y
estaba afincado en Barcelona desde hacia muchos afios. Habia empezado a trabajar de
joven como camarero en restaurantes de la Barceloneta, y enseguida se dio cuenta de
que con aquello no se haria rico, por lo que empez6 a menudear, primero con hachis y
mas tarde con cocaina. Prosperd rapidamente, en buena parte de la Barceloneta y la
Rivera, lo que le permiti6 montar la marisqueria que regentaba desde hacia unos
cuantos lustros. Desde siempre habia procurado llevarse bien con la Guardia Urbana
y los Mossos. A cambio de cierta inmunidad, el Gordo era una generosa fuente de
informacion en aquellos siempre conflictivos barrios de la ciudad.

Aristizabal estaba sentado en la terraza de la marisqueria, delante de una mesa de
mantel blanco. Frente a él, una cubitera metalica barata contenia un par de botellas
vacias de vino blanco. A su lado, una gran bandeja de pieles de gamba roja testificaba
un banquete reciente mientras un mar de servilletas de papel, sucias y arrugadas,
pululaban por toda la mesa. Una copa de vino llena de babas, a medio beber,
completaba el bodegon.

Antes de que el Gordo se diera cuenta de nuestra presencia, nos sentamos en la
mesa inmediatamente contigua a la suya.

—Hola, Gordo —saludé.

Aristizabal se sobresaltd. A pesar de las buenas relaciones que tenia en general
con los Mossos, yo nunca le habia caido bien. Quizas fuera porque en mas de una
ocasion le habia apretado las clavijas mas de la cuenta.

—Sargento, siéntese, esta en su casa.

—Ya lo sé, siempre he sabido que esta era mi casa —contesté con sorna.

—Me alegra verle por aqui.

—No seas falso, Gordo. Te presento a la agente Sangenis.

—Mucho gusto, agente. Sargento, pensaba que se habia retirado del negocio. O
acaso no viene por negocios?

—A ver, si no vengo por negocios, ;para qué cofio crees que puedo venir? ;Para
verte a ti? jPara comer la inmundicia que sirves en este antro nauseabundo que
tienes?

—¢Qué quiere? Tengo todos los papeles en regla y paso todas las inspecciones de
sanidad, pero esto es un negocio para los turistas y esos pagan gustosos todo lo que
les des. Es solo gente de paso, que dificilmente van a repetir. Es lo mismo que pasa
con los taxistas. ¢Usted ha conocido a algun taxista que sea amable? ;A que no? Al
taxista solo le interesa terminar lo mas rapidamente posible el servicio, cobrar y a otra
cosa. Se la suda si el cliente ha quedado o no satisfecho. ;Me entiende? Yo hago
igual.

—A mi si que me la sudan tus teorias sobre los taxistas. He vuelto, Gordo, y
necesito que me ayudes.

www.lectulandia.com - Pagina 91



—Si esta en mi mano...

—Y si no lo esta, también nos ayudaras.

—Claro, claro, sargento. Ya sabe que Diego Fernando Aristizabal esta para lo que
ustedes necesiten.

—Déjate de gilipolleces. Dime, ;sabes algo de unos nuevos que mueven coca por
ahi? Puede que sean mexicanos.

—A ver, déjeme pensar.

—No empieces a tocarme las pelotas, que ya sabes que la paciencia no es una de
mis mejores virtudes.

—Bueno, no se enfade. He oido por ahi que hay una gente que va por los locales
de ocio nocturno, que es donde esta el gran pastel del negocio, ofreciendo los
servicios de seguridad de una empresa. Tienen ofertas de precio muy agresivas, por lo
que les cuesta poco hacer clientes. A partir de ahi colocan a su gente para mover la
coca que se mueve por el interior del local.

—¢Quién te ha contado eso?

—Ya se lo he dicho, lo he oido por ahi.

—Gordo, no me cabrees.

—Sargento, no puedo dar nombres, ya lo sabe. Es secreto profesional.

—AIl menos me diras el nombre de alguno de esos locales que dices.

—Si me hace un favor.

—Gordo, aqui las normas las pongo yo.

—Claro, sargento, faltaria mas. Pero es que lo que le voy a pedir le costara poco.

—Escupe.

—Ultimamente, desde el cambio de gobierno municipal, los urbanos no dejan de
tocar las pelotas. Que si tengo la musica muy alta, que si mis clientes beben en la
calle... Seguro que usted puede hacer algo.

—Lo intentaré.

—cSeguro?

—¢Quieres que te firme una declaracién jurada?

—No hace falta. Con su palabra me vale, sargento. Los hombres de honor no
necesitamos ninguin contrato para cerrar un trato.

—¢Y desde cuando tu eres un hombre de honor?

—No, si lo decia por usted.

—No me vaciles, Gordo.

—Perdone, sargento. Usted sabe que Diego Fernando Aristizabal siempre ha sido
muy respetuoso con la ley y los que la representan.

—:Ha dicho que nos daria el nombre de un local? —tercié Elvira, viendo que
empezaba a irritarme.

—S]i, sefiorita, pueden ir al Luces de Bohemia. Esta bajando Muntaner a la
izquierda, después de Diagonal. El duefio se llama Arturo Clara.
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Volvi al dia siguiente al Supergym. Pensaba encontrarme con un lugar de esos
modernos, con espacios amplios y luminosos, llenos de maquinas raras por todas
partes y esculturales mujeres tonificando sus cuerpos, enfundadas en ajustadas
mallas. Pero no, el Supergym era un antro que tenia Unicamente una sala para
practicar ejercicio y las maquinas mas evolucionadas que habia alli eran unas
mancuernas. Los vestuarios parecian haberse construido antes de que naciera Bob
Dylan y las pocas mujeres que vi tenian unos brazos mas anchos que los mios.

Con la fotocopia de las rutinas que me habia dado la Calva, me coloqué en un
rincon de la sala. Después de calentar un buen rato, cogi un par de mancuernas e
intenté realizar los primeros ejercicios indicados en la hoja. Al cabo de poco rato se
me acerco un mulato que mediria dos metros de alto por dos de ancho.

—FEres nuevo aqui, ¢verdad? —dijo.

—¢:Se nota?

—ILas piernas tienes que tenerlas ligeramente separadas, y encoge los hombros
hacia arriba cuando eleves las mancuernas.

—Gracias, tio.

—No hay de qué, si necesitas algo estoy por aqui. Me llamo Eduardo.

—Eutiquio.

—Joder, tio —rio—, tus padres se cebaron contigo.

—Ya te digo.

Cuando el mulato se fue, continué con la rutina. Pocos minutos después
empezaron a dolerme los brazos y lo dejé. Aquello, ademas de cansado, era mas que
aburrido. Realicé los estiramientos pertinentes y me fui a los vestuarios. Me meti en
las duchas y me tiré un buen rato bajo el chorro de agua.

Cuando apagué el grifo, antes de salir, vi que la Calva entraba en la zona de
duchas y se dirigia, como si fuera lo mas normal del mundo, a la ducha contigua a la
mia. Llevaba una llave inglesa en una mano y una pequeiia silla en la otra. Sin
dirigirme mirada alguna ni decirme nada, se encaramo a la silla y empez6 a trastear
con la alcachofa de la ducha. No me pareci6 que estuviera haciendo nada, mas alla de
mirar y remirar el sistema de aspersion del agua.

Sin prestarle mas atencion, me sequé con la toalla y sali de la ducha. Me dirigi a
la taquilla y me vesti. Entonces lleg6 Eduardo, acompafiado de otro mulato casi tan
fornido como él.

—Eutiquio, te presento a Jackson. Un amigo.

—Encantado, Jackson.

—Lo mismo digo. Espero verte por aqui a menudo.

Me despedi de los dos mulatos y me fui. Cuando llegué a la recepcion de la
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entrada me encontré a la Calva sentada encima de su mesa. Me miré de arriba abajo.

—Te he visto en la ducha.

—Si, yo a ti también.

—Desnudo ganas enteros. Solo falta que lo pulas un poco.

—~Gracias, para eso me he apuntado al gimnasio.

—¢Sabes que soy diplomada en masaje deportivo?

—Ah, qué bien —contesté, evasivo.

—El préoximo dia que vengas, te regalo una sesion. Piensa que no lo hago con
todos. Pero ti me gustas.

—Bueno... ya veremos. Ahora me voy, que me esperan. Adios.

Sali lo mas rapido que pude de aquella madriguera, antes de que las insinuaciones
de la Calva fueran a mas. Me fui a la terraza del bar de al lado del Supergym a tomar
algo liquido. Encendi un cigarrillo mientras pedia una bebida de esas energéticas que
tan mal saben.

Al poco rato, aparecieron Eduardo y Jackson.

—Hombre, el nuevo —dijo este ultimo—. ; Te molesta si nos sentamos contigo?

—Por favor, sera un placer.

Los mulatos se sentaron y el camarero les trajo un brebaje espeso.

—:Qué es eso? —pregunté.

—Ni idea, tio —contest0 Eduardo—. Lo prepara Raquel. Solo sé que esta
buenisimo. Ademas, dice que ayuda a reponer las sales gastadas.

—¢Quién es Raquel?

—ILa Pelona, la encargada del gimnasio.

—FEsa mujer hace de todo —apunté.

—Si —rio—. De todo y mas. ¢A ti ya te ha dado el bautizo?

—:Como?

—Si, hombre. Seguro que ha entrado en las duchas a ver si pillaba cacho contigo.

—Bueno, ha entrado, si, pero nada mas.

—Pues espera a que te coja confianza y veras. —Ahora la carcajada fue mas
sonora—. Una vez, a mi no me dejo salir del vestuario hasta que le di un beso con
lengua. Todavia tengo pesadillas cuando me acuerdo de aquel dia.

—¢Y ta? —preguntd Jackson—. ;En qué local curras?

—¢Local?

—Si, hombre. ¢En qué discoteca?

—Ah, si —atiné a responder—. Ahora estoy en paro.

—No te preocupes —contesté Eduardo—. Julian ya te encontrara algo...

—Conoces a Julian, ;verdad? —lo interrumpi6 Jackson, frunciendo el cefio.

—Ahora mismo no recuerdo.

—Y ati, ¢quién te ha recomendado?

La conversacion estaba derivando hacia derroteros que no conocia. Empecé a
incomodarme. No tenia la mas remota idea de quién era el tal Julian. Ni tampoco de
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la recomendacion a la que hacian referencia aquellos dos mastodontes. Si que
recordaba que me lo habia preguntado la Calva cuando fui a informarme el dia
anterior, pero no pensé que fuera nada mas alla de un formulismo sin importancia.
Pareci6 ser que si la tenia. Intenté pensar con rapidez. Tenia a dos tios de ciento
cincuenta kilos cada uno esperando mi respuesta.

—Marc Mencheta —contesté, sin ninguna seguridad.

—Ah, Marc —dijo Jackson—. Y qué hace ahora? Hace dias que no le vemos el
pelo.

—Pues mas o menos lo de siempre, ya sabéis como es.

—¢Lo has visto recientemente?

—Esta mafiana he hablado con él.

Ahi fue cuando los dos mulatos se tensaron. Enseguida me di cuenta de que habia
metido la pata.

—Mencheta murio hace dos dias. —Jackson lo dijo muy serio—. ¢Por qué nos
mientes?

—Bueno, es que tengo la memoria un poco atrofiada.

—¢Quién eres y qué buscas? —quiso saber Eduardo.

—Qid, amigos, todo esto no es mas que una confusién. Era amigo de Marc desde
hace muchos afios. Me hablo de este gimnasio y he decidido probar. Estoy en el paro
y no tengo nada que hacer, asi que me vendra bien ponerme en forma.

—No te creo —sentencio Jackson—. Eduardo, este tio no es pieza legal, en estas
cosas No me equivoco.

Estaba metiéndome en la boca del lobo. Las piernas comenzaron a temblarme y el
corazon se me acelerd. Aquellos dos tipos se habian puesto muy serios.

—¢Eres madero? —pregunt6 Eduardo, mirandome muy fijamente.

—Pero ¢qué dices? Ya os lo he dicho, soy un tio normal y corriente que quiere
hacer un poco de ejercicio. ¢ Qué mal hay en ello?

—Vamos a entrar de nuevo al gimnasio —dijo Jackson—. Tenemos que hablar
con calma de todo esto.

—Venga, levantate. —Eduardo me cogio6 del brazo.

Pensé que era ahora o nunca. Antes de que cualquiera de los dos mulatos tuviera
tiempo para reaccionar, me levanté lo mas rapidamente que pude, empujé la mesa
contra ellos y eché a correr como un loco por Rossello en sentido Llobregat. Crucé
como un poseso Cartagena y Castillejos y, cuando llegué a Padilla, el fuelle se me
termind. De golpe. Si los mulatos habian sido capaces de seguirme, estaba acabado.
Ya no habria excusas que valieran. Me apoyé en el cap6 de un automovil aparcado y
me giré. Afortunadamente, no vi ni a Eduardo ni a Jackson, pero las piernas atin me
temblaban como un flan. Descansé unos minutos sin dejar de mirar por Rossell6 por
si aparecian. Me cost6 serenarme. Habia pasado un miedo como no recordaba. La
aventura del gimnasio se habia acabado y no habia avanzado nada. O casi nada,
porque ;quién era el tal Julian?
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Le dije a Elvira que no hacia falta que me acompafara al Luces de Bohemia. A pesar
de su insistencia, preferi ir solo. No es que me disgustara su compafiia, al contrario,
me sentia muy a gusto con ella. Pero uno necesita sus espacios vitales, y después de
un dia intenso en emociones me apetecia ir a la mia.

Entré en el Luces de Bohemia pasadas las doce. Conocia bien el lugar. Antes de
abrir el Roxette me habia dejado caer por el local con frecuencia. Uno podia
encontrarse alli tanto a hijos de burgueses de los barrios altos, como a gente
trabajadora de clase media. Y muchas féminas con ganas de pasarlo bien, que era lo
que a mi mas me interesaba. Ademas, la sala tenia una excelente programacion de
conciertos de bandas emergentes y sesiones de tributo a grandes clasicos.

En aquellos instantes, una banda estaba versionando el «Born to Run» de Bruce
Springsteen. Sonaban bien. Me aposté en una de las barras del local y pregunté
directamente por Arturo Clara.

—¢Quién pregunta por €l? —dijo una camarera que quitaba el hipo.

—Un amigo.

—No sé si estara.

—Seguro que si. Dile que hay alguien que quiere hablar con él de algo que le
interesa mucho.

La camarera se fue sin demasiada conviccién y aparecié al cabo de unos instantes
con un tipo de pelo canoso engominado. Llevaba una elegante chaqueta americana
azul marino encima de una camisa blanca.

—Soy Javier de Pedro, el director del local. ¢ En qué puedo servirle, sefior?

—Quisiera ver a Arturo Clara.

—Lamento decirle que el sefior Clara no esta. ;Usted es el sefior...?

—FEutiquio Mercado —contesté, ensefiandole la placa—, sargento de la Division
de Investigacion Criminal de los Mossos d’Esquadra.

El tipo parecié impresionado. Se deshizo en mil excusas y me pidié que esperara
unos instantes, que iba a ver qué podia hacer. Volvio al cabo de unos minutos.

—¢:Quiere acompafiarme? El sefior Clara lo recibira en su despacho.

Lo segui al piso de arriba hasta llegar a una discreta puerta sin identificar.
De Pedro abrid la puerta y me ofrecié pasar. El despacho era pequefio. Apenas una
mesa de escritorio, un par de sillas, un sofa y una escueta barra de bar con dos
taburetes altos. El tal Clara estaba de espaldas, delante de un gran ventanal desde
donde podia verse toda la sala. Vestia unos simples pantalones vaqueros y un polo de
color blanco.

—Sefior Clara —dijo De Pedro—, el sargento Mercado.

El duefio del local se volvid. A pesar de ser un hombre de cierta edad, conservaba
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una silueta mas o menos juvenil. Llevaba la cabeza rapada y su piel estaba tostada
por el sol. O por el UVA.

—Muy bien, Javier, gracias. Venga, sargento, siéntese aqui. —Clara me ofrecio
uno de los taburetes de la barra—. ;Qué le apetece tomar? ;Un whisky? ;Un gin-
tonic? ¢Una cerveza?

—Nada, gracias.

—Bueno, pues usted dira.

—Estamos investigando un caso de trafico de drogas y creo que usted puede
ayudarnos.

—Aqui me tiene para lo que necesite, por supuesto. De todas maneras, ya le
adelanto que aqui viene gente de todo tipo, desde personas anénimas, hasta politicos,
artistas o deportistas. LLos empleados tienen instrucciones muy concretas al respecto:
cualquier persona que sea sospechosa de consumir droga es rapidamente expulsada
del local.

—No dudo de sus principios, sefior Clara, pero tenemos informaciones que dicen
que en este local se trafica con cocaina.

—iEso no es posible! —contestd, visiblemente alterado.

—Iré por otro camino. Tengo entendido que desde hace un tiempo tiene
contratada una nueva empresa que se ocupa de la seguridad del local.

—S1, es verdad.

—¢;Como se llama?

—Ahora mismo, no recuerdo. Y mi secretaria, que es quien lleva todas estas
cosas, ahora no esta. Pero creo que se denomina algo asi como Segurion. Si, ese era
el nombre. Seguro.

—¢Por qué cambio6 de empresa?

—Pues porque me ofrecieron una propuesta mas econémica por el mismo tipo de
servicio.

—¢:Mucho mas econémica?

—Si, considerablemente. ;Qué mal hay en ello?

—Supongo que en este sector, como en la mayoria, deben de existir unos precios
de mercado mas o menos similares.

—Mire, yo soy un empresario que tiene que mirar por su negocio. Intento llenar
el local cada noche y comprar lo mas barato que puedo. Siempre y cuando el
producto o el servicio estén a la altura de la categoria del Luces de Bohemia, claro. Y,
a dia de hoy, no tengo queja alguna con el servicio de seguridad que he contratado.

El hombre parecia sincero, pero me fiaba completamente del Gordo. Si el
colombiano habia asegurado que en este lugar se traficaba con coca, no tenia por qué
dudarlo. Asi que, o Clara hacia muy bien su papel de no saber nada y me la estaba
colando, o no se enteraba de lo que pasaba realmente en su local.

—Tiene las facturas de Segurion? —pregunté.

—DBueno, ya le he dicho que estos temas los lleva mi secretaria. —Noté cierta
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vacilacion en su respuesta.

—¢A qué hora la puedo encontrar mafiana? Me gustaria hablar con ella.

—Vera, sargento, hay un problema.

—Soy todo oidos, sefior Clara.

—Es que no sé si mi secretaria tendra lo que busca.

—¢Ah, no? ;Y eso? No me dira que paga en negro.

—Pues, si, sefior —contestd, empequefiecido—. Es eso. Espero que podamos
arreglarlo buenamente.

—Pensaba que su negocio era legal y limpio.

—Lo es, se lo aseguro. Aunque, ya sabe, en la restauraciéon se mueve mucho
dinero sin declarar. Es practica habitual de la mayoria de empresarios del sector.

—Ya hablaremos de este asunto. Digame, ;con quién hablé de Segurion para la
contratacion de la seguridad de su local?

—Con un hombre. Me parecio que tenia acento sudamericano. Jamas lo vi,
siempre hablamos por teléfono.

—¢Usted contrata a sus proveedores por teléfono?

—Depende del tipo de servicio.

—:Le dio su nombre?

—Me dijo que se llamaba Julian Ramirez.

Otra vez un tal Julian. ;Seria el mismo al que horas antes habian mentado los
mulatos?

—Gracias, Clara. Antes de irme...

—S1?

—:Sabe que mafiana mismo puedo ordenar una inspeccion en su local? Tengo la
plena conviccion de que el personal de seguridad que tiene suministra cocaina a los
clientes del local.

—FEso supondria un palo muy gordo para la reputacion del Luces de Bohemia.

—Miire, no sé si es usted un candido o un cinico. En cualquier caso, haremos una
cosa: comportese como si yo no hubiera venido, tenga la boca cerrada y actiie como
siempre. A cambio, yo no le registro el local. Creo que es un buen acuerdo.

—Me parece bien, sargento —contesto el empresario, después de unos instantes
de duda.

—Bien, espero que cumpla su parte del trato.

—Espero lo mismo de usted.

El duefio del Luces de Bohemia llamo a De Pedro, que me acompaii6 abajo.

—To6mese algo, si le apetece —me dijo—. Paga la casa.

Después de pensarlo unos segundos, decidi quedarme un rato mas en el local. Me
acerqué a la barra principal y pedi un agua con gas. La banda tributo a Springsteen
continuaba tocando piezas. A mi lado, un par de cincuentones parecian seguir el
concierto con mas o menos atencion. Uno de ellos, de mirada despierta, tenia un agua
con gas en la mano; el otro, visiblemente mas perjudicado, sujetaba con cierta
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dificultad un vaso de tubo lleno de algun licor oscuro.
Al poco rato, mientras estaba regalandome la vista con las féminas que pululaban
por alli, el tipo del agua con gas me toc6 el hombro y me dijo:
—Estamos en lo mismo, ;eh?
—¢:Lo dices por lo del agua con gas? Si, no es lo mas habitual en sitios como este.
—No, amigo, lo digo por lo de las tias.
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A la mafiana siguiente me dediqué a buscar todo lo que hubiera de Segurion. Después
de dos horas de infructuosa btisqueda, lo dejé. No existia ninguna empresa con tal
nombre, por lo que decidi seguir la pista del Supergym. Eso si, como cliente no
volveria al gimnasio. Cada vez que me acordaba de los mulatos, las piernas me
flaqueaban.

Imaginé que la Calva, como encargada del negocio, seria quien cerraba el
gimnasio, asi que poco antes de las doce de la noche de ese mismo dia aparcamos en
doble fila en la esquina de Dos de Maig con Rossello.

—A ver si sale la Calva —Ile dije a Elvira.

—¢Por qué la llamas «calva»?

—FEspera a verla.

—Para ti todo el mundo tiene defectos.

—No son defectos, son realidades. De la misma manera que yo tengo surcos
alrededor de los ojos, esa mujer tiene una importante falta de cabello en su cabeza.
Nada mas.

—¢Y yo qué defectos fisicos tengo? —Elvira sonrio.

La miré de arriba abajo. Con cierto descaro. Noté que se ruborizaba. Elvira tenia
unas facciones exquisitamente proporcionadas, una abundante cabellera pelirroja y un
cuerpo perfectamente tonificado. Rascando, para mi gusto, quizas le faltara alguin kilo
de peso.

—Hay gente que no tiene defectos destacables —contesté.

Elvira no contestd6. Bajo la cabeza y se mird las manos. También las tenia
hermosas, a pesar de su aficion a morderse las ufias.

Después de permanecer un largo rato en silencio, mientras en la radio del Altea
iba sonando una cancion detras de otra, aparecid la Calva por la puerta del gimnasio.
Apago las luces y bajo la persiana metalica.

—Es ella.

Nos aseguramos de que la Calva iba sola. Luego bajamos del coche y la
seguimos. En la esquina de Rossell6 con Independéncia, la abordamos.

—Raquel —Ilamé.

La Calva se gir6 y me mir6. En su rostro se dibujé una gran sonrisa, a medio
camino entre la sorpresa y la alegria. Pero cuando se dio cuenta de la compaiiia de
Elvira, su gesto se torcio.

—Eutiquio, ¢qué haces por aqui? Hoy no te he visto.

—Raquel, hoy no estoy aqui como cliente. Solo queremos hablar contigo.

—¢Quién eres tu? —respondio, nerviosa—. ¢Y esta chica?

—Soy el sargento Eutiquio Mercado, de los Mossos d’Esquadra, y ella es la
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agente Elvira Sangenis.

La mujer nos miro, un tanto inquieta. Parecia no saber qué hacer. Por un momento
pensé que iba a echar a correr, pero mantuvo una cierta calma.

—¢Qué queréis de mi?

—De momento, hablar contigo. Solo eso.

—No tengo nada que esconder.

—Mejor, entonces. ;Quién es el duefio del gimnasio?

—Soy yo. Eso no es ningtn crimen, supongo.

—Siempre y cuando todo lo que suceda dentro de tu negocio sea legal.

—Todo es perfectamente legal —contesté, sin mucha conviccion.

—Mira, Raquel —dije en tono conciliador—, sabemos que dentro de tu gimnasio
se comenten irregularidades. Tienes que ayudarnos si quieres mejorar tu situacion.

La mujer vacil6. Mir6 a Elvira. Esta le sonrio. Después me mir6 a mi. Pude ver
miedo en su rostro. Las manos le temblaban y su parpado izquierdo se habia
disparado. Entonces, después de dos largos suspiros entrecortados, se echo a llorar.

Mientras Elvira le cogia el brazo, en un intento por tranquilizarla, fui a buscar el
Altea. Queria salir lo antes posible de aquel lugar. Volvi a pensar en los mulatos y en
el miedo que pasé.

Yo conduje. Elvira y la Calva subieron atras.

Me las llevé lejos, arriba del paseo de la Font d’en Fargas, en Horta, y aparqué el
coche en una esquina cualquiera. Bajé y encendi un cigarrillo. Abri la puerta trasera y
ayudé a Raquel a bajar del auto. Continuaba llorando. Elvira le pas6 un brazo por
encima del hombro.

—Tranquila, estas en buenas manos.

Dos cigarrillos mas tarde, la Calva comenzo a serenarse.

—Raquel —arranqué—. No te va a pasar nada si colaboras con nosotros.

—¢Qué quieren que haga? —dijo, atn con lagrimas en los ojos.

—FEn primer lugar, me interesa saber quiénes son Eduardo y Jackson.

—FEduardo se apellida Smith y creo que es cubano, como Jackson. Jackson Pérez.

—Muy bien. Cuéntanos ahora como han ido a parar estos dos tipos a tu gimnasio.

—Mis padres abrieron el negocio alla por los afios setenta. Mi padre habia sido
culturista profesional y cuando la edad ya no le permitié seguir compitiendo, monté
el Supergym. Fue una buena época. Era el unico gimnasio que existia por la zona,
venia mucha gente del barrio. Aquello dur6 un tiempo, pero a finales de los noventa
empezaron a montarse otros locales mas amplios y modernos, con grandes
equipamientos y profesores titulados. Y nosotros no podiamos seguir su ritmo.
Ademas, el local era muy pequefio y poco se podia hacer. Nuestra clientela empezo a
descender de forma alarmante, la gente queria una oferta mas extensa y nosotros no
se la podiamos dar. Hace cinco afios estabamos practicamente en la ruina. Y, encima,
mis padres se habian hecho mayores, ya no tenian ganas ni fuerzas para seguir
luchando. Fue cuando decidimos que me traspasaran el negocio. Yo habia estudiado
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Administracion y Direccion de Empresas, crei que le podria dar el impulso que
requeria. Pero me equivoqué. Los clientes seguian bajando. Al final me vi obligada a
poner el gimnasio en venta. Entonces aparecio él.

—¢Quién? —pregunté.

Raquel Gomez trag6 saliva. Sabia que iba a adentrarse en un camino del cual no
podria recular. Y seguramente no era una senda hacia el paraiso.

—Julian Ramirez.

Bien. El tal Ramirez parecia ser el mismo tipo que habia vendido a Arturo Clara
el servicio de seguridad del Luces de Bohemia.

—¢Sabes donde encontrarlo?

—Ni idea.

—¢Te dejo algin nimero de teléfono? —intervino Elvira.

—No, nada, solo lo vi una vez. Hara unos meses. Me dijo que le interesaba el
negocio, pero que no me iba a pagar ningun traspaso. Eso si, me garantizaba clientela
para que no tuviera que sufrir problemas econémicos. Y asi fue, en pocas semanas se
apuntaron al gimnasio decenas de hombres.

—A cambio de algo —sugeri.

—Si. A cambio de que le hiciera algunos recados. Yo le dije que si a todo, en
aquel momento estaba desesperada y cualquier via de ingresos me interesaba.

—¢Qué tipo de recados?

—Cada dia tenia que ir a un sitio con el coche e intercambiar una mochila con
otra persona.

—¢Qué sitio? —inquiri—. ;Con qué persona?

—Los lugares van variando. Y a la persona con la que intercambio la mochila no
la conozco, ni ganas. Va siempre con un Volkswagen negro, de esos familiares. Yo
me limito a abrir su maletero, dejar mi mochila y coger otra igual. En el coche
siempre hay mas mochilas, de diferentes colores, por lo que entiendo que el tipo del
Volkswagen hara lo mismo con otras personas.

—¢Quién te da la mochila que intercambias? —pregunto Elvira.

—FEduardo o Jackson. Ellos me la dan cada mafiana, yo les devuelvo después la
que intercambio con el otro tipo.

—¢Sabes qué contiene la mochila? —insistio Elvira.

—No tengo la menor idea.

—¢:Tampoco te lo imaginas?

—Supongo que nada muy legal.

—:Nunca has abierto ninguna? ;Nunca has sentido curiosidad?

—:Para qué? Yo soy una persona practica, siempre he intentado hacer lo que me
han mandado, no tengo por qué entrometerme en cosas que no son de mi
incumbencia.

—c:Sabes que puede haber droga, ahi? —dije—. Y de ser asi, te podrian caer
algunos afos. Ya sabes, trafico de estupefacientes.
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—Ya lo he dicho, yo solo llevo las cosas de aqui para alla.

—Vale —no insisti—, muy bien. ;Cual es el lugar de encuentro ahora?

—La esquina de Bori i Fontesta con Pau Casals, debajo del Tur6 Park. Cada dia,
de lunes a viernes.

—¢Qué te pagan?

—Aparte de la cuenta de explotacion corriente del gimnasio, cada semana Smith
me da un sobre con quinientos euros.

—Unos recados muy bien pagados —recalqué.

—¢Y ahora? —pregunt6 Raquel, angustiada—. ;Qué pasara?

—No lo sabemos. Por lo pronto, ti tienes que actuar como si no pasara nada.
Seguiras con tu rutina habitual diaria. Mas adelante te daremos nuevas indicaciones.

—¢Puedo perder el gimnasio?

—Es muy posible, no te voy a engafiar, pero si colaboras no tienes que temer por
acabar en la carcel.

—Colaboraré, claro.

La Calva se habia serenado. Habia vomitado todo lo que le quemaba. Aunque su
situacion no era envidiable desde ningun punto de vista. Seguir como si no hubiera
pasado nada no le seria facil.

—¢Como es fisicamente Julidn Ramirez? —fue mi ultima pregunta.

—Parece mexicano, quizas peruano o colombiano, no sé. Tirando a bajo, sobre el
metro sesenta y cinco, de complexion normal. Pelo corto, rizado. Y bigote.
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Por fin habia llegado el gran dia. Fiel a su promesa, Mariscal habia conseguido dos
pases para el concierto de John Fogerty en el Club Sant Jordi. Y ademas, se las habia
apafiado para que pudiéramos acceder al backstage. Seguramente podia haber dias
mejores, pero en ese momento se me hacia dificil imaginarlos: poder ver de cerca al
gran Fogerty interpretando la flor y nata del repertorio de la Creedence Clearwater
Revival era algo que no admitia comparacion de ningun tipo.

El concierto empezaba pronto, a las ocho y media, costumbre que se estaba
arraigando ultimamente entre los grandes dinosaurios del rock and roll, que, huyendo
de los excesos cometidos en el pasado, procuraban llevar una vida mas cercana a
horarios escolares que a grandes fiestas canallas.

El backstage habilitado para la ocasion era un espacio reducido por donde
deambulaban musicos, auxiliares y algin que otro fan afortunado. A diferencia de lo
que habia imaginado, alli no vi ni espectaculares groupies bebiendo los vientos por
los musicos, ni botellas de alcohol ni bandejas repletas de rayas de coca. Solo algunas
fuentes con fruta, botellas de agua mineral por doquier, los instrumentos preceptivos
y tres mujeres mas proximas a la jubilacion que Mariscal.

Era evidente, el rock and roll habia perdido la esencia que lo convirtiera en algo
salvaje y explosivo. Los grandes que habian sobrevivido eran ahora venerables
seniors. Llevaban una vida sana, alejada de adicciones de todo tipo. Su trabajo ya
solo consistia en subir a un escenario e interpretar con profesionalidad aquellas piezas
afiejas que los habian encumbrado a la cima del mundo. Sin pasién ni
estremecimiento alguno.

Pero a mi eso me daba igual. Fogerty era uno de los mas grandes que habia dado
el negocio y poder estar ahi era una de las razones por las que merecia la pena vivir.
Incluso, por momentos, me olvidé de Alberti y de Conde.

Mariscal me toco el hombro por detras. Me giré. Con un cigarrillo en una mano y
un vaso de tubo lleno hasta los topes de bourbon en la otra, me dijo:

—Chaval, después de lo de hoy, me tendras que hacer un monumento. He
conseguido que nos pusieran un par de sillas en un rincon del escenario. Asi
podremos ver el concierto en primera linea.

—Joder, ¢como lo has conseguido?

—Ser amigo de Keith Richards abre muchas puertas. —Y una sonrisa de
suficiencia se le dibujo en los labios.

Subimos al escenario. Nos sentamos en un par de sillas plegables de madera que
nos habia preparado un auxiliar. Encendi un cigarrillo, di un sorbo de agua de un
botellin que me habia agenciado y me dispuse a disfrutar de aquel momento tnico.

Mientras Fogerty daba un ultimo repaso al setlist junto a los miembros de su
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banda, miré al aforo. Me dio pena. Si en tres dias las quince mil localidades del Palau
Sant Jordi se habian agotado en pocas horas para ver el concierto de una joven
cantante que poco mérito tenia mas que presentar un concurso televisivo de futuras
promesas y haber sido sobrina de un gran guitarrista, el Club Sant Jordi, con un aforo
bastante inferior, apenas presentaba media entrada.

—El rock and roll esta en crisis, Tiki —siempre decia Mariscal—. Solo lo
aguantamos los veteranos.

No podia negarle la razoén al viejo. Los veinteafieros de hoy preferian el pop
enlatado comercialmente por las grandes discograficas que el sonido sin artificios de
una Gibson Les Paul. En fin, ya vendrian tiempos mejores. O no.

El concierto empez6. Fogerty se puso a rasgar los primeros acordes del «Born on
the Bayou», toda una declaracion de intenciones. Siguié con «Green River» y la
cover de «Midnight Special». Cuando comenz6 a sonar «Fortunate Son», me giré
para mirar a Mariscal. Tenia el vaso de bourbon vacio y los ojos vidriosos, no sé si
debido al alcohol o a la emocion. O a las dos cosas a la vez. Varios temas después, un
roadie se acercO y volvid a llenar el vaso de mi amigo. Si alguna vez alguien me
hiciera dibujar como es la felicidad, sin duda retrataria el rostro de Mariscal en ese
momento.

Después de cerca de dos horas de concierto, Fogerty se retird6 durante unos
minutos. Se sentd en una silla, se puso una toalla por el cuello y bebi6 un par de
botellines de agua. Ni alcohol, ni coca, ni nada por el estilo. Definitivamente,
aquellos tiempos donde los conciertos de rock and roll eran auténticas fiestas de la
desmesura y excesos habian quedado atras para siempre. Ya no veriamos a Pete
Townshend destrozando su guitarra a golpes, ni a Jim Morrison arrastrandose por el
escenario borracho a reventar, ni a un Ringo Starr que apenas se tenia en pie cuando
en los conciertos de Bangladesh se olvido, a media cancion, de la letra de su
«It Don’t Come Easy». Habian sido otros tiempos. Tal vez mejores.

Al cabo de unos minutos, el californiano y su banda volvieron al escenario para
interpretar la tanda de bises. Arrancaron con «Rockin’ All Over the World», aquella
pieza que con tan poco garbo versionaran los Status Quo. Siguieron con
«Travelin’ Band» y terminaron con el clasico «Proud Mary».

Y entonces, mientras el publico aplaudia con entusiasmo y pedia mas canciones,
fue cuando lo vi: a mi lado, de pie, con una guitarra actstica en la mano, un hombre
de complexion fuerte, de unos setenta afios, barba muy blanca y cinta en el pelo,
esperaba a que su amigo anunciara su presencia. Se me puso la piel de gallina. Sin
tiempo para pensar si aquello era real o simplemente un suefio del cual me despertaria
en breve, mientras empezaban a sonar los compases de «Who’ll Stop de Rain»,
Fogerty anuncio:

—And now, ladies and gentlemen, mister Bob Seger!

Una vez acabado el concierto, tomamos un taxi y nos dirigimos al Roxette.
Mariscal, que se habia fundido €l solo una botella de bourbon, iba un poco justo, pero
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mantenia la dignidad. Al entrar en el local, Jessica se fue directa a su padre:

—Papa, has bebido. Se te ve en la cara.

—No, hija, solo estoy cansado. Me parece que ya me retiro, ha sido un concierto
muy especial.

—Y una mierda. Hueles a bourbon que apestas. ¢Y ti? —dijo, sefialandome—,
;es que no puedes controlarlo? Vaya par de inconscientes.

—Jessica, tu padre ya es mayorcito para saber qué tiene que hacer.

—Si, claro, para que luego le dé otro infarto. ;Tu eres su amigo? Pues no lo
parece.

—Vale, vale, tienes razon. Te prometo que delante de mi tu padre no bebera jamas
ni una gota de alcohol.

—Hombre, Tiki, tampoco te pases —se quejé Mariscal—. Un chupito de vez en
cuando.

—Ni chupitos ni leches, papa. Y ahora, vete a dormir.

Mariscal no rechisto. Le dio un beso a su hija y se despidio.

—¢;Como va la noche? —le pregunté a Jessica, para cambiar de tema.

—Tirando. Ah, aquella tia pregunta por ti. —Y sefial0 a una chica que estaba
sentada en una punta de la barra—. Le he dicho que quizas no vendrias hoy, pero se
ha quedado igualmente.

No me parecio conocer de nada a la chica en cuestion, pero me acerqué a ver qué
queria. Era latina, aunque su rostro tenia aires orientales. Y era realmente guapa.

—Me han dicho que me estabas buscando.

—Eres Tiki?

—Si. ¢Nos conocemos?

—No, pero me han hablado mucho de ti.

—¢Ah, si? ;Quién?

—Quim.

—:Quim?

—Si, Quim Alberti, tu amigo.

—:De qué lo conocias?

—FEramos amigos.

—NMe extrafia, nunca me hablé de que tuviera una amiga como tu.

—Supongo que porque la nuestra era una relacion especial, no se podia contar.

—¢Qué entiendes tu por relacion especial?

—FEramos amantes.

—No me lo creo. Quim Alberti estaba felizmente casado y era padre de tres crios.

—Y eso significa que no pudiera tener una amante?

—Eso significa que no sé qué es lo que quieres. Entiendo que has venido aqui
buscando algo, ¢no? Pues venga, dime qué quieres y marchate lo antes posible.

A la chica se le escap6 una lagrima. Quizas debiera haber sido mas amable. Al fin
y al cabo, no me habia hecho nada. Y si se habia entendido con Alberti, yo no era
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nadie para entrometerme en el asunto.

—¢Quieres tomar algo? —me eximi—. Paga la casa.

—Nada, gracias.

—Bueno, dime por qué me buscabas.

—Veras... Quim siempre me dijo que si algtin dia a él le pasaba algo te buscara.
Eras su mejor amigo.

—Bien, ya me has encontrado.

—Necesito dinero.

—Me parece que has ido a parar a mal lugar.

—No sera mucho, lo justo para pagar el alquiler del apartamento de Diagonal
Mar mientras no encuentre otra cosa. Como Quim ahora ya no esta...

—¢Te pagaba el apartamento?

—Si, y todo lo demas.

—¢Hacia mucho de eso?

—De lo del apartamento, casi un afio, aunque nos conocimos algunos meses
antes. Al principio nos veiamos en hoteles y mueblés. Yo lo dejé todo por él.

—:Qué es todo?

—Yo trabajaba como escort. O de puta, como prefieras llamarlo. Quim me sac6
de aquello y me dio una vida mejor. Ahora me temo que deberé volver a lo tnico que
sé hacer. No tengo dinero, ni papeles ni familia. ;Qué otra solucién tengo?

—No lo sé, pero yo poco puedo ayudarte.

Y era verdad. Pero, por alguna razon, senti compasion por aquella muchacha. O
quizas fuera la pena que me acompafiaba desde la desaparicion de mi amigo. Asi que
me dirigi a la caja registradora, cogi trescientos euros y se los di.

—Toma esto —dije—. No puedo darte mas.

—Gracias, Tiki. Si alguna vez quieres algo de mi, aqui te dejo mi teléfono. —
Garabate0 los nimeros en una servilleta y me guifié un ojo.

—¢Qué queria? —vino a preguntarme Jessica, cuando se fue la latina.

—Nada, nada. Tuvimos un amigo en comun una vez y queria saber de él.

Pensativo, me senté en el taburete alto donde habia estado sentada la que dijo ser
amante de Alberti. Aquello no terminaba de cuadrarme. Siempre habia tenido a
Alberti como alguien de costumbres mondgamas, mas ocupado por su familia y su
trabajo que por posibles veleidades mujeriegas.

Y luego estaba lo del dinero, porque por mucho que Naraia se ganara bien la vida
en el puesto de pescado de la Boqueria, se me antojaba harto dificil que los ingresos
de la familia Alberti dieran para mantener una casa de cinco miembros, ademas de
costear la vida de una querida.

No, habia algo que no encajaba.

www.lectulandia.com - Pagina 109



29

Como era domingo, me levanté tarde. Encendi un cigarrillo y abri el cajon de la
mesilla de noche. La bolsita de coca seguia ahi. Quizas lo mas oportuno fuera
desprenderme de ella, tenerla ahi no me aportaba nada bueno, por mucho que
intentara convencerme de que poder enfrentarme a ella podia hacerme mas fuerte.
No, la maldita bolsita lo tinico que me daba era un colchén de seguridad por si tenia
otra crisis de angustia. Y nada mas.

Sali al balcon y miré la Virreina. Era un dia gris. El cielo estaba tapado por una de
esas tipicas neblinas que a menudo invaden la ciudad. Me entr6 una ligera afioranza.
Recordaba con nitidez los cielos limpios de mi infancia en tierras de Castilla. Y los
echaba de menos. Quizas si me hubiera quedado alli, hoy seria un campesino
ocupado y preocupado por su cosecha. Tal vez me habria casado con una lugarefia y
tendria hijos. Tres o cuatro. Y, acaso, cuando llegara a casa, cansado de una dura
jornada laboral, tendria un buen plato preparado alrededor de una mesa sencilla. Y,
probablemente, jamas hubiera probado la coca.

Procuré sacudirme aquellos pensamientos que no llevaban a ninguna parte e
intenté afrontar las cosas en positivo: tenia todo un dia por delante sin nada mas que
hacer que vaguear. Simple y deliciosamente. Iria a correr por la mafiana al parque de
Cervantes. O quizas tomara la Scoopy y me acercara a Montjuic para recordar mis
inicios en eso del correr, cuando apenas después de cuatro zancadas tenia que
sentarme varios minutos para recuperar el fuelle perdido. Después me compraria un
par de periodicos y me sentaria en alguna terraza cualquiera a leer y tomar el sol. No
seria la Virreina, eso seguro. Ya no volveria a sentarme en aquellas sillas que tanto
disfruté. Para siempre me recordarian la muerte de Quim.

Tal vez iria a la plaza del Diamant, a apenas unos metros de mi casa. Si, haria eso.
Y me tomaria un biter sin alcohol, aquel punto amargo siempre resultaba mas
placentero que cualquier bebida edulcorada o que una simple y sosa agua mineral.
Luego iria a comer a Casa Manolo, me regalaria una buena siesta y dedicaria la tarde
entera a escuchar musica.

Me duché, tomé un café muy cargado y me puse la ropa de correr. Entonces soné
el teléfono. Era Elvira.

—Podemos vernos? —fue lo que dijo a modo de saludo.

—Hoy es domingo, agente, el dia que Dios descanso.

—No es por trabajo...

—Pasa algo? Te noto una voz rara.

—Digamos que no estoy en mi mejor momento. ;Esta tarde?

—Claro, siempre que quieras. ;Donde quedamos?

—¢ Va bien en tu casa?
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—Eh... claro, pero después de la siesta, ¢vale?

Le di la direccion del apartamento y colgué. Si no era por trabajo, ;por qué Elvira
querria verme? ;Y por qué en mi casa?

Después de una corta siesta, me levanté del sofa, inquieto. La inminente visita de
Elvira no dejaba de producirme una ligera inquietud. También cierta aprehension. Mi
compafiera nunca habia estado en mi casa. ;Qué le pareceria? ;Le gustaria? ;Creeria
que era demasiado pequefia? ;Estaria suficientemente limpia y ordenada? En la
nevera no tenia nada, mas alla de algin yogur a punto de caducar o de un par de
botellas de agua del grifo. ;Pensaria de mi que era algo asi como un asceta
estropeado?

El timbre de la porteria del edificio me sacé de mis cavilaciones. Me levanté y
abri. Mientras Elvira subia las escaleras, entré en el lavabo, me lavé los dientes tan
rapido como fui capaz y me peiné. Cuando sali del bafio, Elvira ya estaba bajo el
quicio de la puerta de entrada. No tenia buena cara. La hice pasar al comedor. Luego
fui a la cocina y preparé un par de cafés. Cuando volvi, estaba mirando las estanterias
donde tenia los cedés y los vinilos.

—Aqui tienes una fortuna en musica —dijo.

—Si, a veces pienso que con todo lo que me he gastado, quizas podria tener un
apartamento mas amplio. O un coche.

—Pero si a ti no te gusta conducir.

—Ya, pero es lo que se suele decir siempre. Anda, siéntate y cuéntame.

Se sentd en el sofd. Yo tomé una silla y me senté frente a ella, a una distancia
cortes.

—No estoy muy bien, Tiki.

—¢Curto? —me aventuré.

—No, soy yo. Me noto rara.

—:Y eso?

—No sé. Mi madre dice que estoy en una edad proclive a las crisis existenciales.

—Me parece que todas las edades lo son.

—Ya, pero yo nunca habia pasado una.

—¢Te llama la maternidad?

—No creo que sea eso. Ademas, aunque me llamara, no creo que Bernat estuviera
por la labor, le gusta demasiado la fiesta.

—¢Ves como Curto tenia algo que ver?

—Bueno, solo un poco. ¢ Td como ves a Bernat?

—Bien. ;Por qué lo preguntas?

—FEres amigo suyo, es cliente de tu bar...

—Esta como siempre.

—Y cuando va a tu bar, ;qué hace? Me refiero a si esta con chicas o esas cosas.

—No sabria responderte, Elvira. Cuando estoy en el bar, bastante trabajo tengo
con lo mio, no me fijo demasiado en lo que hacen los demas. Ademas, procuro no
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inmiscuirme en la vida de la gente. Lo que haga Curto no es de mi incumbencia.

Elvira se levant6 y fue de nuevo a las estanterias. Después de trastear un rato en
silencio, cogié un cedé. Mad Dogs and Englishmen, de Joe Cocker.

—¢Es bueno?... Siempre me gusto su voz rota. Lastima que ya no esté.

—Ley de vida, Elvira. Todos los grandes se van yendo. Dentro de poco ya no
quedara ni uno de los que crearon todo eso del rock and roll. Aunque particularmente
nunca he pensado que Cocker fuera nada del otro mundo, mas alla de haber tenido
cierto éxito con algunas versiones de clasicos. Una voz peculiar, eso si.

Coloco el cedé en el reproductor y, después de una breve introduccion, comenzo6 a
sonar la cover del «<Honky Tonk Women» de los Stones.

—Puedo preguntarte una cosa, Tiki?

—~Claro, lo que quieras.

—FEs personal.

—No me importa.

—¢Te gustaria tener hijos? —me soltd, mirandome fijamente a los 0jos. No atiné
a saber a qué venia aquella pregunta, pero le contesté.

—No lo sé. Nunca me lo he planteado.

—Pero con la edad que tienes...

—¢Qué insinuas? —rei.

—Perdona, no queria ser grosera. Quiero decir que todo el mundo se plantea el
tema de los hijos en algin momento de su vida.

—Pues yo no. Supongo que vivo demasiado encerrado en mi mundo como para
tener tiempo en pensar en los demas. Y, como dices tu, a mi edad, creo que es algo
que uno ya no contempla.

—Quizas me estoy metiendo donde no me llaman.

—Tranquila. No es que me emocione hablar de estos temas, pero tampoco me
molesta. Yo he vivido en un pozo muy hondo. Cuando medio sales de ahi, tus
prioridades vitales quizas son diferentes al del resto de las personas. Mi vida es una
lucha constante para no volver a caer otra vez, no llego a mas cosas.

—Tiene que ser duro.

—Es lo que hay, yo me lo busqué.

—¢Y nunca has tenido pareja estable?

—Durante un tiempo largo, no.

—:Y eso0?

—Esto es un interrogatorio? —dije, intentando esbozar una sonrisa.

—No, no, perdona, es que soy muy curiosa, ya lo debes de haber visto.

—Te contestaré: hasta hoy nunca he tenido relaciones de pareja que duraran mas
alla de unos meses. ¢Por qué? Muchas veces me han dejado; en otras he sido yo quien
ha decidido tirar por otro camino. No sé, yo no quiero un amor civilizado, tener que
compartir cama con la misma mujer toda mi vida o domingos por la tarde en el sofa
sin nada que decirnos. No, no quiero eso.
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—Eres un tipo curioso, Tiki.

—~Cada uno tiene sus cosas, supongo. ¢Quieres otro café? —le ofreci, con ganas
de dar por terminada aquella conversacion.

—Vale, que sea largo.

Fui a la cocina a preparar los cafés y volvi al comedor. Me dirigi a la estanteria,
quité el cedé de Cocker y busqué el Sticky Fingers de los Stones, la version original
en vinilo. Lo saqué cuidadosamente de la funda, le pasé un pafio y lo coloqué en el
plato por la cara A. Cogi el brazo y lo deposité con precision en el surco de la cancién
namero tres: «Wild Horses».

—Esto te va a gustar —Ile dije.

Cuando la cancién empez6 a sonar, no pude evitar notar un delicioso
estremecimiento. Cada vez que oia esa pieza me preguntaba: ;qué debian de haber
tomado Jagger y Richards aquel dia para componer semejante enormidad de tema?

—Pues si, me gusta. ;Quién la canta?

—FEIl sefor Jagger.

—¢De los Rolling?

—Esos mismos. ¢Has visto esta portada? —Le acerqué la funda.

—Anda. ;Y esa cremallera?

—Esta es la cubierta que disefid Andy Warhol para la edicion original. Pero eso
de la protuberancia en la entrepierna no gusto a la censura espafiola de la época, que
la consider6 ofensiva. Entonces, la compafiia tuvo que recurrir a toda prisa a John
Pasche, el disefiador que habia creado el logo de la banda, el de la lengua burlona,
para que ideara una version alternativa.

—Pues a mi no me parece ofensiva. Creo que es muy original.

—Estamos hablando del afio 71. Parece ser que en aquella época escandalizé a
algunos.

—FEres una enciclopedia andante.

—Una aficion como otra, no tiene mayor mérito —dije, mientras observaba como
la novia del Sonrisas, divertida, subia y bajaba la cremallera de la funda del album.

Cuando «Wild Horses» termino, apagué el reproductor.

—Me voy, debes de tener cosas que hacer —dijo Elvira, con su prudencia
habitual.

—Bueno, he de arreglar algunos temas, si —afirmé.

—:Hacia donde tiraremos ahora, respecto a la investigacion? —pregunto,
cambiando de tercio.

—La siguiente estacion es el tal Julian Ramirez ese al que se refirio la Calva. Es
muy probable que pueda ser el cabecilla de una red que suministra coca en locales de
ocio nocturno de la ciudad.

—¢Como has deducido esto?

—:Recuerdas lo que nos dijo el Gordo del Luces de Bohemia?

—Si, claro.
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—~Cuando fui a ver a Clara, el duefio, me dijo que el tipo que le prestaba los
servicios de seguridad era un tal Julian Ramirez.

—¢Una coincidencia?

—Lo dudo. Intenta averiguar quién es realmente ese Ramirez, tenemos que ir a
por él. Y para eso no nos queda mas remedio que seguir los pasos de la Calva. La
seguiremos en uno de sus recados diarios. Ella nos llevara al tipo del Volkswagen
familiar. Y espero, por ahi, llegar al mexicano.

—¢Y si Raquel cuenta que hemos hablado con ella?

—No lo hara.
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Para seguir a la Calva, decidi coger la Scoopy. Elvira hizo lo propio con el Altea.

Cuando llegué a la interseccion de Bori i Fontesta con Pau Casals, aparqué la
moto entre dos coches, me quité el casco y me quedé mirando un escaparate de ropa
de hombre. Encendi un cigarrillo. El Altea de Elvira estaba aparcado unos metros
mas alla. Faltaba poco para el mediodia. Al rato apareci6 un Opel pequefio con
Raquel Gomez al volante. Estacion6 en doble fila, enfrente de la entrada principal del
Tur6 Park. No sali6 del coche.

Unos minutos después, un Volkswagen Passat familiar azul oscuro paré detras del
automovil de la Calva, que, entonces si, salio del coche con una mochila en la mano.
Se dirigi6 a la parte posterior del Passat, abrio el porton, dejé la mochila y cogi6 otra
del mismo color. Cerro de nuevo el porton y, sin mirar al conductor del coche, volvié
a subir al Opel y se fue por Tenor Vifias.

El conductor del Passat, que no habia bajado del coche en ningun momento,
arrancé y se fue Pau Casals abajo. Elvira dej6 que pasaran un par de coches y lo
sigui6. Yo arranqué la Scoopy, me coloqué el casco y fui detras de ella. En el
semaforo de Francesc Macia paramos los tres y me situé al lado del Passat. El tipo
que lo conducia tendria unos treinta y largos afios, caucasico, pelo corto y gafas de
sol. Uno de tantos.

Cuando el semaforo se puso en verde, el Volkswagen tomo la avenida Josep
Tarradellas y bajo hasta llegar a la parada de taxis de la estacion de Sants. Aparco
detras de una furgoneta, de la que bajé un tipo con un mono de trabajo azul, con una
mochila idéntica a la de la Calva pero de otro color. Abrio el porton trasero del
Passat, la deposité alli y cogio otra. El Volkswagen arranco y tomo la avenida de
Roma en sentido Besos. Siguié por Valencia hasta el paseo de Sant Joan. Después
gir6 a la derecha hasta Arc de Triomf. Paré y volvi6 a repetir el mismo ritual que
habia seguido con Raquel Gomez y el de la furgoneta. En este caso, el vehiculo era
un veterano Renault Clio de color blanco y la mochila la trasladé una mujer que por
edad hubiera podido ser mi madre.

La operacion se repitio cinco veces mas en diferentes puntos de la Barceloneta, la
Verneda, el Clot, el Eixample y Les Corts.

A partir de la Verneda habia perdido a Elvira, el intenso trafico de la ciudad no
perdono.

Cuando el Passat arrancd después del tdltimo intercambio en la confluencia de
Diagonal con la avenida de Sarria, siguié por la Diagonal en sentido Llobregat. Ahi
me preocupé. Si la circulacion era fluida y empezaba a encadenar semaforos en
verde, lo iba a perder irremediablemente. Y asi sucedid. A pesar de que enrosqué a
fondo el pufio de la Scoopy, los setenta kilometros por hora que alcanz6 a marcar el
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velocimetro se mostraron insuficientes para seguir al Volkswagen, que cada vez se
iba haciendo mas pequefio en el horizonte. Al final desapareci6 por completo. Eso si,
pude ver que enfilaba la autopista B-23, la que va en direccion Tarragona.

Pensé que tal vez habia llegado el momento de pensar en cambiar de moto. De
segunda mano, habia visto motos gordas a precios razonables. Con un aparato de
mayor potencia hubiera podido seguir al Passat sin problema. Y ademas me serviria
para poder realizar alguna salida dominguera fuera de la ciudad. Aunque, pensandolo
bien, tal vez fuera una temeridad. Mis habilidades para todo lo que fueran aparatos
con ruedas eran tendiendo a pobres. Y si con la Scoopy habia ido por el suelo en mas
de una ocasion, con una moto grande las posibilidades se multiplicaban hasta el
infinito. Mejor dejar las cosas tal como estaban, la Scoopy era suficiente.

A todo eso eran ya las tres de la tarde, tenia el culo cuadrado, llevaba una
eternidad sin fumar y la luz de reserva de gasolina se habia encendido algunos
kilometros atras.

Bajé de la Scoopy, encendi un cigarrillo y llamé a Elvira.

—¢Como te ha ido? —contesto.

—Mal, he perdido al Passat.

—Mierda.

—Pues si. ]Donde estas?

—Tomando algo en el Bar Mut.

—:Dadnde esta eso?

—En Pau Claris, tocando a Diagonal.

—Espera ahi, llego en diez minutos.

Terminé el cigarrillo y fui al encuentro de Elvira. Estaba sentada delante de una
pequefia mesa tomando un refresco de cola. Me senté.

—Pensaba que los deportistas profesionales no tomabais bebidas azucaradas de
estas —dije, sefialando la cola.

—¢No fuiste td el que una vez dijiste que las normas estaban para saltarselas de
vez en cuando?

—¢Eso dije yo? No lo recuerdo, pero me parece una buena frase.

—¢Quieres tomar algo?

—Pues si, me muero de hambre y de sed.

—Puedes pedir un variado de montaditos, estan deliciosos.

—Me parece que a esta hora me parecera todo estupendo.

Miré la carta que habia sobre la mesa. Me lo hubiera comido todo, pero escogi
unos huevos de gallina libre con foie y un platillo de morcilla. El olor de la morcilla
me retrotraia directamente a mis tiempos de infancia en La Horra, a cenas alrededor
de la chimenea, vaso de vino cosechero y amaneceres de frio intenso.

—¢Te pasa algo? —pregunto Elvira.

—No, nada. Estaba pensando.

—¢Qué pensabas?
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—En el tio del Passat —menti.

—Mafiana podemos volver a por €él, seguro que no se nos escapa.

—Eso espero, Elvira.

Devoré con rapidez la comida que me sirvieron y me tomé dos cafés. Después
dije:

—Me voy, tengo que ir al gestor a arreglar algunos papeles del negocio. Mafiana
recogeme por casa a primera hora. Iremos los dos en el Altea.

La verdad es que lo del gestor no era cierto, pero la morcilla me habia hecho
decaer el animo. Me acordé de mis padres. De continuar con vida, ahora habrian
pasado de los setenta y llevarian una vida relajada en el pueblo. Quizas tendrian un
pequefio huerto, como la mayoria de los lugarefios. Y un perro para que les hiciera
compafiia. En verano, los iria a ver. Acompafiaria a mi padre a cazar o a tomar un
clarete a alguno de aquellos bares para los que el tiempo se habia detenido muchas
décadas atras. Y pasearia con mi madre con las luces del alba, como le gustaba a ella.

No pude reprimir, entonces, pensar en los padres de Jesus Conde. Lo mio, a su
lado, era de risa. Ellos jamas vivirian en paz. La amargura seria para siempre su
compaiiera de viaje. Nadie les aliviaria sus dias de vejez. Y todo porque un dia su hijo
se cruz0 conmigo.
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Esa noche tocaba concierto en el Roxette. Siguiendo las indicaciones de mi amigo
Mariscal, me las habia apafiado para contactar con un tipo del Ayuntamiento, que me
habia dado una licencia para programar conciertos enchufados. Eso si, previo pago de
dos mil euros y la garantia de barra libre para él y sus acompafiantes siempre que se
dejara caer por el bar. Seguramente no era el procedimiento mas apropiado que debia
seguir un mosso d’esquadra, pero el negocio era el negocio, al fin y al cabo.

—¢Quién viene hoy? —me pregunt6é David.

—Unos tios que se llaman The Eighties. Hacen covers de los ochenta.

La verdad es que los ochenta, por lo que se referia al rock and roll, no habian
dado para mucho. Mas bien para poco. Y eso siendo magnanimo. Habia sido una
década marcada por subgéneros musicales como el techno-pop, el reggae o el heavy
metal mas mediocre. Aunque también, todo hay que decirlo, afios donde nacieron
gente como Green Day, Nirvana o REM.

Pero, en realidad, el rock and roll habia comenzado a languidecer afios atras:
hacia finales de los setenta, a los Stones y a los Led Zeppelin, las dos bandas mas
grandes de la historia, se les habia acabado el fuelle. La partida de Mick Taylor,
después de grabar el magnifico It’s Only Rock ’n’ Roll, fue el principio del viaje a
ninguna parte para los Stones. Y la publicacion del Black and Blue, ya con Ronnie
Wood, la certificacion de que aquello no daba para mas. Y lo mismo pas6 con la
banda liderada por Jimmy Page y Robert Plant. Aunque estos fueron mas honestos:
después de la publicacion de su octavo album de estudio, aprovecharon la muerte de
John Bonham para deshacer el grupo para siempre. Algunos dicen que el punk fue el
culpable de acabar con la época dorada de Stones y Led Zeppelin. Tal vez tengan
razon. La irrupcion espontanea de Ramones, The Clash o Sex Pistols devolvid,
afortunadamente, al rock and roll aquella contundencia primitiva que nunca debio
perder. Y frente a eso, las dos grandes bandas no supieron reaccionar.

—:Son buenos esos The Eighties? —pregunto el aspirante a Lemmy.

—Mira, preguntaselo a ese que viene. —Le sefialé a un tipo que acababa de
arrimarse a la barra—. Es el bajista y voz principal de la banda. ¢Es asi, Gabi?

—Asi es, amigos. The Eighties, el mejor grupo de versiones de canciones de los
ochenta.

—¢Tenéis preparado algo de Motorhead? —le dijo David.

—Pues no, pero tenemos AC/DC para dar y tomar.

—Vale, pero no es lo mismo. Los Motoérhead son mucho mas cafieros que esos
puretas de AC/DC.

—Muchacho —intercepté—, tampoco te pases. Los Motorhead estan bien, pero
para escuchar un par de temas; después todo suena mas o menos igual.
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—Estoy con lo que dice Tiki —apunt6 Gabi—. Realmente es de admirar la cafia
que son capaces de meter con solo bajo, guitarra y bateria, pero la base ritmica
siempre es la misma.

—No estoy de acuerdo con vosotros.

—Vale, lo que tu digas —dije, para no eternizar la conversacion—. Y ahora, por
qué no ayudas a Gabi y a sus amigos a montar el escenario?

—Ya voy, ya voy, pero que conste que no lo compro.

Cuando Gabi y el novio de Jessica se fueron, abri un botellin de agua mineral y
fui a cambiar de musica. Cogi un cedé repleto de rock and roll que habia preparado
dias atrds y empez0 a sonar la voz de cazalla de Lee Brilleaux y su «Back in the
Night». Luego aproveché para ir a fumar un par de cigarrillos a la calle.

Estuve a punto de tropezarme con una morena que pasaba por ahi. Era una mujer
de esas que solo ves en las peliculas americanas, que nunca llegas a pensar que
existan en la realidad. Esa si existia. Alta, delgada, de pelo muy negro y exquisitos
ojos azul claro. Un trueno.

—Vas al Roxette? —Ile dije, con mi sonrisa de las mejores ocasiones.

—:Que?

—¢Si vas a entrar en el bar? —Y le sefialé la entrada del local.

—:Me invitas?

—~Claro. El duefio es amigo mio, le diré que te dé barra libre.

—¢Conoces al duefio? No me fiaria yo de tipos que tienen bares, suelen ser unos
guarros.

—FEste no, lo conozco bien.

En ese momento se abrio la puerta del Roxette y aparecio la cabeza de Jessica.

—Jefe, ;entras o qué? El bar se esta llenando y no doy abasto.

—Voy —contesté, resignado.

—Vaya —dijo sonriendo la morena—, ¢seguro que no eres un guarro?

—:En qué aspecto?

—Te lo digo con una copa en la mano.

Abri la puerta a la morena para que entrara. Se sentd en un taburete en el rincén
mas cercano a la cabina de musica. Le servi un gin-tonic mientras Gabi me indicaba
con la mano, desde el escenario, que ya estaban preparados para empezar.

Apagué el cedé y los primeros acordes del «So Lonely» de The Police empezaron
a llenar el Roxette. La voz de Gabi no era la del Sting de las mejores épocas, pero no
distorsionaba en exceso.

Al cabo de un rato, cuando empezaba a sonar el «Just Like Heaven» de Robert
Smith y los suyos, llegd el Sonrisas. Me salud6 con la mano y se apoyd en la barra al
lado de la morena.

—Vaya, Tiki —dijo, mirandola fijamente—, veo que hoy tienes clientela de
primera categoria.

—¢Qué quieres tomar, Curto?
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—¢ T qué tomas, morena?

—Un gin-tonic.

—Pues yo tomaré otro. —Tenia los ojos enrojecidos, hablaba con cierta dificultad
y apestaba a alcohol.

—Curto, ¢no sera mejor que tomes algo sin alcohol?

—Vaya —contest0, sin dejar de mirar a la morena—, ;tu crees que ahora los
camareros tienen que aconsejar a los clientes qué es lo que pueden tomar? Venga,
ponme un gin-tonic muy cargado, que hoy estoy que me salgo.

—Pues no te salgas tanto y ve con prudencia.

—Ahora resulta que tii me vas a dar clases de prudencia. El tio que se ha fundido
toda la farlopa de Colombia en una noche...

—Eso es un golpe bajo.

La morena nos mir6 a los dos. No parecia entender gran cosa. Cogi6 su gin-tonic,
se levanto y se fue hacia el escenario.

—¢:Tu me vas a dar clases de lo que es un golpe bajo, cabrén? ;Qué hacia ayer
Elvira en tu casa? ;Te la tiraste?

—Curto, yo no me tiré a nadie, ¢vale? Elvira me pidio venir a mi casa porque
queria hablar conmigo. Y no paso nada de lo que tengas que preocuparte.

—Si, claro, y yo soy Rockefeller. Te conozco muy bien, Mercado, y sé
perfectamente que si llevas a una tia a tu casa no es para otra cosa que para follar.

—Me molesta que pienses eso de mi. Elvira es una compafiera de trabajo. Punto.

—No te creo.

—Piensa lo que quieras, estas en tu derecho. Y ahora es mejor que te vayas, no
vamos a sacar nada en claro y quizas digamos cosas de las que mafiana podamos
arrepentirnos.

—No me voy, no me da la gana. Me quedaré aqui, tomandome los gin-tonics que
quiera hasta que reviente.

—Lo que tu digas, es tu problema.

Le servi el gin-tonic a Curto y me fui al otro lado de la barra para atender a otros
clientes. No era habitual verlo tan bebido. Tampoco nunca habia estado desvariando
como esa noche.

Mientras Gabi cantaba el «Come on Eileen» de los Dexys Midnight Runners, vi
que la morena, junto al escenario, me miraba. Aquella boca parecia estar pidiendo a
gritos que la mordiera. Le hice una sefial para que se acercara a la barra de nuevo.

—¢Ya has acabado de discutir con tu amigo? —dijo al llegar.

—Eso espero. ¢ Te esta gustando el concierto?

—S], esta bien, aunque no conozco ninguna cancion.

—¢:Quieres que les pida que canten algo que te guste?

Entonces, Jessica, que pasaba detras de mi, me dio un empujon que no me parecio
fortuito.

—Perdona, jefe —mascullo.
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—¢:Por donde ibamos? —Ile dije a la morena, intentando retomar la conversacion.

—Lo de la musica.

—AM, si. Pues eso, si quieres, les pido algo.

—No, no hace falta. Ya me va bien lo que esta sonando.

Jessica, que volvia a pasar por detras, volvié a empujarme, pero esta vez con
volcado de cerveza incluido.

—Jefe, cuanto lo siento —dijo, sin esforzarse en mostrar preocupacion alguna—.
Te he dejado la camiseta empapada. Casi sera mejor que vayas arriba a cambiartela,
no sea que pilles un resfriado.

No quise decir nada, pero le dirigi una mirada furibunda. Como me estropeara el
plan de la noche, la echaba a la calle. A ella y al idiota de su novio.

—Si, sera mejor que vaya.

Subi al almacén y me cambié la camiseta por una de publicidad de una marca de
ginebra. Cuando bajé de nuevo, la morena continuaba en el mismo lugar. Me dirigio
una sonrisa complice. Curto habia desaparecido.

—:Dodnde esta Curto? —le pregunté a Jessica.

—Acaba de irse, mas borracho que una cuba.

—Mejor asi.

El concierto termind poco después. Aunque no pude prestarles la atencién que
quise, los Eighties habian sonado mas que dignamente. La clientela se lo habia
pasado bien y habia dejado buena recaudaciéon. Una noche redonda. Y lo mejor ain
estaba por llegar.

Cuando la banda de Gabi acabé de recoger sus bartulos, me afané en intentar que
la gente fuera desfilando hacia la calle.

—Chicos —Iles dije a Jessica y a su novio, después de que se fuera el tltimo
cliente—, ya os podéis marchar. Hoy me encargaré yo de recoger.

—¢Te ayudara la tia esa? —A Jessica le salian chispas de los ojos.

—Es posible —zanjé.

Después de que Jessica y David se hubieron largado, me quedé solo con la
morena. Frente a frente, sentados en sendos taburetes:

—¢Asi que no eres un guarro?

—¢Yo? Para nada. Siempre he tenido especial cuidado con mi aseo personal.

—No hablo de eso.

—¢Ah, no?

—No. Hablo de sexo, guapeton.

—Aqui tal vez me cojas en un renuncio.

—Vale, eso me gusta. ;Y tienes algo cerca donde practicar?

—Apenas a diez minutos andando. Déjame un minuto, voy arriba a cambiarme.

Me dirigi al piso de arriba subiendo los escalones de dos en dos. Mi corazén daba
volteretas de jubilo. Tenia ante mi a una mujer de nivel superior dispuesta a cualquier
cosa. Entré en el almacén, me quité la camiseta de propaganda y me coloqué una
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camisa vaquera que tenia ahi guardada para las grandes ocasiones. Esta lo era.

Con una deliciosa inquietud recorriéndome el cuerpo, volvi abajo. Me disponia a
salvar el ultimo peldafio cuando la vi: la morena tenia las manos metidas en la caja
registradora.

—¢Qué cofio haces? —Ie pregunté.

—Ah —djijo, sobresaltada—, perdona, estaba cambiando la calderilla.

—¢Me has tomado por gilipollas?

—No, no es lo que piensas.

—¢Ah, no? Entonces ;qué es? Anda, vete de aqui, antes de que me ponga de mas
mala leche.

—Guapo, ¢me estas acusando de algo?

De pronto, aquella mujer me habia dejado de parecer un casi inalcanzable objeto
de deseo y habia pasado a convertirse en algo que queria perder de vista de
inmediato. La noche acababa de torcerse irremediablemente.

—No me busques las cosquillas. Largate y no vuelvas mas.

La morena dejo los billetes en la caja y salio de la barra. Paso delante de mi, me
mir6 por encima del hombro y dijo:

—FEres un cretino, hubieras podido pasar la noche de tu vida y lo has estropeado
todo. No pensaba cobrarte nada. Hoy no.

—Anda, vete a la mierda si no quieres tener mas problemas.

—A mi no me amenaces, que llamo a la policia y te ponen firme. Mi novio es
cabo de los Mossos d’Esquadra.

—Y yo sargento.

—Adios, imbécil.

—Adios.

Después de que la morena se largara, cerré el Roxette y me fui a casa. Me senti
jodido. No tanto por lo de la morena, que también, sino especialmente por el
Sonrisas. Habia estado tirante conmigo a pesar de que yo no le habia dado motivo
objetivo para ello. Pero lo entendia, a nadie le gusta que su novia pase la tarde de un
domingo en casa de su mejor amigo, por mucho que este sea de fiar.

Esperaba que se le pasara pronto el enfado. Podia vivir en la mas estricta soledad
social sin que me importara un bledo, pero el carifio de los pocos amigos que tenia
era algo de lo que no podia prescindir.
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Al dia siguiente regresamos a la interseccion de Bori i Fontesta con Pau Casals. Mas
o menos a la misma hora que la vez anterior apareci6 la Calva con su Opel. Minutos
después, el Passat familiar. Realizaron el intercambio de mochilas pertinente y el
Volkswagen tir6 Pau Casals abajo. Le dije a Elvira que dejara dnicamente un auto
entre €l y nosotros. No queria volver a perderlo.

El Passat sigui6 exactamente igual recorrido que el dia anterior, realizo las
mismas paradas e intercambi6 mochilas con los idénticos contactos. Aproveché para
anotar las matriculas de todos los vehiculos.

Después del ultimo intercambio, el Passat enfil6 la ruta en direcciéon a la B-23 y
lo seguimos. Dejamos atras la salida de Sant Just Desvern y tomamos la A-2,
direccion Lleida. El tipo del Volkswagen conducia con prudencia, siempre por el
carril del medio, sin exceder en ningun momento la velocidad maxima permitida.

Al cabo de unos veintitantos minutos, después de dejar atras Martorell, Abrera y
Esparreguera, cuando ya se divisaba la inmensidad de las montafias de Montserrat, el
Passat tomo el desvio de Collbato. Entré en la poblacion, rode6 un hipermercado y
atraveso la B-23 por debajo. Siguio por una carretera paralela a la autovia en sentido
Barcelona y, unos centenares de metros después, torcido a la derecha. Entr6 en un
pequefio poligono industrial, cruzé un par de calles y se detuvo frente a una nave con
el rotulo de TRANSPORTES GALLART. NACIONAL E INTERNACIONAL. La
edificacion era de dimensiones considerables, pude contar hasta nueve puertos de
carga. El Passat se dirigio hasta el final de la nave y desaparecié por una rampa de
acceso para vehiculos pequefios.

Le dije a Elvira que estacionara el Altea unas decenas de metros mas alla, delante
de una fila de coches aparcados.

—¢Y ahora qué hacemos? —se impaciento Elvira.

—Esperar, no nos queda otra.

Por suerte, no tuvimos que esperar demasiado. Apenas diez minutos después, el
Passat asomaba de nuevo por donde habia desaparecido. Tomo otra vez la B-23 y
puso rumbo a Barcelona, siguiendo el mismo camino que a la ida.

Al llegar a Barcelona nos introdujimos en el denso trafico de la Diagonal de las
cinco de la tarde. Le dije a Elvira que estuviera al tanto, perderlo entonces hubiera
sido otro dia de trabajo desaprovechado. El Volkswagen tomo el lateral de la avenida
y, a la altura de Gran Via de Carles III, torcié a la derecha. Ahi fue cuando casi lo
perdemos. El Passat habia pasado el semaforo de la Diagonal en ambar y el coche
que llevabamos en medio paro.

—Tira, tira —la apremié.

Entonces, Elvira gir6 el volante hacia la izquierda, dio un zapatazo al pedal de
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gas, esquivo por escasos centimetros al coche de delante y lo rebaso, justo en el
momento que un guardia urbano nos daba el alto.

—¢Qué hago? —dijo, inquieta—. ¢Paro?

—Y una mierda. jSigue!

Elvira obedeci6. Gir6 a la derecha y sigui6 al Passat. A pocos metros, el
Volkswagen torcio a la derecha y tomo la rampa del garaje privado de CapitalBank.
Hasta ahi habiamos llegado.

Le dije a Elvira que continuara hacia delante, pero en ese instante nos avanzé una
escuter de la Urbana y nos hizo parar. Un pitufo bajo de la moto y le pidid la
documentacion a mi compafiera.

—Sefiorita, ¢ya sabe que se ha saltado un semaforo en rojo después de realizar
una maniobra brusca que casi le hace colisionar con el vehiculo que tenia delante?

—Si, agente, perdone. —Elvira le ensefio la placa—. Somos el sargento Mercado
y la agente Sangenis. Estabamos persiguiendo a un automovil sospechoso.

—Agente, esto no es Hollywood. Aqui no valen las carreritas de coches. A ver si
por seguir a un sospechoso va a causar un accidente. Tiene que ir con mas cuidado.

—~Claro, agente, claro. Me sabe mal.

—Es que ya es suficientemente duro tener que controlar el trafico de estas horas
como para que encima los tengamos a ustedes jugando a peliculas.

El pitufo me estaba empezando a poner de los nervios. O tenia muy poco trabajo
o era tonto. O las dos cosas. Abri la puerta, bajé del coche y me dirigi hacia él.

—Chico, podrias dejar de dar por culo, ¢no te parece?

—:Perdone? —contestd, como si no creyera lo que estaba oyendo.

—¢Por qué no vas a vigilar la grda? Mi compaiiera ya te ha dicho que estabamos
trabajando, asi que subete a la moto y largate de aqui.

—Pero justed quién se ha creido que es?

—El sargento Eutiquio Mercado, de los Mossos d’Esquadra. Y td un pitufo que
no sabe sonarse los mocos.

—Esto es una falta de respeto intolerable, sargento. Informaré a mis superiores,
téngalo por seguro.

El urbano se fue refunfufiando hacia la moto mientras yo volvia al Altea. Elvira
no parecia especialmente contenta.

—Esto te va a traer problemas, Tiki. Y, si me lo permites, te diré que con razon.

—Te lo permito, agente.

—FEl] urbano estaba haciendo su trabajo, como nosotros. Ademas, nos hubiera
podido poner una multa y no lo ha hecho.

—S], quizas tengas razon.

—Yo creo que si.

—Bien, sera como tu dices —dije, dando por acabada la conversacion—. Ahora
ve hasta Francesc Macia y me dejas alli. Y averigua quién ha entrado en el garaje
privado de CapitalBank a las cinco y seis minutos de la tarde.
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Después de que Elvira me dejara en la esquina de Urgell con Francesc Macia,
enfilé Diagonal abajo, procurando no ser atropellado por alguno de esos ciclistas
cafres que piensan que el carril para las bicicletas es un velédromo. Encendi un
cigarrillo mientras pensaba en el episodio del pitufo. Elvira tenia razon, mi
comportamiento no habia sido el adecuado, como en tantas otras ocasiones. Quise
justificarme a mi mismo pensando en lo indtiles que en ocasiones llegaban a ser los
urbanos. Pero, como bien decia Elvira, simplemente hacian su trabajo. Y yo no tenia
por qué juzgarlo. No, no habia estado bien.

Tiré el cigarrillo y encendi otro. Algin dia tendria que dejarlo. Si habia sido capaz
de esquivar la coca y el alcohol, no deberia serme dificil deshacerme del tabaco.

Volvi a acordarme de la bolsita que tenia en mi mesilla de noche. Y aquel
pensamiento me turbo.
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A la mafiana siguiente fui al encuentro de Elvira, que estaba tomando un café en su
mesa. Tenia informacion sobre Ramirez.

—Es posible que se trate de Julian Ramirez Garcia —dijo—, un mexicano
originario de Morelia, en el estado de Michoacan de Ocampo, sobrino de Gerardo
Ramirez Pefia, uno de los grandes capos del cartel de Sinaloa. Tiene cuarenta afios.
Casado, tres hijos adolescentes. Es de origen muy humilde, parece ser que apenas
sabe leer y escribir. Aun asi, lleg6 a convertirse en un personaje de cierta relevancia
dentro del narcotrafico mexicano. Alli lo apodaban el Sierras, imagino que ya habras
adivinado el porqué. La Interpol lo dio por desaparecido hace tres anos. Puede ser
que acabara asesinado como consecuencia de algin enfrentamiento con otros clanes
rivales, pero no hay constancia. Es, o era, un tipo sanguinario. Cuentan que él mismo
acabo con la vida de mas de treinta campesinos cultivadores de coca que no quisieron
ponerse de su parte.

—:Los decapito con una motosierra?

—Uno por uno.

—Tiene que ser él: México, la coca, la motosierra. Todo cuadra.

—Tengo una foto suya. Esta borrosa, pero creo que puede servir.

La imagen, ciertamente, no tenia mucha calidad, pero en ella se podia ver a un
tipo de tez morena, con el pelo corto rizado y bigote. La descripciéon encajaba con la
que nos habia dado la Calva. Me dieron ganas de escupir a la foto. Con toda
probabilidad, aquel tipo borroso habia sido el responsable de dejar a tres nifios sin
padre. Y de robarme una parte importante de mi vida.

—Estas bien, Tiki?

—Si, Elvira.

Subi al despacho de Boira. Una estancia que quitaba el hipo de lo grande que era:
una gran mesa de escritorio, otra inmensa para reuniones, dos sofds, estanterias
repletas de libros e incluso un discreto mueble bar.

—Quién te hubiera dicho que llegarias a tener un despacho asi...

—Son cosas del cargo, con menos haria lo mismo. A veces echo de menos el
trabajo de calle.

—No me seas falso, Boira. A ti siempre te ha ido esto.

—No empecemos a discutir. ;CoOmo vamos?

—Avanzando. Borja Tintoré estaba metido en un asunto de drogas y parece que
quiso pasarse de listo. Le cortaron las alas, como a su amigo Jests Conde. Igual que a
un tal Marc Mencheta, que habia sido su camello.

—:Sabemos quién hay detras de todo esto?

—Todavia no, pero todo apunta a una banda de narcos que opera en la ciudad
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desde hace unos meses. Distribuyen la coca a través de porteros de discoteca.

—Eso ya pas6 con unos bulgaros en Madrid hace unos afios, jrecuerdas? En poco
tiempo se hicieron con el control del trafico de drogas. Era gente muy violenta, que
no temblaban ante nada. Palizas, muertes, de todo. Al final pudieron con ellos.

—Pues algo similar puede estar ocurriendo aqui, ahora. Estamos detras de un tal
Julian Ramirez, que parece que pueda ser uno de los capos de la organizacion.

—Bien, bien. A ver si terminamos pronto.

—Eso espero yo también, ya tengo ganas de volver a mi casa.

—Todo bien con Carreras? ;Y con la agente esa que me pediste?

—Todo bien. Con todos.

—¢Y ta? ;Como estas después de lo del otro dia?

—Bueno, ahi estamos.

—No parece esta una respuesta muy convincente. Tiki, por lo que mas quieras, ve
con cuidado.

— Ahora te preocupas por mi?

—Siempre lo he hecho.

—~Claro, como cuando me utilizaste con lo del caso Canals. ;O es que no te
acuerdas?

—FEso es agua pasada. No remuevas la mierda, por favor. ;Por qué no vienes a
cenar a casa algun dia? Isabel siempre me pregunta por ti.

—Miraré a ver. Te llamo.

—Se lo diré a Isabel, se va a poner contenta.

—Tu mujer es un encanto. Dale un beso de mi parte.

—Asi lo haré. La pelota esta, ahora, en tu tejado. Y, por favor, modera tus
impulsos, no se puede repetir lo de ayer con la Urbana.

La conversacion ya no daba para mas, asi que me fui. Quizas si tendria que ir
algun dia a cenar a casa de Boira, aunque me diera pereza por €l. Isabel era un lujo de
mujer y no tenia ninguna culpa de que su marido se hubiera convertido en el mas alto
cargo de la Policia de Catalunya, mas preocupado por su carrera que por otra cosa. En
fin, ahora lo que me preocupaba y ocupaba era acabar con tanta muerte sinrazon.
Estabamos en la pista buena y el siguiente paso era identificar al conductor del
Passat. El nos llevaria a Ramirez.

Al salir del despacho de Boira volvi al piso de abajo. Elvira me esperaba.

—Ya sé quién entro en el garaje privado de CapitalBank a las cinco y seis de la
tarde del dia de ayer.

—Muy bien.

—Pero no veas como me ha costado.

—:Y eso0?

—Esa gente de CapitalBank parece que sean de una raza superior.

—Suele suceder con los banqueros. Se creen que el dinero lo fabrican ellos y no
dejan de ser mas que un hatajo de chupatintas.
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—Tuve que pasar una infinidad de filtros. Finalmente me pasaron con una tal
Marta Martin, del departamento de Recursos Humanos. Me dijo que esa informacion
no me la podia dar, que necesitaba autorizacion de no sé quién narices.

—¢Y qué hiciste?

—Yo, nada. El subinspector Carreras me estaba escuchando y, al ver como me
toreaban, me quit6 el teléfono de la mano y se encerré en su despacho. No sé qué es
lo que habl6 con la de Recursos Humanos, pero cuando me devolvié el aparato, la
chica estaba suave que daba gusto.

—Cuando quiere, el jefe es expeditivo. Bueno, cuéntame.

—E] hombre del Volkswagen Passat se llama Victor Recoder y hace algo mas de
un afio que trabaja en CapitalBank, en el departamento de Inversiones
Internacionales. Treinta afos, casado y con dos nifios pequefios. Antes era camarero
en un restaurante del Born.

—¢Y qué hace un camarero en el departamento de inversiones de un banco?

—FEso mismo me pregunté yo.

—¢ Antecedentes penales?

—Ninguno.

—c:Sabes quién es el jefe del departamento donde trabaja Recoder?

—Un tal Ramon Campo.

—Bien. Coge tus cosas, nos vamos. Interceptaremos a Recoder antes de que entre
en el garaje de CapitalBank.

Elvira cogio la chaqueta y el bolso y me siguié camino de la puerta de salida. En
ese instante entraba Carlos Carreras.

—¢:Adonde va la parejita feliz? —dijo.

—A ver qué nos cuenta el mensajero.

—¢;Qué mensajero?

—Victor Recoder —tercio Elvira—, subinspector, el empleado por el que
preguntamos ayer en CapitalBank.

—Chicos, me temo que llegais tarde.

—:Por? —le pedi.

—Me acaban de informar que han encontrado a un tal Victor Recoder, trabajador
de CapitalBank, reventado en un descampado de la Verneda. Imagino que no debe de
haber muchos Victor Recoder en CapitalBank, ¢verdad?

—¢Qué le ha pasado? —pregunto Elvira.

—Lo han molido a palos con un bate de béisbol o algo parecido.

—Joder, otro mas —dije, quejumbroso.

—Dos hijos pequefios... —suspir6 Elvira.

—Agente —respondio Carreras—, €l se lo debe de haber buscado. En esta vida
hay que escoger muy bien las compafiias y procurar no ser demasiado ambicioso.
Chicos, os dejo, tengo una reunion.

Carreras desaparecio. Elvira se quedé cabizbaja. Yo también. Bajo la imagen de

www.lectulandia.com - Pagina 128



la Barcelona moderna y cosmopolita, se escondia demasiado a menudo un mundo de
cloacas, turbio y descorazonador. Y mi trabajo consistia en estar en primera fila de
tan tétrico espectaculo.

Ahora nos tocaba averiguar el papel que habia jugado en aquello Victor Recoder,
un imbécil que habia dejado a una viuda y a dos pequefios sin padre.

—¢Qué hacemos ahora? —dijo la agente Sangenis.

—Nos vamos a la Verneda.
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Dejamos el Altea en la esquina de Ramon Llull con Neus Catala, detras de tres
coches patrulla. Dos auxiliares del SEM estaban transportando hacia la ambulancia
una camilla con un cuerpo tapado. Detras, una mujer seguia como una automata a la
comitiva. Tenia los ojos llenos de lagrimas. Mas alla del perimetro policial, decenas
de curiosos intentaban ver qué sucedia. Me dirigi a Piedra, el cabo que estaba al
mando del operativo.

—¢Qué ha sucedido, Piedra?

—AIl hombre le reventaron la cabeza con ese palo de ahi. —Y sefialé una barra de
metal que sostenia una agente de la Cientifica—. Luego le clavaron una docena de
puiialadas en el abdomen y la espalda.

—¢ Algun testigo?

—Estamos en ello, aunque no sera facil. La muerte se ha producido en plena
noche, en una zona muy poco transitada.

—¢Esa es su esposa? —preguntO Elvira, mirando a la mujer que iba detras de la
camilla.

—Si, no sé por qué la han hecho venir. Se hubiera ahorrado un mal trago.

—Fra su marido...

—:Y qué, Elvira? —replico Piedra—. El tio ya esta muerto, no se puede hacer
nada por él. Mejor verlo después de que lo arreglaran un poco. La visién de un
cuerpo en semejante estado dura muchos dias en el cerebro. Si ademas es alguien
cercano, 0 muy cercano, como es el caso, ni te cuento.

En aquel momento vi que Curto se aproximaba.

—¢Qué ha sucedido?

—Bernat —se avanzo a decir Elvira—, ;qué haces aqui?

—~Carreras me ha dicho que se habia producido otro asesinato.

—Pero td no trabajas en este caso.

—Ya, pero he venido a ver si podia echar una mano.

—Pues a mi me da la sensacién de que nos estas siguiendo —replico ella.

—Y si es asl, ¢hay algun problema?

—S], claro que lo hay. En primer lugar, no tienes por qué meterte en un caso que
no es de tu incumbencia, y luego, me disgusta profundamente que me estés vigilando
a todas horas. Déjame en paz, iquieres?

—Bueno —intervine—, dejémoslo aqui, si os parece.

—Tu, sabelotodo —dijo Curto—, te importaria no meterte en nuestras
conversaciones?

—Vale, Bernat —se interpuso Elvira—, no seas quisquilloso.

—Soy lo que me da la gana, ¢vale?
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—A mi no me hables asi.

—¢Y como quieres que te hable?

—Con respeto, Bernat, con mucho respeto —dijo ella, alzando la voz—. A mi no
me chilla ni mi padre, ;me oyes?

Mientras Piedra asistia desconcertado a la discusion, cogi a Elvira por el brazo y
me la llevé en direccion donde estaba la mujer de Recoder. Curto dio media vuelta y
se fue con los de la Cientifica.

Le dimos el pésame a la mujer del muerto y nos presentamos.

—FEra un final esperado —dijo, cabizbaja.

—¢Por qué? —intenté saber.

—La vida que llevaba, la mala compafiia.

—Expliquese —dijo Elvira.

—Mi marido era un buen hombre. Durante muchos afios trabajo de camarero en
diferentes locales de la ciudad. Hasta entonces llevabamos una vida austera pero
digna. Creo que éramos felices. Todo cambi6 cuando entro a trabajar con su tio en el
banco. Se compro un coche descapotable y una moto grande. Y le dio por el juego.
Entre semana, mas o menos, se comportaba, pero al llegar el fin de semana
desaparecia. Se gastaba lo que tenia y lo que no tenia. Yo se lo adverti en muchas
ocasiones, pero jamas me hizo caso, siempre me decia que no era otra cosa que un
pasatiempo, que necesitaba desconectar. Pero era mas que eso, era una adiccion que
no controlaba. Como el que toma drogas y cree que es duefio de la situacion. No sé si
me explico.

—Perfectamente —respondi.

—Y miren como ha acabado. Supongo que atrapado en alguna deuda que no pudo
pagar.

—Tiene idea de dénde jugaba y con quién?

—No, nunca me cont6 nada. Pero pregunten a su tio, él quizas les diga cosas que
yO No S€.

—¢Como se llama su tio?

—Ramon Campo.

Después de darle las gracias por su tiempo, dejamos a la mujer con su dolor y nos
fuimos a un aparte.

—Ramon Campo —dijo Elvira—. Tio y jefe de Victor Recoder.

—Bingo.
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Llevaba algunos dias dandole vueltas a lo de Alberti. El asunto cada vez me cuadraba
menos y el policia que llevaba dentro me empujaba a saber mas, asi que llamé al
namero de teléfono que la latina de rasgos orientales me habia dado y le pedi que me
diera la direccion de su casa para ir a verla.

Cuando llegué y vi la morada donde Alberti se divirtiera en sus aventuras
extraconyugales, terminé de convencerme. Aquello no era un discreto apartamento,
era un sefior atico de dos plantas y una terraza inmensa con vistas al Mediterraneo. Y
para pagar el alquiler de semejante residencia hacia falta mucho dinero.

La exnovia de Quim me recibio con exagerada calidez. Tenia el pelo mojado y
llevaba puesto un albornoz atado por la cintura. Ensefiaba un generoso escote e iba
descalza.

Me invitd a sentarme en una silla en la terraza. Ella se senté enfrente, demasiado
cerca de mi. Cruz¢ las piernas y se meso el cabello.

—Asi que te lo has repensado —dijo.

—:El qué?

—:Te apetece estar conmigo? —dispard, mientras colocaba su pie desnudo
encima de mi tobillo.

—Me apetece que me quites el pie de encima.

La latina lo apart6 lentamente, pero no se molestd. Seguramente llevaba mucho
tiempo jugando a eso.

—No te enfades, Tiki. Entiendo que si has venido hasta aqui, sera por algo
especial. ;O me equivoco?

—No te equivocas. Por cierto, no me dijiste como te llamabas.

—Puedes llamarme Diana. ; Te gusta?

—Ni me gusta ni me deja de gustar. Me da igual como te llames. Y si, he venido
aqui por algo especial. Algo en lo que ti me vas a ayudar con todas tus ganas. ;Oyes?
Todas tus ganas, porque si no lo haces asi, me voy a enfadar y eso te puede costar
caro. No sé si me explico bien.

—Perfectamente —replicé la tal Diana, que cambi6 de semblante.

—Dime, ;de donde sacaba Quim el dinero para pagar todo esto?

—No lo sé, no tengo ni idea.

—Igual no me he explicado con suficiente claridad. Vuelvo a preguntartelo:
¢como hacia Quim para mantenerte?

—No tengo ni idea —repitio, con sonrisa maliciosa, volviendo a la carga—, pero,
si quieres, podemos pasar un buen rato en la cama que tengo arriba. Te garantizo que
no te vas a arrepentir.

Entonces puso de nuevo su pie sobre mi tobillo mientras el escote del albornoz
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tomaba cada vez proporciones mas notables. La verdad es que no me extrafiaba que
Alberti cayera prendido en las redes de aquella mujer. Ademas de hermosa, sabia
ejecutar su papel a la perfeccion.

—Déjate de juegos, muchacha. Conmigo no te valdran.

—No me dirds que eres una mariquita chupapollas. No tienes el aspecto.

—Lo que sea o deje de ser no te interesa. Quiero que me cuentes cosas de Alberti.
Cuando venia, cuanto dinero te daba, de déonde lo sacaba...

—¢De verdad que no quieres que antes pasemos un rato juntos? —Se desabroché
completamente el albornoz y dejo a la vista unos pechos que rozaban la perfeccion—.
No te voy a cobrar un duro y lo vamos a pasar bien, ya veras.

Un tumulto estaba empezando a organizarse en mi entrepierna. De seguir por ese
camino, tardaria poco en tener un problema de espacio.

—Tapate y responde a lo que te pido. Imagino que no querras que diga a ciertos
comparfieros mios que conozco a una muchacha muy linda que no tiene papeles...

Aquello pareci6 surtir efecto. La sonrisa de la chica desaparecio de golpe y se
tapo con el albornoz hasta el cuello.

—Vale, ti ganas, madero.

—Buena chica. ;Cada cuanto venia Quim?

—Depende, pero generalmente entre semana. Varias veces. Solia llegar a media
tarde y se iba antes de la hora de cenar. A veces echabamos un polvo y a veces
hablabamos.

—:De qué hablabais?

—Yo qué sé... de todo. De la familia, el trabajo... y cosas de esas.

—:Qué te contaba del trabajo?

—Pues que era un policia que se dedicaba a perseguir a los malos.

—:No dormia aqui?

—Nunca.

—¢Cuanto dinero te daba?

—F]l corria con el alquiler y los gastos del apartamento, y ademas me daba mil
euros a la semana.

—Pocos polvos en tu vida los habras cobrado tan bien.

—¢Y qué, madero? Si alguien los paga, ;por qué no tengo que aceptarlos?
Ademas, en la cama soy muy buena.

—¢:Seguro que no sabes de donde sacaba la pasta?

—Ni puta idea.

—Vamos, con tantas tardes de charlas, alguna cosa te contaria.

—Ya te he dicho que no.

—NMira, Diana, no me gusta tener que recordarte lo de los papeles, ya sabes...

—Eres un cerdo, madero. Te abro las puertas de mi casa, te ofrezco un polvo
gratis y encima me amenazas.

—Haz memoria, se me van a acabar las buenas formas.
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—Vale, vale, no te enfades. A ver, Quim siempre decia que los sueldos de los
policias eran una mierda y que o te espabilabas haciendo otras cosas o no llegabas a
fin de mes.

—¢Hablaba con alguien por teléfono mientras estaba contigo?

—Habitualmente no. Cuando llegaba, acostumbraba a poner el mévil en silencio
hasta que se iba.

—Diana, ya sé que ti y yo no hemos empezado con muy buen pie, pero necesito
averiguar de donde sacaba tanto dinero. Y ti me tienes que ayudar.

—¢Y con eso qué vas a conseguir? En mi pais siempre dicen que es mejor no
remover la mierda de los muertos, no lleva a ningun sitio y en cambio produce mal
olor.

—Puede que tengas razon, pero Quim era amigo mio y quiero saber qué hay
detras de todo esto. Llamame si recuerdas cualquier cosa, todo me sirve.

Le dejé una tarjeta y me fui en direccion a la puerta. Antes de salir me giré con
disimulo, no queria marcharme sin antes haberle echado un ultimo repaso visual a
aquella maravilla de mujer. La latina se percato enseguida. Sonrio con malicia.

—Madero, si cambias de opinion, te estaré esperando.

—Descuida —contesté, marchandome a toda prisa antes de perder la cabeza.
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No hizo falta tener que ir a ver a Ramon Campo a su despacho de CapitalBank, €l
mismo vino a buscarnos. Al dia siguiente de la aparicion del cadaver de Recoder,
antes de las ocho de la mafiana, se presentd en la comisaria de Les Corts preguntando
quién llevaba la investigacion por la muerte de su sobrino. De alli llamaron a
Carreras, que fue quien me avisd. Luego telefoneé a Elvira para que fuera
directamente a la comisaria.

Al llegar, aparqué la Scoopy justo delante de la puerta de acceso. Bajé de la moto
y me quité el casco. En ese momento se me acerco un agente joven. Me dijo que alli
no se podia aparcar.

—Soy el sargento Mercado, de la Division de Investigacion Criminal.

—¢:Puede identificarse, por favor?

—Chico, estoy aqui por trabajo y llego tarde. Si quieres, me puedes vigilar la
moto hasta que vuelva.

—Repito, ¢puede identificarse, por favor? —insistio el agente, nervioso.

—Ya te lo he dicho, me estan esperando ahi dentro para un asunto importante.

—Si no se identifica, tendré que detenerle.

Mala suerte. Habia topado con uno de esos recién graduados que seguian al pie de
la letra todos los protocolos habidos y por haber. Suerte que en aquel momento paso
por alli Aparicio, un cabo con el que habia trabajado tiempo atras. Se me acercé y me
dio un fuerte abrazo.

—Mercado —dijo, efusivo—, tu por aqui. ;| A qué se debe tal honor?

—Ya ves, Aparicio, cosas de trabajo. ; Como te va?

—Vamos tirando. Con la que esta cayendo por todas partes, no me puedo quejar.

—NMe alegro. ;Te casaste al final con aquella rubia de ojos verdes?

—No, qué va. Me dej6. Me dijo que me queria mucho, pero que se iba con otro.
¢ Y tu? Debes de ser, por lo menos, inspector.

—Nada de eso, Aparicio. Continto de sargento, pateandome las calles como he
hecho siempre...

Entonces vi que llegaba Elvira, asi que me despedi de Aparicio. El agente, que ya
habia entendido que no suponia ningun peligro para la seguridad de la comisaria,
aceptd que dejara la Scoopy aparcada alli y siguio con lo suyo.

—¢Y como es que Campo ha venido hasta aqui? —saludd Elvira.

—Ahora nos lo explicara. Venga, vamos, tengo muchas ganas de hablar con él.

Ramon Campo estaba sentado frente a una mesa, en una de las salas de espera de
la comisaria. Vestia un elegante traje gris marengo, camisa azul cielo y una sobria
corbata de tonos oscuros. Con los codos apoyados sobre la mesa, sostenia la cabeza
entre sus manos.
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—Sefior Campo, soy el sargento Mercado, el responsable de la investigacion de la
muerte de su sobrino. Mi compafiera, la agente Sangenis.

—Mucho gusto —dijo, levantando la cabeza. Tenia los ojos enrojecidos y su
semblante denotaba fatiga.

—¢Qué queria decirnos?

Campo se tomo su tiempo. Se pas6 la mano por la cara varias veces y se rasco la
nuca. Estaba agobiado. Nos mir¢ a Elvira y a mi. Resoplo. Parecia tener que armarse
de valor para lo que nos iba a decir. Al final lo solto:

—~Creo que soy culpable de haber provocado la muerte de mi sobrino.

Elvira fue a decir algo, pero le hice una sefia para que esperara. Al cabo de unos
segundos, Campo continuo:

—Vengo a contarles todo lo que sé. Graben lo que quieran, no quiero ningin
abogado, y después pueden hacer conmigo lo que les dé la gana. Ahora mismo, me da
todo igual.

—Cuente —dije.

—Colaboro con una organizacion dedicada al trafico de drogas.

—:Desde cuando?

—Hara unos once o doce meses.

—¢Quién integra la organizacion?

—No lo sé con certeza. Yo solo me ocupo de recibir el dinero y de blanquearlo.

—¢Quién lo contrat6? —intervino Elvira.

—Joan Gallart.

—:El de la empresa de transportes? —quise saber.

—Ese mismo.

—¢Quién mato a su sobrino?

—Desconozco quién fue el autor material. Gallart debe de saberlo. Yo lo avisé de
que ustedes se habian interesado por Victor. Me lo dijeron de Recursos Humanos.

—:Conoce a un tal Julian Ramirez?

—No me suena ese nombre. ;Deberia conocerlo?

—Puede ser el cabecilla de la organizacion.

—Ya les he dicho que yo solo me ocupaba de limpiar el dinero. Mi unico contacto
era Gallart. Tampoco quise saber mas.

—¢:Cuanto le pagan? —pregunto Elvira.

—Tres mil a la semana. En negro, claro.

—:De qué conoce a Gallart?

—NMe llamo un dia al banco. Fue directamente al grano. Me dijo que sabia de mi
que era un experto en blanqueo de capitales. No sé, alguien se lo debio de decir, pero
no me dijo quién. Tampoco se lo pregunté. Me ofreci6 colaborar con él.

—Expliquenos eso del blanqueo de dinero —dije.

—Se trata de transformar activos procedentes de actividades ilicitas para que se
puedan mover por el sistema financiero legal, asi de simple. Se transfiere dinero a
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todos los lugares del mundo, se compran y venden productos de inversion y se
realizan transacciones comerciales ficticias con otros bancos e instituciones.
Basicamente, es cuestion de que el dinero se mueva de un sitio a otro muy
rapidamente con el fin de que sea muy dificil seguir su rastro. Una vez el dinero esta
blanqueado, ya se puede hacer con él lo que se quiera.

—Muy instructivo —convine.

—Reconozco que es una vergiienza —admitié Campo.

—Pensaba que CapitalBank era un banco serio —apunté.

—Pues ya ve que no. Dudo que haya ninguno que lo sea. Por definicién, todos los
bancos son corruptos. Todos. ;Le suena el nombre de HSBC?

—No —contesté.

—E] HSBC es uno de los mayores bancos del mundo. Durante afios fue la puerta
de entrada al sistema financiero de los Estados Unidos. Criminales de todo el mundo
utilizaron sus servicios para lavar dinero procedente tanto del narcotrafico como de
operaciones terroristas. Se saltaron todas las regulaciones del Gobierno
norteamericano. Si eso lo hace un banco como el HSBC, imaginen qué no haran otros
bancos de menor calado.

—Usted ha hecho en CapitalBank lo mismo que el banco ese que dice.

—Si, sefor. Igual, aunque a menor escala. Soy un estupido que por cuatro duros
ha echado su vida a perder.

—Y la de su sobrino —apunt6 Elvira.

—Y la de mi sobrino —repitio Campo como un autémata—. Yo lo meti en esto.

—Victor Recoder hacia de mensajero —dije—. Repartia la droga y recaudaba el
dinero. ;Conoce usted a la gente con la que se veia? ;Sabe sus nombres?

—No. De eso se encargaba Gallart. El le decia qué debia hacer y cuéndo.

—¢Quién mas estaba al tanto en el banco? —pregunto Elvira.

—Solo yo. Mi cargo tiene las atribuciones necesarias para no tener que dar
excesivas explicaciones a nadie.

—¢:Y dénde va a parar finalmente el dinero negro? —incidi.

—A varias sociedades radicadas en las Islas Caiman.

—¢Quién esta detras de esas sociedades? —remacho Elvira.

—No tengo ni idea. A mi Gallart me indico las cuentas que finalmente debian
recibir el dinero. No sé nada mas, se lo prometo.

—Necesitaremos ver el nombre de esas sociedades —le exigi, con firmeza.

—Claro, en mi despacho tengo una Moleskine donde estan anotados todos los
movimientos del dinero blanqueado.

—Muy bien. Hoy pasara la noche en comisaria a la espera de lo que diga el juez.
Mafiana lo acompafiaremos a la sede del banco a recoger la documentacion.

—Lo que ustedes digan —contesté un Ramon Campo hundido.

—Una ultima pregunta, Campo: usted es una persona que goza de una posicion
profesional mas que envidiable. Imagino que no debe de tener que pasar excesivas
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penurias econémicas. Entonces, ¢qué lleva a un hombre como usted a meterse en un
lio como este?
—El dinero, sargento. Nunca tienes suficiente.
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Al salir de la comisaria de Les Corts, llamé a la Calva.

—¢Alguna novedad, Raquel?

—Si —dijo—, ayer me coment6 Eduardo que de momento no hacian falta mas
recados, que ya me avisaria dentro de unos dias para reemprender el asunto. Imagino
que no sospecharan de mi, ¢no? Tengo miedo.

—No temas. Es solo que el tio del Passat ha causado baja. Supongo que cuando
haya sustituto te avisaran. Mientras tanto, ti sigue como si nada, ;de acuerdo?

—De acuerdo. Tiki...

—S1?

—Cuando todo esto termine, podriamos quedar algun dia para tomar algo.

—~Claro, yo te llamo —contesté, evasivo.

Ahora tocaba ir a por Gallart. Sin perder tiempo. Acomparfié a Elvira a buscar el
Altea y pusimos rumbo a Collbato.

Campo habia dejado claro que Gallart era el que manejaba la organizacién. El
solo era el pedn del entramado que blanqueaba el dinero sucio. Ahora bien, ;dénde
encajaba Julian Ramirez en todo esto? ;Era alguien al servicio de Gallart? ;O tal vez
era al revés? Teniamos que llegar a Collbat6 cuanto antes.

—:No corre mas este trasto? —le dije a Elvira.

—~Claro que si, pero si voy mas deprisa me echas la bronca.

—Hoy haremos una excepcion. Dale mas cafia.

Con una amplia sonrisa por contestacion, Elvira apret6 a fondo el pedal del
acelerador.

Aproveché para llamar a Carreras. Le dije que necesitibamos refuerzos y una
orden judicial para registrar la nave industrial de la empresa de transportes.

Cuando llegamos, paramos en la gasolinera contigua al hipermercado de la
entrada de la poblacién. Mientras Elvira se ocupaba de reponer combustible en el
Altea, me aparté unos metros a fumar un pitillo. Noté una punzada de inquietud.
fbamos a entrar en la fase decisiva de la investigacién, mi trabajo estaba llegando a su
fin. Estaba cerca de descubrir quién habia asesinado a Quim. Iria a ver a Naraia y le
diria que el que se habia cargado a su marido dormiria entre rejas durante mucho
tiempo. Y podria mirar a sus hijos con la tranquilidad de quien ha hecho todo lo que
esta en su mano para que la memoria de su padre descanse en paz. Apagué el
cigarrillo y me fui hacia el coche.

Estaba abriendo la puerta cuando pas6 por mi lado un monovolumen de esos que
parecen mas furgoneta de reparto con asientos traseros que coche para personas
normales. Lo conducia un tipo de treinta y tantos afios, pelo negro rizado y barba
cuidada. Llevaba una camiseta roja con el dibujo de una pistola. Me mir6 y sonrio.
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Parecia como si me conociera de toda la vida. Pero a mi su cara no me sonaba de
nada, asi que desvié la mirada y me meti en el Altea. Quizas el tipo me habia
confundido con alguien. O tal vez estuviera medio loco. A saber.

Elvira arrancé y nos dirigimos a la empresa de Gallart. Estacionamos el auto
delante de la puerta principal y entramos.

—¢Qué desean? —nos pregunt6 una espigada joven.

—Venimos a ver al sefior Joan Gallart —le informo6 Elvira.

—Tienen cita concertada?

—No, pero le puede decir que estan aqui los Mossos d’Esquadra y quieren hablar
con él.

La joven pareci6 impresionada. Nos dijo que esperaramos un momento y
desaparecio por una puerta situada a sus espaldas. Al cabo de medio minuto volvié,
acompafiada de un hombre cercano a los sesenta. Se le veia inquieto.

—Soy Joan Gallart —dijo con sonrisa nerviosa—. ;Con quién tengo el placer de
hablar?

—Flla es la agente Sangenis. Yo, el sargento Mercado. ;Podemos hablar con
usted?

—Pasa algo, sargento?

—No me diga que no sabe por qué estamos aqui. ;Se lo cuento aqui, en el
vestibulo, o prefiere algo mas discreto?

—~Claro, claro, acompafienme —contesto—. Utilizaremos una de las salas de
reuniones que tenemos aqui abajo.

Nos guio hasta una pequefia estancia, en la que habia una mesa y cuatro sillas.

—Ustedes diran —dijo, después de sentarse.

—Es usted sospechoso de pertenecer a una banda criminal que trafica con drogas
—Ile expliqué—. En pocos minutos llegaran comparfieros con una orden judicial para
registrar la empresa.

—Ya, sabia que esto acabaria mal.

—Pues si, ha acabado mal para usted. Y puede acabar peor.

El hombre no respondi6. Colocé las manos encima de la mesa y suspiro. Parecia
estar meditando qué papel adoptar. Tenia una mirada que me parecio inteligente.

—Gallart —continué—, esta metido en un buen lio. Ramon Campo ha confesado
que €l era el encargado de blanquear el dinero proveniente de la venta de la cocaina.
Y que usted le daba las instrucciones precisas de lo que debia hacer. Eso solo ya es
motivo para que pase una buena temporada en prision. Ademas, ha habido muchas
muertes. Y queremos llegar al fondo de todo.

—Yo no he matado a nadie, se lo juro.

—Me parece usted un hombre ltcido. Por favor, no me defraude. Tiene dos
opciones. Solo dos. Si nos ayuda en la investigacion, le garantizo que el juez que le
toque sera benévolo con usted. ;Sabe? En la carcel el tiempo pasa muy despacio. Y
con la edad que tiene usted, quizas cuando salga lo haga en silla de ruedas. O con los
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pies por delante. No le quiero engafiar, a la carcel ira seguro, pero de usted depende el
tiempo que quiera pasar alli. Sea practico.

—Colaboraré —contesto al cabo de unos segundos.

—Bien, empecemos: ;quién es Julian Ramirez?

—Un tipo al que conoci hara poco mas de un afio. Nos presentaron en un club
donde se organizan partidas de poquer.

—Siga —Ilo apremié.

—Al principio no teniamos ninguna relacion mas alla del juego, pero a medida
que fueron pasando los dias empezamos a intimar. Un dia me dijo de vernos en otro
lugar, queria hablarme de un negocio. Yo ya le habia contado a qué me dedicaba, por
lo que supongo que mi perfil le encajaba con lo que necesitaba. Asi que un dia vino a
verme aqui y me propuso colaborar en una red de trafico de drogas. En un primer
momento le dije que yo no queria saber nada de esas cosas, que era un empresario
honesto y no queria problemas. Pero €l insistio, me aseguré que se iba a ocupar de
todo y que el riesgo era nulo. Yo tan solo tenia que preocuparme de contactar con la
persona encargada de blanquear el dinero y de reclutar a un mensajero que repartiera
la mercancia y recogiera la recaudacion. Del resto de cosas se encargaba él. Me
pareci6 todo muy facil. Dinero rapido y abundante a cambio de casi nada.

—:Qué era el resto de cosas?

—Por una parte, el aprovisionamiento de la droga. Tengo varios camiones que
cada dia parten de Algeciras rumbo a diferentes destinos de Europa. Ramirez se
encargaria de colocar la droga en los vehiculos. Una vez llegaran aqui, solo haria falta
traspasar la mercancia al coche del mensajero para que la distribuyera al por menor.
Y es lo que hemos hecho durante meses, cada dia.

—:Conocia usted a Ramon Campo antes de empezar con todo esto?

—No. Fue Ramirez quien me dijo que me pusiera en contacto con él. Al parecer,
sabia que era un hombre que facilmente colaboraria con nosotros. A cambio de
dinero, claro. Luego, Campo me propuso a su sobrino para realizar el reparto.

—Sobrino que ya no esta con nosotros —apunt6 Elvira.

—Si, me he enterado. Pero, créanme, yo no soy culpable de la muerte de nadie.

—Sin embargo —insistio Elvira—, se debe de haber enterado de todas las
muertes que se han producido gracias a su lucrativo negocio: Borja Tintoré, Jesus
Conde, Marc Mencheta, Victor Recoder. También la del sargento de los Mossos,
Joaquim Alberti. ;No tiene pesadillas?

—SI1 que las tengo, claro. No soy una bestia.

—Claro —respondi—, pero mientras el dinero iba llegando a sus bolsillos,
miraba a otra parte. Me da usted asco, Gallart. Si no fuera por la institucién a la que
represento, le daria ahora mismo tantas hostias que no se iba a reconocer usted mismo
en anos. ;Sabe cuanta desolacion ha dejado? Nifios sin padre, mujeres sin marido,
padres sin hijo. ¢ Vale la pena todo eso por un pufiado de euros? jDigamelo!

—Supongo que no —musitd Gallart.
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—¢Como dice? —dije, elevando la voz—. {No le oigo!

—No, claro que no...

—iMas fuerte, imbécil! —grité.

Elvira, viendo que me estaba ofuscando por momentos, intervino:

—¢Qué participacion tenia usted?

—Depende de las ventas. Unos cien mil euros al mes, mas o menos.

—¢:De quién son las cuentas a las que Ramon Campo hace las transferencias?

—No lo sé. Me las dio Ramirez.

—¢Como contacta con él? —pregunté, ya mas sereno.

—De ninguna manera. Es él quien me llama, cada vez desde un teléfono distinto.
Tampoco sé donde vive.

—Pero se ven en el club donde juegan a cartas —apunt6 Elvira.

—Ahora ya no. Por prudencia, decidimos que era mejor que yo dejara de asistir a
las partidas.

—¢Qué club es ese? —le exigi.

—FEl Club de Fumadores de Habanos. Esta en los bajos de un estanco, en el paseo
de la Bonanova, en Barcelona.

—¢Qué dia son las partidas de poquer? ;Y a qué hora?

—Siempre son los viernes. Suelen empezar hacia las diez de la noche y se alargan
hasta la madrugada.

Me levanté y abandoné la sala. No queria permanecer mas tiempo en el mismo
sitio que una mierda como Gallart. Ademas, ya tenia la certeza de lo que realmente
me interesaba: Julian Ramirez era el cabecilla de la banda de narcotraficantes. Y eso
lo convertia en el responsable de la muerte de Alberti. Y de la de Conde.
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—Estais haciendo un buen trabajo, chicos —dijo Carreras, sentado detras de su mesa
—. Ya nos queda menos.

—Tengo ganas de meterle mano al mexicano ese —contesté.

—Calma, Mercado, todo llegara.

—Jefe, parece que se haya olvidado de que ese hijo de puta se cargé a Alberti.

—No lo olvido, tenlo por seguro. Pero ahora nos toca hacer nuestro papel. El de
policia, no el de amigo. Detendremos al mexicano, claro que si. Y nos contara de
dénde saca la droga, quiénes son sus camellos, dénde va a parar el dinero recaudado.
Hemos llegado arriba del todo, ahora no vayamos a estropearlo. ; Entendido?

—Mas o menos —dije de mala gana.

—AQuiero eliminar toda la organizacién. Toda. Y no quiero violencia injustificada.
¢Queda claro?

El episodio con Gallart me habia enfurecido sobremanera. No estaba para
monsergas.

—Mercado, ¢queda claro? —insistio Carreras.

—Queda.

—Claro —remarco.

—Claro —acepté.

—Muy bien. Ahora nos toca esperar hasta el viernes, no tenemos alternativa.

No, no la teniamos. No quedaba otro remedio que esperar al viernes e intentar dar
con el mexicano en el club de fumadores. Pero no las tenia todas conmigo. A estas
alturas debia de estar al tanto de las detenciones de Campo y Gallart. Y sabria que el
siguiente de la lista seria €l. Si Ramirez era un hombre medianamente avispado, en
estos instantes estaria escondido en el lugar mas recondito que hubiera. La cosa no
pintaba bien. La tnica opcion que teniamos era seguir la pista de Eduardo Smith y
Jackson Pérez. Raquel Gomez nos habia dicho que eran quienes le suministraban las
mochilas con la coca y a quienes les entregaba la recaudacion. Carreras parecio leer
mi pensamiento.

—Pediré una orden para detener a los mulatos del gimnasio —afirmo.

En aquel instante son6 el movil de Elvira. Escuchd con atenciéon durante unos
segundos y colgo. Su semblante estaba livido.

—Fra... Silvia, una compafiera de la comisaria del Eixample.

—¢Y? —pregunté, ansioso.

—Han encontrado muerta a Raquel Gémez.

—:Qué?

—Hace media hora, en el gimnasio. Dos tiros en la cabeza.

—iJoder!
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Aquello me dejo sumido en la desazon. Quizas se le habia ido la lengua sin
querer. O tal vez Ramirez se habia cobrado venganza por las detenciones de Campo y
Gallart. Al mexicano no le temblaba la mano. Recordé la foto borrosa que me habia
enseflado Elvira. Y senti una colera profunda. Visceral.

—Tranquilo, Mercado —dijo Carreras—. Nosotros no tenemos la culpa. Ya os lo
he dicho antes, estamos haciendo las cosas como tocan.

—¢Esta seguro, jefe? Si tan bien lo hiciéramos, tal vez no se hubieran producido
tantas muertes.

—No te machaques, ¢quieres?

La situacion me estaba superando por momentos. Procuré hacer acopio de fuerzas
para poder seguir. Me levanté y me fui a tomar un café a la maquina expendedora.
Para no variar, el liquido negro sabia a todo menos a café, aunque mejor era eso que
nada. Como no habia nadie alli, encendi un cigarrillo. Habiamos llegado lejos, pero
nos quedaba un ultimo peldafio que no iba a ser facil de superar. Cada afio habia
decenas de casos que quedaban sin resolver, algunos de ellos por asesinato. Eran
muchos mas de los que el Cuerpo reconocia. Desde arriba siempre se habian
obsesionado con eso de las estadisticas. Era como una competicion absurda con otros
cuerpos policiales por ver quién escondia mas cadaveres. Una pena.

Aunque este caso no iba a quedar impune. Yo no habia vuelto para fracasar.
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Aquella noche me tumbé en el sofa de mi apartamento con la Moleskine donde
Ramon Campo habia anotado las transacciones que habia realizado con el dinero que
le entregaba su sobrino. De fondo, el The Stranger de Billy Joel. No es que el del
Bronx fuera uno de mis imprescindibles, pero cada momento tenia su musica para
casar. Y ahora tocaba esa.

Cuando comenzaron a sonar los primeros acordes del «Movin’ Out (Anthony’s
Song)», me llevé un pitillo a la boca y abri la Moleskine.

No tenia demasiadas ganas de mirar aquello, el tema de los nimeros siempre se
me hacia cuesta arriba. Pero tocaba meterse en ello, asi que empecé.

La libreta de Campo estaba infestada de anotaciones sobre transacciones, bancos,
fundaciones, empresas, fechas, lugares. Costaba seguir el hilo de todo aquello. Fui
pasando hojas hasta que llegué a la pagina donde figuraban los nimeros de cuenta del
banco de las Islas Caiman, ahi donde finalmente iban a reposar los ingresos
provenientes de la coca. Eran siete cuentas de otras tantas sociedades. Y el dinero
transferido superaba los treinta y dos millones de euros.

Dejé la libreta encima de la mesa y encendi otro cigarrillo. En aquellos momentos
sonaba el «Only the Good Die Young». Pensé en Julian Ramirez. Elvira habia dicho
que era casi un analfabeto, que a duras penas sabia leer y escribir. De ser asi, se me
hacia complicado imaginarlo dirigiendo todo aquel entramado financiero. ;Tal vez
Ramirez no era realmente tan inculto como Elvira habia leido en los informes de la
Interpol? ¢Campo o Gallart habian mentido? ¢Habia alguien mas detras de todo
aquello?
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Cuando, pasada la medianoche, llegué con la Scoopy al Club de Fumadores de
Habanos, Elvira me esperaba junto a dos agentes vestidos de paisano. Los saludé con
un ligero arqueo de cejas y me dirigi a la puerta del estanco. Los semblantes eran
graves, habia nervios. Yo también estaba alterado. Notaba la excitacién propia del
que va a enfrentarse a una situacion de excepcion.

El estanco estaba a oscuras, pero al fondo del local se distinguia una luz tenue que
se filtraba por debajo de una puerta. Llamé al timbre y esperé unos instantes. Nada.
Volvi a llamar. Segundos mas tarde, la puerta se abrié y aparecio por ella un tipo
calvo y orondo, vestido con un traje que en otra horma hubiera resultado elegante. Se
acerco con gesto de fastidio.

—Esta cerrado —grito desde dentro.

Saqué del bolsillo la orden de detencion de Ramirez y la estampé contra el cristal
de la entrada. El hombre mir6 el papel y enseguida entendi6 qué era aquello.
Presuroso, abri6 la puerta.

—Aqui no hacemos nada malo —dijo.

—¢Quién es usted?

—Fl duefio del estanco.

Aparté al calvo sin demasiadas contemplaciones y avancé hasta el fondo del local.
Detras de la puerta, una escalera de madera descendia al piso inferior. Elvira y los dos
agentes fueron tras de mi. Cuando llegué abajo, me encontré ante un espacio amplio,
de paredes empapeladas, grandes sofas abotonados en cuero y lamparas de arafia. En
primer plano, una mesa de billar americano. A la derecha, dos grandes sofas
Chesterfield de terciopelo azul. Mas all4, una barra de bar con dos tiradores de
cerveza. Detrds, una inmensa chimenea atiborrada de flores. Y al fondo, una mesa
redonda cubierta con un tapete verde poblada de cartas, ceniceros, vasos y seis tipos a
su alrededor. Se nos quedaron mirando. Todos menos uno. Estaba de espaldas y no se
movié. Tenia el pelo negro. Corto y rizado. Un fogonazo me fulminé el animo. Era
él. Intenté calmarme, no queria cometer errores.

—NMossos d’Esquadra. Traemos una orden de detencion contra Julidn Ramirez
Garcia —dije, alzando la voz.

Ramirez no se movio. Me acerqué.

—¢Es usted Julian Ramirez Garcia?

—Depende —contestd, con voz queda.

—Levantese.

El mexicano retiro su silla muy despacio y se levanto. Se gir6 y me mir6. Sus ojos
no eran corrientes. Parecian no tener vida.

—¢Puedo saber de qué se me acusa?
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—Se lo diré encantado. Caballeros —dije, mirando a los demas—, ya pueden
irse. La partida ha terminado.

El resto de jugadores se levantaron a toda prisa, cogieron sus chaquetas y se
fueron hacia las escaleras.

—Muy bien, Ramirez, ahora nos vamos a ir a comisaria y nos lo vas a explicar
todo, todo, todo. ;Entendido?

Ramirez no se inmut6. Parecia como si nada de lo que estuviera pasando fuera
con él.

—¢Qué quiere saber, policia?

—Por lo pronto, me gustaria conocer como alguien puede dejar tantas muertes
tras de si.

—Son solo negocios, jefe —respondi6 con un cinismo que me enervo
sobremanera—. No se lo tome de otra forma. Como imagino que si han llegado hasta
aqui es porque deben de estar al tanto de casi todo, le diré lo que usted quiere saber.
Al hijo del banquero me lo cargué personalmente porque quiso pasarse de listo y esto
es una cosa que Julian Ramirez Garcia no puede consentir de ninguna manera. L.o de
su amiguete fue distinto. Mencheta me dijo que habia recibido una llamada del chico
que le pareci6é extrafia. Y yo soy de los que, ante la duda, tiro por el camino mas
recto, me ahorro disgustos innecesarios. Asi que me lo cargué también. Con
Mencheta sucedio, mas o menos, lo mismo. Habia estado en comisaria con ustedes y
no sabia si el tipo habia hablado mas de la cuenta. L.a mejor solucion era cargarselo.
El problema fue que no pude usar la motosierra, demasiado ruido. ;Quién mas? A
ver, déjeme pensar.

El mexicano parecia estar divirtiéndose con su mondlogo delirante.

—Ya recuerdo —continu6 el mexicano—, después vino Recoder. Una lastima,
ahi tampoco pude utilizar la motosierra. La culpa fue de su tio. Le dijo al inepto de
Gallart que ustedes habian preguntado por su sobrino en el banco. No me queddé mas
remedio que borrarlo del mapa. Si, ya sé que me estaba cargando el operativo, pero
ya lo reconstruiria. Eso si que no es problema. A la que ensefias cuatro billetes, la
gente vende hasta a su madre. Es triste, ;no?

—Lo que es triste es que en el mundo haya anomalias como ti —contesté.

—¢Quiere que le cuente como me los cargué? ;Ha rebanado el cuello de alguien
con una motosierra? El primer contacto con la piel es extremadamente suave. Hay
que ir con cuidado porque, si te pasas un poco, la sangre enseguida te salpica por
todas partes. Después, a medida que se van seccionando nervios y musculos, hay que
ir incrementando la fuerza. Eso si, siempre con extrema delicadeza. Lo mejor viene al
final, cuando das con el hueso. Por encima del ruido del motor se puede escuchar un
crujido inconfundible, algo asi como una melodia quebrada. Yo creo que en este
punto la persona atin es consciente del dolor que sufre. ;No cree?

—FEres un monstruo, Ramirez.

—Y después esta lo de Raquel —siguio, ajeno completamente a mis palabras—.
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Pobre chica. Después de darle muchas vueltas, llegué a la conclusion de que si habian
dado con Recoder era porque la Pelona les habia puesto sobre la pista. No podia ser
de otra manera. Les tuve que decir a mis chicos que la eliminaran.

—¢Qué chicos?

—Los del gimnasio, Eduardo y Jackson —rio—. Usted ya los conoce, ¢verdad?
Me dijeron que le hicieron marcharse por piernas de alli. Son buena gente.

Para el mexicano, todo aquello parecia un juego. No le importaban un bledo los
asesinatos que habia cometido. Tal vez tampoco le importara la suya. Sus escalas
morales no eran las mias. Afortunadamente.

—¢:Donde estan ahora esos dos? —Ile pregunté, no sé si con sensacion de rabia o
sencillamente de pena.

—Se habran ausentado una temporada, hasta que todo esto se calme.

—Ramirez, esto no es México, aqui te van a caer muchos afios de carcel.

—No se preocupe por mi, jefe. Con dinero en el bolsillo, las cosas siempre son
mas faciles. Y yo tengo mucho, créame. Ademas, he pasado mas de la mitad de mi
vida entre rejas, nada me vendra de nuevo.

—¢Y lo de Joaquim Alberti, el sargento? —inquiri.

Antes de que tuviera tiempo de responder, se oyeron unos pasos. Alguien estaba
bajando las escaleras. Me giré. Era Curto. Detras suyo, Narvaez, Puigdemont, Cerezo
y Singla. Todos habian sido compafieros de Alberti. Sus semblantes eran hoscos,
duros. Menos Curto, el resto eran veteranos que las habian visto de todos los colores,
gente que habia tenido que lidiar con situaciones limite en demasiados casos. Aquello
no me gusto, no iba a suceder nada bueno.

—¢Este es Ramirez? —pregunto Curto, sefialandolo.

—¢Qué cofio hacéis aqui?

—Tu callate, Mercado. Elvira y vosotros dos —dijo, mirando a los agentes que
me habian acompafiado—, ya os podéis ir. Nosotros nos ocuparemos de él.

—Yo no me voy hasta que no me lo diga el sargento Mercado —respondio Elvira,
que habia abierto la boca por primera vez desde que entramos.

—Bueno, pues haz lo que te dé la gana. Nosotros, a lo nuestro.

Narvaez, Puigdemont y Cerezo se acercaron al mexicano. Los dos primeros lo
sujetaron por los brazos. Cerezo se colocé a su espalda, 1o cogid por los pelos y le tiro
la cabeza hacia atras. Saco de su chaqueta un enorme cuchillo y se lo coloco en el
cuello.

—Bueno, hijo de la gran puta —voce6 con odio—, esto no es una motosierra,
pero servira igualmente para cortarte la cabeza.

El mexicano no se movid. Ni siquiera pestafie0.

—Dejadlo, eso no es asunto vuestro —dije, sin demasiada conviccion. Aquella
gente tenia claro a qué venia.

—¢Qué te pasa, Mercado? —inquirié Curto—. ;Te has vuelto maricén?

—Hay otros caminos.
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—¢Ah, si? ¢Cuales, listillo? ¢ Ya no te acuerdas de que esta inmundicia acab6 con
la vida de uno de los nuestros? Te estas haciendo viejo.

No contesté. Quizas Curto tenia razon. Aquel mexicano no merecia ningun tipo
de compasion.

—De acuerdo, pero no os paséis con él. Nos ha de contar atin muchas cosas.
Vamos, Elvira, esperaremos arriba.

—¢Qué dices? ;Vamos a dejar al detenido aqui con todos estos? Estamos
vulnerando sus derechos, no podemos hacerlo.

—Elvira —terci6 Curto—, haz caso a tu jefe.

Cogi a Elvira por el brazo. Aunque de mala gana, cedié y se dejo llevar. Detras
nos siguieron los dos agentes.

—FElvira —dije, al llegar a la calle—, al mexicano no le va a suceder nada que no
pueda remediarse. Deja que los compafieros salden cuentas.

—No es justo, Tiki.

—Hay situaciones en las que no sé cual es el término justo de las cosas. Y esta es
una de ellas.

—Y te lavas las manos, claro.

—Imagino que si.

—Yo te crei siempre como alguien que afrontaba los problemas de frente. Un
hombre seguro.

—Las apariencias engafian, Elvira. No es mas que fachada.

—CQdio las injusticias, y lo que estan haciendo con Ramirez lo es. Yo pensaba que
todo lo que decian de que los Mossos se extralimitaban en sus funciones eran
inventos de los medios de comunicacion.

—Pues ya ves que no siempre es asi.

—No es justo —insistio.

—:Es justo que mataran a Alberti? ;Es justo que el mexicano ese asesinara a
Tintoré hijo y a todos los demas?

—No, imagino que no.

—Demasiado a menudo nos encontramos en situacion de extrema precariedad.
Luchamos con gente que no se rige por codigo alguno. No es facil.

Elvira no contestd. Seguramente se le habia venido abajo toda la imagen de los
Mossos como cuerpo policial modélico. Era algo a lo que, tarde o temprano, tendria
que acostumbrarse, por mucho que le pesara. A ella y a mi.

Pensé en el mexicano. Ahora mismo estaria recibiendo una buena sopa de hostias.
Lo habia sobrestimado. No era un tipo inteligente. Tal vez listo, pero nada mas. Un
charlatan que debi6 haberse esfumado mientras estuvo a tiempo. Todas aquellas
muertes le iban a suponer muchos afios de carcel.

—Tardan mucho —dijo Elvira, nerviosa, al cabo de unos minutos.

—Si, volvamos.

En el s6tano, Ramirez estaba tendido boca arriba sobre la mesa de billar. El tapiz
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verde del tablero se habia convertido en una piscina llena de sangre. Tenia la cara
desfigurada por los golpes. Los ojos sin vida que habia visto minutos antes habian
desaparecido por las hinchazones de pomulos y cejas. Y tenia un gran corte en el
cuello del que manaba sangre en abundancia. Alrededor de la mesa, cinco hombres,
impavidos, miraban la escena. Ni una muestra de piedad.

—Pero ;qué es esto? —bramé mientras colocaba una mano en la herida del
mexicano, en un intento vano de detener la hemorragia—. jLo vais a matar, idiotas!

Nadie se movio. Nadie contestd. La suerte estaba echada. El pulso del
narcotraficante era extremadamente débil. Entonces, mientras se escapaba aquella
vida que tanto mal habia hecho, Ramirez balbuce6 algo que no entendi. Acerqué el
oido a su boca:

—¢Qué has dicho?

Y me dirigi6 una dltima mirada. Me parecié que intentaba sonreir. En un ultimo
esfuerzo, me sujeté la mano y susurro:

—Albas.

Y dejo de respirar.
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Cuando me desperté, permaneci tumbado en la cama un largo rato. No tenia prisa
alguna. Mi trabajo de policia habia terminado aunque la muerte de Ramirez hubiera
supuesto una contrariedad notable para la resolucién total del caso. Sin él, seria
extremadamente complicado identificar a proveedores, distribuidores, clientes y
conocer dénde iba a parar el dinero blanqueado. A pesar de la colaboracion
incondicional de Campo, se haria dificil identificar quién estaba detras de las cuentas
donde se transferia el dinero. Pero eso seria ya un problema de Carreras.

Para mi todo habia finalizado. Con la desaparicion del mexicano, mi compromiso
quedaba finiquitado. Solo quedaba despedirme de los que habian vuelto a ser mis
comparieros.

Encendi un cigarrillo. Después de fumarme la mitad lo tiré, pero enseguida cogi
otro. Lo de dejar de fumar deberia esperar mejor ocasion.

Con el pitillo en los labios, me levanté y fui a poner algo de musica. Escogi el
Younger Than Yesterday de The Byrds, el cuarto album editado por la banda. Con los
McGuinn, Crosby y compafiia era dificil equivocarse.

Después de ducharme, tomar tres cafés y fumar otros tantos cigarrillos, cuando la
superlativa version del «My Back Pages» de Dylan llegaba a su fin, bajé a la Virreina.
Me acordé del dia en que Boira me ensefio la fotografia del cuerpo mutilado de
Alberti. Y me entr6 un escalofrio.

Lo primero que hice al llegar a La Central fue subir arriba a ver a Boira. Estaba
en su despacho, hablando por teléfono. Me indic6é con la mano que esperara. Me
senté en una silla frente a su mesa. Un par de minutos después colgo.

—Perdona, Tiki. Era el director general de la Policia. Precisamente le estaba
informando de la resolucion del caso. Bueno, cuéntame, estaras contento.

—Podria estarlo mas.

—¢Por qué? El tipo que se cargd a Alberti ya estd fuera de juego. Has cumplido
con tu compromiso. Eres un héroe.

—Déjate de adulaciones indtiles. Un héroe salva vidas. Yo no.

—FEsa autoestima, Tiki. Tienes que creer mas en ti mismo.

—Supongo.

—Bien, nosotros cerraremos el tema. Abriremos una investigacion oficial para
determinar cémo ha ocurrido la muerte del mexicano, mas que nada por si algun juez
quisquilloso quiere meter las narices donde no toca. Concluiremos que fue en defensa
propia o algo parecido, ya lo acabaré de pensar. Tampoco creo que los amigos de la
Interpol tengan muchas ganas de saber mas. Una escoria menos en la sociedad. A los
chicos les hemos dado una semanita de vacaciones que les va a sentar la mar de bien.
Y al duefio del club de fumadores lo mandaremos un mes de crucero por el Caribe
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con su familia.

—Lo tienes todo controlado, como siempre.

—Solo hago mi trabajo. ;| No estas de acuerdo?

—Yo no soy quién para opinar sobre la decision del comisario jefe de la Policia
de Catalunya.

—¢Adivino cierto sarcasmo en tu tono o son solo imaginaciones mias?

—Tienes dos opciones para escoger.

—Joder, Tiki —se exasper6 Boira—. ;Podremos tener algtin dia una relacion mas
o menos serena? No te digo que volvamos a ser intimos, pero algo normal, no sé,
como dos personas que hace media vida que se conocen.

La verdad es que Boira no dejaba de tener razon. Me estaba comportando como
un borde con él. Y no se lo merecia. No tanto, al menos. Aflojé:

—Si, perdona. No estoy muy centrado.

—No te preocupes. Tienes que estar feliz, has hecho un buen trabajo, amigo.

—Gracias. Ahora me voy, quiero despedirme de la gente de abajo.

Al llegar a la planta de mis compafieros, vi que Elvira estaba sentada en su mesa.
A juzgar por su aspecto, no parecia que hubiera dormido especialmente bien. Fui a su
encuentro.

—Me voy, Elvira.

—Ese era el trato, ;no? —contesto, seria, sin mirarme.

—Si. Queria agradecerte el trabajo hecho estos dias.

—No tienes que agradecerme nada.

—Te deseo lo mejor.

—Y yo a ti.

No quise alargar mas aquel momento. Di media vuelta y me dirigi al despacho de
Carreras.

—Pasa, Mercado, siéntate —dijo él, parapetado detras de su escritorio—. §Asi
que nos vuelves a dejar?

—Bueno, jefe, ahora es diferente a la vez anterior. He cumplido con mi
compromiso, ya nada me retiene aqui. Volveré a dedicarme a tiempo completo al bar,
que si no estoy yo alli, las cosas no funcionan como deberian.

—¢:Te lo has pensado bien? Tt eres un policia de raza.

—Tal vez lo fui en una época. Ahora ya no, jefe. Tiempo atras, nada de lo que
esta sucediendo me hubiera afectado como ahora. Emocionalmente no soy el mismo,
me siento débil, vulnerable.

—:La coca?

—Supongo.

—Pero ahora estas limpio.

—Nunca estas limpio de eso. Ni yo ni nadie. Y los que dicen lo contrario es que
no lo han vivido en sus propias carnes.

—Mercado, dale una vuelta, te necesitamos. El caso todavia no esta cerrado.
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Tenemos que desmantelar la red de distribucion que se utilizaba.

—Tiene las matriculas de los vehiculos a los que Recoder entregaba la droga. Le
sera muy facil tirar del hilo.

—También necesitamos conocer donde cargaban la droga los camiones de
Gallart.

—En Algeciras, ya nos lo dijo.

—¢Y quién la cargaba?

—Yo qué sé. En cualquier caso, eso sera competencia de la Policia Nacional o de
la Guardia Civil. Paseles el asunto a ellos.

—¢Y qué hay de los dos mulatos? Andan campando por ahi.

—No creo que le sea muy complicado dar con ellos.

—Ya veo que no hay manera, Mercado. Eres terco.

—Le estoy contestando a sus preguntas.

—¢Y qué me dices de las cuentas a las que Campo hacia las transferencias?
¢Adonde va ese dinero? Tenemos todavia mucho trabajo.

—Le queda trabajo a usted, jefe. Yo ya he terminado. Alberti y el hijo del
banquero fueron asesinados por el mexicano. Punto final.

—Ramirez ha muerto, pero vendran mas detras de €l.

—FEso ya no sera asunto mio.

—Mercado, la coca es una plaga que pisa todos los espacios de nuestra sociedad,
pero especialmente la de nuestros jovenes. Ellos son el blanco de todos estos
traficantes de mierda. Ayddame a combatirlos.

—Usted mismo dijo el otro dia que nosotros poca cosa podiamos hacer.

—Pero es mas que nada. De acuerdo, nosotros solos no vamos a erradicar el
trafico de coca, pero podemos intentarlo. ;Quién, si no, lo va a hacer?

—Jefe, la coca mueve demasiados millones en el mundo, hay muchos intereses
creados y acabar con todos ellos es una utopia. Ademas, ya tengo una edad y me
apetece hacer otras cosas en la vida.

—¢:Como pasarte el resto de tus dias detras de una barra de bar?

—Hay opciones peores.

—Mercado, a este mundo no hemos venido solo para pasar el rato. Tenemos una
responsabilidad social que no podemos eludir. Y t no eres una excepcion. Déjame
que te diga una cosa.

—Las que quiera, jefe, no tengo nada que hacer en todo el dia.

—Ya sé que a ti esto de la paternidad te queda lejos, pero a mi, que he sido padre,
me duele una barbaridad que todos los progenitores del mundo se partan el alma por
la educacién de sus hijos para que después venga un hatajo de facinerosos a
destrozarlo todo. Piensa en ellos.

—Jefe, en la vida llega un momento en el que hay que elegir. A mi ya me ha
llegado y he tomado la decision que me ha parecido mejor para mi.

—Estoy seguro, pero déjame que te diga que no es la postura mas altruista que he
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oido.

—Lo sé, pero es la mia y es la que vale. Y ahora, si me deja, me voy.

—Claro, claro. Te acompafiaré abajo.

Después de salir de su despacho, lancé una ultima mirada a Elvira. No parecio
percatarse de mi atencion. Y si lo hizo, lo disimul6 muy bien.

—¢Has venido en coche? —dijo Carreras en la puerta principal de La Central.

—No, con la Scoopy —respondi, sefialando la vetusta esctter que estaba
aparcada encima de la acera.

—Joder, Mercado, ¢este hierro ya puede contigo?

—En las subidas sufre un poco, pero a la que coge un poco de pendiente, no vea
como se embala.

—Con la edad que comienzas a tener, lo mas prudente seria que cogieras un
coche.

—Ya sabe que la prudencia es un vocablo que no esta en mi diccionario.

—También es verdad, no sé en qué estoy pensando.

Nos quedamos mirando el uno al otro. Quizas aquella fuera la tltima ocasién que
tuviéramos de estar cara a cara. Ambos sabiamos perfectamente que una vez fuera del
Cuerpo, nuestras vidas irian por caminos muy diferentes. Me entr6 una ligera
morrifia. Quise pensar que a €l también.

—Jefe.

—Carlos.

—Prefiero llamarle jefe.

—Como quieras.

—Algun dia podria dejarse caer por el Roxette. Se lo pasara bien, y prometo
presentarle a alguna clienta interesante.

—:Qué quieres decir?

—Sexo, jefe, sexo —rei—. ;O es que ya no se acuerda?

—Vagamente, la verdad. No sabria por donde empezar.

—Usted venga un dia y ya vera como enseguida coge el hilo.

—Lo haré, Mercado. Y si alguna vez te lo repiensas, ya sabes, te estaré
esperando.
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Después de abandonar La Central, fui a Casa Manolo a reponer fuerzas. Me acordé
del mexicano. Continuaba pensando que no habia sido un tipo especialmente
avispado. En su lugar, después de las detenciones de Campo y Gallart, cualquiera con
un minimo de sentido comun hubiera puesto tierra de por medio ante la situacion que
se le presentaba. Con los treinta y dos millones que habia recaudado, podia vivir
cincuenta vidas mas a todo trapo.

Y si habia sido tan tonto como para no hacerlo, estaba claro que dificilmente era
un tipo con las suficientes luces como para montar aquel entramado financiero de
blanqueo de capitales. Por mucho que Campo le hubiera hecho el trabajo
administrativo. No, definitivamente, no veia a Ramirez capaz de haber manejado
semejante tinglado. Entonces ;quién?

Miré de no darle mas vueltas al tema y me concentré en el cocido gallego que me
esperaba en mi restaurante de cabecera. A partir de ahora volveria a mis rutinas
habituales: buenas comidas, tres dias de correr a la semana y sesiones vespertinas en
el Roxette. Queria convencerme de que era un hombre afortunado, que trabajaria en
lo que me apetecia, sin tener que rendir cuentas a nadie mas que a mi mismo. Pero el
agobio continuaba ahi. La muerte de Conde me fustigaba el pecho constantemente.

Llegué a Casa Manolo y me senté en la barra. Carmen se acercd, solicita como
siempre.

—:Queé sera, Tiki?

—Cocido gallego.

—Muy bien. ;Y de segundo?

—Lo mismo.

—:Dos veces cocido?

—FEso mismo. Y para beber, agua con gas.

—Chico —rio—, te vas a empachar.

—No te preocupes, tu cocido no empacha. Como mucho, engorda.

—FEso poco, que lo hago con aceite de oliva virgen y le voy quitando
pacientemente todas las capas de grasa que se van formando mientras hierve.

Me comi los dos platos de cocido y media barra de pan para acompaifiarlo. La
lastima fue lo del agua con gas. Con un vaso de vino, aquello hubiera sido el paraiso.
Aunque fuera un culin de nada. Pero era lo que tocaba, no habia otra.

Cuando me marché de Casa Manolo, fui a mi casa. Me tumbé en la cama y me
quedé dormido.

Cosas del cocido, desperté con la sensacion de haber dormido una vida entera.
Miré el reloj. Las ocho y media. Momento de ir al Roxette.

En el local, solo un par de mesas y algunos taburetes estaban ocupados. Me apoyé
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en la barra, como un cliente cualquiera. Me apetecia vivir el Roxette desde fuera.
Jessica me vio. Me guifi6 el ojo y se sefialo el pecho: llevaba mi camiseta de los
Ramones. A pesar de que le iba claramente holgada, le quedaba estupenda. Se acerco:

—¢Qué desea tomar el caballero? ;Quizas a una moza hambrienta de carifio
como yo?

No estaba para demasiadas historias, aunque el recuerdo de su cuerpo desnudo me
soliviant6 por unos instantes.

—Creo que sera una tonica, de momento.

—¢Esta usted seguro? Le prometo que quedara usted contento con el bocado.

—~Gracias, Jessica, pero hoy no estoy para muchas alegrias.

—Como quieras, jefe —contesté con un mohin de disgusto—. Pero quizas otro
dia ya no estés a tiempo.

—Correré el riesgo.

Jessica se fue, airada, en direccién al lerdo de su novio. Le dio un beso en la boca,
de esos de alto voltaje, mientras me miraba de reojo. Si quiso darme celos, no lo
consiguio. Al menos ese dia. Volvi a pensar en el mexicano, en lo que dijo antes de
morir: «Albas», me habia parecido entender. ;Qué podia significar esa palabra?
¢Algun lugar? ¢ Alguna persona? ¢Habia sido solo producto del delirio?

De repente me di cuenta de que estaba sonando algo de Supertramp. Aquel sonido
era inconfundible, por horroroso. Abandoné aquella barra de bar que tantas
confidencias habria vivido y me dirigi a la cabina, donde en ese momento el
sucedaneo de Lemmy sujetaba la caja del cedé de Supertramp. La cubierta, con una
camarera gorda delante de algo parecido a un skyline de Nueva York construido a
base de saleros, tazas, platos y cubiertos, era tan horrible como la musica del grupo.

—Chico —me abalancé—, no sé si te lo he dicho antes, pero, si no, te lo digo
ahora. Y no lo repetiré mas: en el Roxette solo se puede pinchar la musica que hay en
la cabina, que es la que escojo yo. Y no creo recordar que haya nada de Supertramp.

—Vale, vale, no te enfades, jefe. Ya pongo otra cosa.

Cogl una tonica de la nevera y volvi a la barra. Quizas me habia pasado con el
chaval. Tenia que aprender a controlar de una vez por todas aquel maldito impulso.
Ni era bueno para mi ni para los que me rodeaban. Y desde lo de Conde, habia ido a
mas. Quizas fuera oportuno volver al psiquiatra, tal vez me diera algtin tipo de
medicacion que me ayudara. Pero no dejaria de ser algo pasajero. El verdadero
problema era yo. Mi manera de ser, de pensar, de actuar. Siempre tendiendo al limite.
Y eso no era facil de cambiar.

Y fue entonces, mientras me trituraba inutilmente el animo, cuando me acordé:
Albas era una de las fundaciones vinculadas al Opus Dei. Nos lo habia contado José
Manuel Ruipérez la ultima vez que fuimos a verlo. Podia ser eso. Pensativo, sali a la
calle, saqué el movil del bolsillo y llamé al Colegio Mayor Pedralbes.
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José Manuel Ruipérez estaba ahi, erguido, delante de su pequefio huerto. A pesar de
la sotana, o tal vez gracias a ella, la figura de aquel anciano irradiaba una elegancia
especial, de esas que van en el paquete basico de uno. Me acerqué.

—Doctor.

—Sargento Mercado —contestd sin mirarme—. Hace dias que no sé nada de
usted.

—Veo que ha reconocido mi voz a la primera.

—No se extrafie. Cuando a uno le falta alguno de sus sentidos, agudiza los otros.
Siempre recuerdo una voz. ;Ha venido solo?

—Si, hoy si.

—Tiene suerte de tener una compafnera como la suya. Tiene una voz dulce y
franca. Debe de ser guapa.

—Lo es.

—:Hay algo entre ustedes dos?

—:Perdone?

—Me parecio advertir una quimica especial, pero no me haga caso. Tantas horas
solo, a veces se me va la cabeza. ; A qué debo su visita?

—Queria hablar con usted, creo que me puede ayudar.

—~Claro, lo que necesite, aunque debiera regafarle. Me asegur6 que me
mantendria al tanto de sus investigaciones. Y no lo ha hecho.

—Bueno, hay cosas que es mejor llevar con discrecion.

—Ha muerto mucha gente, sargento. Demasiada.

—¢Como lo sabe?

—Uno se entera de muchas cosas aunque no quiera. {Han terminado ya la
investigacion? ¢Han dado con los culpables que acabaron con la vida de Borja
Tintoré y Jesus Conde? Pobres chicos. He rezado mucho por ellos. Y también por los
otros. Espero que Dios les haya reservado un buen lugar a su lado. ¢Usted cree en
Dios?

—Imagino que creo en algo, pero nunca me he detenido a analizarlo.

—Pues deberia hacerlo.

—~Cuando tenga tiempo.

—Bien, bien, por su contestaciéon ya veo que dificilmente nos vamos a poner de
acuerdo en este aspecto. Digame, pues, qué necesita de este pobre viejo.

—La ultima vez que vine a verle con la agente Sangenis, me parecio entenderle
algo de una fundacién vinculada al Opus Dei. Creo recordar que hablo usted de
Albas.

—Cierto, la Fundacion Albas. Albas es el segundo apellido de San Josemaria. Se
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dedica a la integracion social de nifios en riesgo de exclusion social a través de la
musica.

—Si, ya nos lo dijo. ;Qué me puede contar de ella?

—¢:Por qué le interesa saber de la Fundacion Albas?

—Alguien la nombro, aparte de usted.

—¢Y eso tiene que ver con las muertes de Borja y Jests?

—No estoy autorizado a hablar de estas cosas.

—Por el tono que utiliza, adivino que si tiene relacion.

—¢Le sorprenderia?

—No, joven, a mi edad es dificil que algo me sorprenda. ;Sabia que durante
muchos afios yo fui el responsable de las cuentas del Opus Dei en Espafia? Podria
contarle muchas cosas de las finanzas de la Obra, no todas muy ortodoxas. Pero eso
ya no viene al caso. Hace tiempo que lo dejé.

—:Y eso?

Ruipérez bajo la cabeza. Permaneci6 unos instantes en silencio. Un silencio tenso,
espeso.

—Cuando perdi la vista, me dejaron de lado. Era logico.

—¢;Como perdio la vista?

—Un glaucoma.

Otro silencio prolongado. El recuerdo de algo estaba turbando al capellan. Se giré
hacia mi, como si pudiera verme.

—Con la muerte de Alvaro del Portillo se perdi6 irremediablemente la esencia de
San Josemaria. Javier Echevarria, el actual prelado de la Obra, ha dejado que todo lo
que se habia construido durante muchos afios se haya depauperado. Tal vez para
siempre. El Opus Dei es hoy una organizacion que ha perdido el norte. Los
supernumerarios son burgueses, politicos y aristocratas que solo persiguen dinero y
poder, y los numerarios han perdido toda guia espiritual. Ya nadie sabe qué es el
Opus Dei, excepto algunos viejos como yo, a los que nadie escucha.

—¢Y por qué no se marcha?

—¢Y donde quiere que vaya un anciano ciego como yo? Aqui tengo un plato en
la mesa y una cama. E intento realizar con los alumnos la labor apostélica que
hubiera querido San Josemaria. Mientras espero el dia en que Dios me llevara con él,
a su lado. Y, créame, rezo cada noche para que sea cuanto antes.

—Hablabamos de la Fundacion Albas —recapitulé, intentando reconducir la
conversacion.

—No me he olvidado, no tema. Una de tantas fundaciones que estan vinculadas a
la Obra. Algunas con propositos estrictamente altruistas. Otras, no tanto. Por eso
intentaba explicarle como es, o no es, a dia de hoy el Opus Dei. Todas esas
fundaciones que en su momento se crearon para ayudar a la Obra, hoy ya no se sabe
qué finalidad concreta tienen, y han perdido su sentido original completamente.

—Siga, por favor.
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—Las fundaciones son instituciones con un grado de opacidad fiscal muy
elevado. ; Me entiende?

—Le agradeceria que me concretara un poco mas.

—Pues eso, que en una fundacion se puede hacer de mas y de menos con los
dineros.

—¢Como por ejemplo manejar dinero sin declarar?

—Entre otras cosas.

—¢Y usted cree que la Fundacion Albas es una entidad que realiza malas
practicas?

—No lo sé. Y si lo supiera, tampoco se lo diria. Le corresponde averiguarlo a
usted.

—¢:Sabe quién la dirige?

—Sé que la presidenta del Patronato de la Fundacion es Dolors Pérez-Trias.

—Me suena ese nombre.

—Fue la primera esposa de Leandro Tintoré.

A la salida del colegio pensé en la conversacion que habia mantenido con
Carreras el dia anterior. Quizas tuviera razon. Tal vez habia llegado el momento de
comprometerme seriamente con algo. De una vez por todas. Sin condiciones. De
afrontar mi existencia con un objetivo nitido y real. La vida tenia que ser algo mas
que sexo, drogas y rock and roll. Si, tenia que intentarlo. Aunque fuera por algo tan
egoista como mi propia supervivencia emocional. Respiré hondo y llamé a Carreras.

—Jefe, tal vez habia alguien por encima de Julidn Ramirez.

—Tiki, ¢eso significa que te quedas?

—Vamos a probarlo, si le parece.

—Ya sabes que estaré encantado. Oye, ;y quién puede ser ese alguien?

—Todavia no lo sé, necesito un poco de tiempo.

Cuando llegué a mi apartamento, lo primero que hice fue dirigirme hacia la
estanteria del comedor. Busqué entre los discos el Ziggy Stardust de Bowie. Lo
coloqué en el reproductor y seleccioné el ultimo corte, el niumero once: «Rock’n’Roll
Suicide», el tema cuyo comienzo se inspiraba en aquellos primorosos versos de
Manuel Machado: «La vida es un cigarrillo: humo, ceniza y candela». Subi el
volumen a todo trapo.

Y cuando las notas de la guitarra acustica del londinense llenaron mi animo de
vida, comencé a vociferar:

Time takes a cigarette, puts it in your mouth

You pull on your finger, then another finger, then your cigarette
The wall-to-wall is calling, it lingers, then you forget

Ohh how how how, you’re a rock ’n’roll suicide

Después fui a la mesilla de mi habitacion, abri el cajon y cogi la bolsita de coca.
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Me la llevé al lavabo. Abri la tapa del vater y la tiré. Senti como si una gran losa
hubiera dejado de oprimirme. Y me senti a gusto conmigo mismo. Después de mucho
tiempo.
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La imagen de austeridad que Ruipérez me habia dibujado del Opus Dei salté hecha
aflicos cuando me planté en casa de Dolors Pérez-Trias. Porque una mansion en la
calle Iradier, con arboles frutales, piscina exterior y una cancha de tenis, no era
precisamente algo modesto.

Me recibi6 una criada.

—¢Qué desea?

—Desearia ver a la sefiora Pérez-Trias. ¢Esta en casa? Soy el sargento Mercado.

La sirvienta desaparecio y volvié al cabo de un par de minutos.

—Acompafieme, por favor.

La segui por un corredor interminable hasta llegar a una pequena galeria que daba
a un placido jardin.

Dolors Pérez-Trias estaba sentada delante de un piano. Interpretaba una pieza
clasica que me sono vagamente. En el suelo, a su lado, un gato blanco inmenso
parecia escuchar atentamente.

—:Le gusta Liszt, sargento? —dijo—. «LL.a Campanella» es una obra que me
encanta, aunque tengo que confesarle que lo que toco yo es una adaptacion para
pianistas que no tenemos la habilidad de Liszt.

—Suena bien —contesté.

—Berlioz cuenta que una vez Liszt toco un adagio de Beethoven completamente
a oscuras, sin partitura. Era un virtuoso del piano. Un genio, en el sentido mas
amplio.

—Seguro que lo era.

—¢:Le gusta la musica?

—Si, mucho.

—¢Qué suele escuchar?

—Rock and roll.

—:Esa musica de jévenes melenudos?

—Bueno, los que empezaron con todo eso son ya abuelos, en su mayoria.
También hay algun bisabuelo.

—¢Y continuan haciendo lo mismo?

—Muchos de ellos continian dando conciertos, si.

—¢A su edad? ¢ Y como lo hacen para seguir dando brincos por el escenario?

—Sefiora, el rock and roll da mucha vida.

—Ya veo, ya veo.

La mujer se levanto, tomo asiento en un mullido balancin y colocé al gato en su
regazo. A pesar de algunas arrugas alrededor de los ojos que denotaban que hacia
tiempo que habia entrado en la madurez, tenia unas facciones angulosas y bien
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proporcionadas. Tiempo atras debi6 de ser una mujer bella. «Lastima de haber
llegado tarde», pensé.

Después de rechazar un café, tomé asiento en un confortable butacon frente a la
mujer.

—En qué puedo ayudarle, sargento?

—Estamos investigando un caso y queria hacerle unas preguntas.

—¢Qué caso?

—Lo siento, no puedo darle mas detalles.

—No empezamos con buen pie, sargento.

—Lo sé, pero no puedo decirle mas.

—Bueno, pues tendremos que jugar con sus cartas. ;Qué desea saber?

—¢Conoce usted a un tal Julian Ramirez?

—FEse nombre no me dice nada.

—¢:Y a Ramon Campo?

—Tampoco me suena, aunque no me haga demasiado caso. Acostumbro a
olvidarme del nombre de las personas con facilidad.

—Usted es la presidenta del Patronato de la Fundacion Albas, una institucion
vinculada al Opus Dei.

—:¢Y qué tiene que ver esto? —dijo, esbozando un mohin de disgusto—. ;Qué
hay de malo en pertenecer al Opus Dei? ;Es malo ir a misa cada dia? ¢Es un delito
dedicar abnegadamente toda una vida al trabajo y a la oracion? Estoy harta de que se
nos etiquete de forma malintencionada. La Obra no es ninguna organizacion criminal
ni ninguna secta. Nosotros no obligamos a nadie a nada. L.a gente ingresa en el Opus
Dei por voluntad propia y se va si no le convence. Asi de claro y de sencillo. Y todo
lo demas son bulos de personas ruines.

Me acordé entonces de lo que Isabel Vallejo nos habia contado a Elvira y a mi:
cilicios, mortificaciones, presiones, vejaciones. Para una, el Opus Dei habia sido un
infierno; la otra lo defendia ahora con vehemencia. A saber. La verdad es que no sé
por qué malgasté tiempo pensando aquello. Si hacia un repaso a mis preocupaciones
vitales, la religion y todo lo que tuviera que ver con ella no figuraba en ninguna parte.

—Si, hace tiempo que soy la presidenta del Patronato de la Fundacion Albas —
siguib—, ahora no recuerdo con exactitud. Usted aun es joven y quizds no me
entienda, pero conforme van pasando los afios la nocién del tiempo cada vez es mas
corta. Debe de hacer unos treinta afios, mas o menos. La Fundacion se ocupa
basicamente de que todos los nifios del pais con cualidades naturales para tocar el
piano tengan la oportunidad de hacerlo, tengan o no tengan dinero. Es muy
gratificante, de verdad. Vemos nifios y nifias sin medios econdmicos pero con talento
que, gracias a la ayuda que les ofrecemos, pueden llegar a ser intérpretes de primer
nivel. Y el Patronato es el instrumento que vela por el correcto cumplimiento de los
estatutos de la Fundacion.

—:Como se financia la Fundacion? —pregunté, intentando llegar a la raiz de lo
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que realmente me interesaba.

—Basicamente, de donaciones de mecenas particulares, gente que cree en lo que
hacemos. También recibimos legados de personas que han decidido que el dinero que
han ganado en vida lo empleemos para una buena causa una vez ya no estén. Y luego
estan las empresas que siempre nos han ayudado de forma totalmente desinteresada.

—¢Puede decirme el nombre de esas empresas y lo que aporta cada una?

—NMire, yo de la parte de gestion conozco poco, la verdad. Esos asuntos los llevan
los profesionales que tenemos contratados para tal fin. Yo me ocupo principalmente
de la parte artistica, de seleccionar a los nifios y nifias que acogera la Fundacion y de
contratar a los profesores que se ocuparan de su formacion.

—¢Cuantas personas hay en el Patronato?

—EIl Patronato esta formado por doce miembros que se retinen cada tres meses.
Aunque algunos son ya muy mayores y, por una causa u otra, causan baja a menudo.
Por eso, desde hace un tiempo, se ha incorporado Jordi, mi hijo mayor.

—Entiendo.

—F1 ha puesto orden a la parte administrativa de la Fundacién. Nos hacia buena
falta. Ademas ha conseguido incrementar las fuentes de financiacién de forma
considerable. Con mas dinero podemos atender a mayor numero de alumnos.

—FEs evidente.

—Mi hijo Jordi vale mucho —dijo la mujer, con evidente satisfaccién maternal.

—Estoy seguro, sefiora.

Al salir de la casa de Dolors Pérez-Trias, llamé a Elvira.

—Tienes que echarme una mano.

—Claro, lo que necesites. —Su voz me parecié alegre—. Pero ¢es de trabajo?
¢No habias terminado?

—Parece ser que no, ya te contaré. Necesito dos cosas: que averigiies todo lo que
puedas de Jordi Tintoré, el hermanastro mayor de Borja, y que me redactes un
informe pormenorizado de las cuentas de una fundacién. ; Apuntas?

—Dime.

—Fundacion Albas. ¢ Te lo deletreo?

—Albas, me ha quedado claro.

—¢:Lo tendras listo para mafiana a primera hora?

—Si, lo intentaré.

—A las nueve en La Central.
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Me encontraba en la cabina del Roxette preparando la sesién musical de la noche
cuando son6 el movil. Era Elvira.

—Creo que ya tengo lo que necesitas —me informo.

—Bien. Mafiana nos vemos y me cuentas.

—Veras, habia pensado, si tu quieres, que podia pasarme después por tu bar. Te
cuento lo que he averiguado de Jordi Tintoré y te doy los informes de la fundacion
esa.

—Me sabe mal...

—No, tranquilo. Tengo ganas de conocer el famoso Roxette.

—No esperes gran cosa, es un lugar modesto.

—Seguro que me encantara. Imagino que me vas a invitar a una copa, ¢verdad?

—Tendras barra libre.

Serian las diez cuando Elvira franque6 la puerta de entrada del Roxette. Llevaba
una carpeta bajo el brazo.

—Bienvenida al Roxette —la saludé—. ;Queé tal? ;Te gusta?

—Mucho. Me lo habia imaginado distinto.

—:Como?

—No sé, algo mas oscuro, tenebroso.

—Como su duefio, ¢no?

—No, qué va —contesto riendo—, no me he explicado bien.

—No te preocupes. ;Qué quieres tomar?

—:Puede ser un zumo de naranja con una pizca de vodka?

—~Claro. ;) Mesa o barra?

—Mejor barra.

—Bien, siéntate ahi. —Le indiqué el taburete mas cercano a la cabina—. Ahora
Jessica te prepara el combinado.

Dejé a Elvira y fui a buscar a la hija de Mariscal.

—¢:Le preparas un vodka con zumo de naranja a la chica del fondo? Que no esté
muy fuerte.

—Tiene que ser zumo de naranja? ¢ No puede ser naranjada embotellada?

—Quiere zumo.

—Vaya con tu amiga, si que es selecta.

Era evidente que Jessica no estaba con el mejor de sus humores. Opté por no
contestar y volver con Elvira, que miraba con curiosidad cuanto la rodeaba.

—¢Y todas esas fotos?

—c:Las de desnudos masculinos, quieres decir? Son de Jessica, la chica de la
barra. Estan bien, ;no?
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—Para mi si, pero no sé qué dira el personal masculino heterosexual.

—Para ellos esta ella. —Y sefialé la foto de Debbie Harry que me habia prestado
Mariscal.

—¢Quién es?

—La cantante de Blondie, alguien a quien me hubiera gustado conocer cuarenta
afios atras.

—Me temo que llegas tarde —io.

—Como casi siempre. ;Quieres escuchar algo especial?

—Imagino que no tienes nada de Beyoncé.

—Imaginas bien.

—Pues lo que sea, me da igual.

Mientras Jessica le traia de mala gana el combinado a Elvira, aproveché para
meterme en la cabina y pinché el «Wild Thing» de The Troggs, una de las mas
famosas one hit wonders, bandas que se habian distinguido por tener un tnico gran
éxito en su carrera. Después le toco el turno al «My Sharona» de los californianos
The Knack, un tema que casi cuarenta afios después de su publicacion continuaba
sonando por todas partes. Volvi con Elvira.

—¢Queé sabes de Curto? —intenté indagar—. Hace dias que no aparece por aqui.

—No mucho. La verdad es que no estamos en un gran momento. L.a culpa es mia.
Ya te lo dije dias atras, estoy muy desorientada en estos momentos, no sé muy bien lo
que quiero.

—FI1 Sonrisas es un buen chico.

—No me gust6 lo que hizo el otro dia con Julian Ramirez.

—Fra un hijo de puta —Ilo disculpé.

—Ya, pero no me gusto su actitud. Tampoco la tuya, ya te lo dije.

—Me equivoqué. No pensé que aquello acabaria de esa manera.

—Pero si estabas de acuerdo con que le dieran una paliza.

No quise ahondar en el tema, no nos hubiéramos entendido.

—Bueno, ;qué me cuentas de Jordi Tintoré?

—~Cincuenta afios. Casado, cuatro hijas. Vive en Barcelona, aunque tiene
residencias en la Costa Brava, la Cerdanya y Menorca. Licenciado en Ciencias
Econémicas por la Universidad de Stanford, es el propietario de una empresa llamada
Barcelona Inversiones 65, S. L.

—¢ A qué se dedica la compafiia?

—A la gestion de patrimonios.

—¢Y qué factura?

—El afio pasado cerré con una facturacion de poco mas de ochenta mil euros,
pero lleva tres ejercicios seguidos con unas pérdidas acumuladas de cerca de treinta
mil.

—Pues con esos nimeros se hace dificil imaginar como puede mantener tantas
casas.
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—También tiene una fabulosa coleccion de coches clasicos deportivos. Parece ser
que compite con ellos.

—Mejor me lo pones.

—No cuadra mucho, ¢no?

—Mas bien poco, por no decir nada. Habra que ir a verlo para que nos lo explique
bien. Y de la Fundacion Albas, ¢qué has encontrado?

—La verdad, no me ha dado tiempo a estudiarlo demasiado. Te dejo la carpeta
con la informacion que he recopilado. Numeros, nimeros y mas numeros.

—Vale, me lo quedo y lo miro.

Tomé la carpeta, volvi a la cabina y segui pinchando. Varios temas después,
cuando empezaba a sonar el «I Want You to Want Me» de los Cheap Trick, aparecio
Curto por la puerta del local. No estaba de buen talante, su cara daba fe. Se apoy6 en
la barra, al lado de Elvira. Me mir6 y me saludo6 con un leve alzamiento de cejas.

—Hola, Curto.

—¢Qué hay, Mercado?

—Ya ves, ganandome el jornal.

—¢Queé haces ti aqui? —Ile pregunt6 a Elvira.

—He venido a traerle unos papeles a Tiki.

—¢Y no se los podias dar en el trabajo?

—:Tengo que darte explicaciones de lo que hago?

—Pues no estaria de mas.

—No empieces otra vez, ;vale?

—Si ti no provocaras, no pasaria nada.

—Aqui el inico que provoca eres tu.

—Ah, si?

Viendo que la conversacion iba subiendo de tono, opté por retirarme y dejar que
arreglaran ellos solos sus problemas. Retorné a la cabina y segui con lo mio.

La noche termind con Curto y Elvira marchandose del Roxette agarrados de la
cintura. Después de una agitada discusion, parece que habian llegado a un punto de
entendimiento. A ver cuanto duraba. El Sonrisas me dio un abrazo al despedirse y me
prometié que volveria a frecuentar el Roxette mas a menudo. Elvira, mas comedida,
me dio un beso en la mejilla.

Cuando se fue el ultimo cliente, les dije a Jessica y David que se fueran también.
Tenia ganas de echar mano a los informes de la Fundacién.

Me senté en el primer taburete que pillé. Cogi la carpeta que me habia traido
Elvira y la coloqué encima de la barra. Saqué de mi bolsillo la Moleskine de Campo y
la puse al lado. Encendi un cigarrillo y abri un botellin de agua. Noté una vaga
inquietud. Entre aquellas dos piezas que tenia enfrente debia estar la solucion.

La carpeta contenia diez cuartillas grapadas: beneficio, margen bruto, impuestos,
intereses, pasivo circulante. En momentos asi no sabia si sentir admiracion o pena por
los chupatintas que manejaban todo aquello.
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Cuando llegué a la penultima pagina y lei el titulo, el pulso se me acelero:
«Donaciones», rezaba. A continuacion aparecia un listado de una veintena de
empresas con las donaciones que habian efectuado durante el udltimo afio a la
Fundacion. Comencé a comprobar en la Moleskine cada una de ellas, estaba seguro
de poder encontrar alguna concordancia.

No me equivoqué. La novena de aquella lista, Calibri Partners Ltd., radicada en
las Islas Caiman, era la sociedad que figuraba también en la Moleskine de Campo.

Habia donado cerca de tres millones de euros a la Fundacién Albas.
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Con la carpeta de los informes de la Fundacién Albas en la mano, entré en el
despacho de Carreras y le puse al tanto de las ultimas novedades.

—¢Lo ves, Mercado? Tenias que quedarte con nosotros. Sin ti no hubiéramos
llegado al punto donde nos encontramos.

—Hubieran llegado por otro camino.

—Tienes que trabajar esa autoestima.

—Es la segunda vez que me lo dicen en poco tiempo.

—Pues ya sabes, tendras que aplicarte el cuento. Uno puede equivocarse, dos ya
es mas dificil.

—Lo intentareé.

—Bien, veamos: la Fundacion Albas esta presidida por la exesposa de Leandro
Tintoré y su hijo maneja la parte financiera. ¢Es asi?

—Si, mas o menos.

—Y una de las sociedades donde iba a parar el dinero del trafico de coca de la
banda de Ramirez coincide con una de las empresas que ha efectuado mayores
donaciones a la Fundacion durante este ultimo afio.

—Correcto.

—Pues el tema es claro: Jordi Tintoré es la persona que manejo todo el tinglado,
la que estaba por encima de Ramirez y el destinatario final del dinero de la coca. Por
lo que respecta a proveedores, distribuidores, camellos y demas, estamos trabajando
en ello y creo que vamos por el buen camino. Confio en que en un par de semanas la
organizacion quedara totalmente desmantelada. Tenemos que felicitarnos, Mercado.

—No se olvide de que fue Alberti quien comenz6 la investigacion.

—No me olvido, no —contesto Carreras, con un rictus de melancolia.

—AuUn hay cosas que debemos aclarar: ¢qué hay de las otras cuentas que
manejaba Campo? Porque ninguna de ellas aparecia en las cuentas de la Fundacion.
Y mas importante atn: ;estaba Leandro Tintoré al tanto de todo?

—~Cierto, el blanqueo se realizaba a través de su banco.

—Por eso. Todo es demasiado casual.

—Jordi Tintoré nos lo explicara todo. Ahora pido una orden de detencion.

Sali del despacho y llamé a la casa particular del hijo mayor de Leandro Tintoré.
Una criada me dijo que no estaba, que probara en su despacho. Asi lo hice.

—FEl sefior Tintoré hoy ha ido a entrenar al circuito —contest6 una secretaria de
vO0z gangosa.

—¢ A qué circuito?

—¢ A cudl va a ser? ;Conoce usted muchos circuitos?

—~Oiga, sefiorita, no tengo ganas de perder el tiempo, ni con usted ni con nadie.
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Me dice inmediatamente el circuito al que ha ido a entrenar el sefior Jordi Tintoré o
vengo a por usted y me la llevo directamente a Wad-Ras. No sé si me explico con
suficiente claridad.

—Vale, no se enfade. Ha ido al Circuito de Catalunya, en Montmelé.

—~Gracias por su colaboracion —contesté con sorna—, lo tendré en cuenta en un
futuro.

—Vayase al carajo.

Llegué al circuito de Montmel6 acompafiado de Elvira, un coche patrulla con dos
agentes a bordo y la orden de detencion firmada por el juez. Aparcamos en una gran
explanada, detras del edificio principal. Aquello estaba atiborrado de cochazos de
esos que cuestan lo que yo ganaba en varios afios. Aparcamos el Altea al lado de un
imponente Ferrari de color amarillo.

—Tiki, ese es el coche de mis suefios —dijo Elvira, sefialando el automoévil—.
Un 458 Italia.

—¢Y qué vale esta caja de zapatos?

—A partir de los doscientos treinta mil euros tienes uno.

—Si quieres comprarte uno tendras que dedicarte a otra cosa, porque trabajando
de policia lo tienes claro.

—O casarme con un tio rico —io.

—Pues ya le diré a Curto que se vaya buscando otra novia. Venga, vamos a
buscar a Tintoré.

Nos encaminamos hacia la entrada principal. Un par de fornidos empleados de
una empresa de seguridad nos impidieron el acceso.

—¢Adonde van? —pregunt6 uno de ellos.

—A ver los coches de carreras —respondi.

—Lo siento, al pit lane solo se puede acceder con acreditacion especial.

—Le parece especial esta? —Y le ensefié la placa.

—Eh, claro, por supuesto... —intervino el compafiero que parecia el jefe—.
¢Sucede algo, sargento?

—Venimos a ver a alguien.

—¢Qué podemos hacer por ustedes?

—No hace falta que hagan nada, déjennos pasar y mantengan la boca cerrada.

Accedimos a lo que los de la empresa de seguridad habian llamado pit lane, que
no era mas que la recta que pasaba por delante de los garajes donde estaban
estacionados algunos de los coches. Después de pasar por delante de unos cuantos,
llegamos al de Tintoré. Un mecanico se nos acerco:

—Esperais a alguien?

—Si —dije—, a Jordi Tintoré.

—¢ Sois amigos suyos?

—S], claro —respondio Elvira.

—En cuatro vueltas tiene que entrar a repostar.
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Entonces, mientras intentaba permanecer ajeno al estruendo de aquellos aparatos
que pasaban una y otra vez por nuestro lado, la vi. En un lateral del garaje, sentada en
una silla plegable, una mujer de melena corta formada por gruesos tirabuzones
rubios, rostro de formas redondeadas y ojos de color miel, fumaba, distraida, un
pitillo: Isabel Vallejo.

Me quedé atascado. Por un momento no atiné a alcanzar qué hacia aquella mujer
alli. Pero enseguida lo entendi. Era obvio. La madre de Borja Tintoré estaba alli
acompafiando a Jordi Tintoré, el responsable indirecto de la muerte de su hijo. Se me
hizo un nudo en el estomago.

—¢Has visto quién esta ahi? —dijo Elvira.

—Si, la acabo de ver. Vamos a ver qué cuenta.

Nos acercamos a Isabel Vallejo. Se incorporé rapidamente de la silla, azorada.

—¢Qué hacen ustedes aqui?

—¢Y usted? —le devolvi la pregunta.

—Viendo las carreras.

—Acompafia usted a Jordi Tintoré, imagino.

—Bueno... si. De casualidad.

—¢Queé quiere decir con esto?

—Por una serie de circunstancias, hoy me he dejado caer por aqui, pero no crean
que es habitual. De hecho, es la primera vez que vengo.

—No tiene que justificarse por nada, sefiora. Estd en su derecho de ir donde
quiera. Ahora bien, le recomendaria que vigilara las compaifiias que escoge.

—No le entiendo, sargento.

La conversacion se interrumpio con la entrada en el garaje de un bolido rojo
conducido por Jordi Tintoré. El hermanastro de Borja bajo del auto, se quité el casco
y fue directamente hacia Isabel Vallejo. Ajeno a nuestra presencia, le dio un largo
beso en los labios. La mujer le susurro algo al oido y Tintoré se giré hacia nosotros.

—¢Quiénes son ustedes? —preguntd en tono de soberbia.

—Fl sargento Mercado y la agente Sangenis, mossos d’esquadra.

—¢Y puedo saber qué desean?

—Claro. Traemos una orden de detencion contra usted.

—Debe de ser una broma.

—Me temo que no. —Le acerqué la notificacion—. Tenga.

Tintoré cogio la orden y la leyo rapidamente. Su semblante palidecié por un
momento, pero se sobrepuso enseguida.

—Tiene que ser un malentendido —dijo, altanero—. Hablaré con mis abogados
para que solucionen este asunto rapidamente.

—Claro, puede llamar a quien usted juzgue oportuno, aunque eso no le salvara de
tener que acompafiarnos a comisaria. Es usted sospechoso de haber blanqueado mas
de treinta y dos millones de délares provenientes del narcotrafico y de liderar una
organizacion criminal.
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—¢Saben que tengo trabajando para mi al mejor bufete de abogados del pais?

—Los va a necesitar —contesté—, lo suyo no es poca cosa.

—Tendran que demostrarlo. —Lo dijo sin demasiado convencimiento.

—¢Sabe, Tintoré? Con el dinero que usted ha blanqueado, le garantizo que comen
muchisimas familias que apenas tienen nada que llevarse a la boca.

—EI problema de esas familias que usted dice seria el mismo de una manera u
otra. El sistema es el que es, y contra eso ni ustedes ni yo podemos hacer nada.

—Nosotros lo intentamos.

—¢Era Quevedo quien decia aquello de que todo depende del cristal con que se
mire?

—FEra Calderon de la Barca —intervino Elvira.

—Pues eso, todo es cuestion de puntos de vista. Ustedes tienen el suyo y yo el
mio.

—No, amigo, no —lo contradije—. Los puntos de vista son para discernir si un
color es mas bonito que otro, pero no es este el caso. Con el dinero que usted y otros
de su calafa han sacado de la circulacion legal se podrian hacer muchas cosas.

—Al final me hara llorar, sargento.

—No se apure, en la carcel tendra todo el tiempo del mundo para ello.

Tintoré no contesto. Parecia que su vanidad se evaporaba por momentos.

—:Ustedes son de los corruptibles o de los del bando contrario? —dijo,
volviendo a la carga.

—No sé de qué habla.

—Si, hombre. Les pregunto si ustedes se dejarian sobornar, tal y como hacen
algunos de sus comparieros.

—No creo que haga falta responder a tamafia imbecilidad.

—~Qigan, ¢se han preguntado como es que durante muchos meses la banda esa
que ustedes dicen que se dedicaba al trafico de drogas, de la que yo no sé nada, que
quede claro, pudiera campar a sus anchas sin que ustedes se enterasen? ;INo es un
poco raro todo esto? ;Tal vez alguien, dentro de su organizacion, facilitaba
informacion a esos criminales sobre los movimientos que realizaban ustedes? ;Podria
ser?

—¢Adonde quiere ir a parar? —pregunté, empezando a cansarme de tanta
charlataneria.

—¢A usted qué le parece? Si eso fuera cierto, se armaria un revuelo considerable,
¢no? Imaginese el titular: «Mosso d’esquadra colabora con banda criminal». Con la
inquina que les tienen los medios de comunicacion, no iban a dejarles respirar
durante mucho tiempo.

—NMe he perdido, pero me da igual. Nos vamos a comisaria.

—No se equivoque, sargento. Estamos a tiempo de negociar. Algo que beneficie a
ambos. Se trata de que salgamos todos lo menos perjudicados posible. Hable con sus
jefes antes de hacer nada.
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—Esta usted empezando a irritarme.

—Se lo diré de otra manera. La banda esa a la que se refiere tuvo un topo dentro
de la Policia de Catalunya. O sea, ustedes.

—¢Quién?

—Alguien de quien se tuvo que prescindir cuando dejé de ser valido. ;Le suena el
nombre de Joaquim Alberti?

Ahi me tocé en lo mas hondo. Después de la visita que le habia hecho a la tal
Diana a su apartamento de Diagonal Mar, no quise pensar que Quim tuviera algo que
ver con aquella gentuza, me hubiera dolido demasiado. Intenté convencerme de que
tal vez era todo una mera coincidencia. Pero no, no lo era, y ya no tenia sentido mirar
a otra parte. Mi amigo habia estado colaborando con la organizacion criminal, como
uno mas de ellos. Y cuando Carreras le encarg6 la investigacién por la muerte de
Borja Tintoré, se lo sacaron de encima, ya no era util. Mierda, mierda y mierda.

Pero nada de eso cambiaba las cosas. Alberti habia sido mi colega y habia dejado
huérfanos a tres pequefios. Y yo me disponia a detener al que habia acabado, aunque
fuera indirectamente, con la vida de su padre. Que Quim tuviera una aventura
extraconyugal, a mi ni me iba ni me venia. Y que hubiera colaborado con aquella
caterva seria algo de lo que yo me encargaria de que quedara lo mas tamizado
posible. Aunque fuera contra la ley. Aunque fuera contra mis principios. Un amigo
era un amigo.

La sangre me empez0 a bullir. Apreté los pufios. Elvira me sujeto del brazo. Pero
no bast6. Con un gesto rapido me deshice de mi compafiera y di un paso adelante.
Abri la mano y la estampé con fuerza contra la cara de Tintoré. El hijo del banquero
cayo al suelo. Luego, con los ojos enrojecidos por la ira, se levanté y me sefial6 con
el indice.

—Deje de hacerse el héroe, sargento. ;Qué quiere? ;Impresionar a su compariera?
No estamos en una serie de esas que dan por television. Esto es el mundo real, ese
que usted y los suyos no tienen ni idea de qué va. ;Se cree que porque lleva una placa
esta por encima de los demas? No, sargento, ustedes no son mas que un hatajo de
funcionarios que se han dedicado a esto porque no sabian hacer nada mas.

—Vayase al carajo, imbécil. Elvira, ponle las esposas a este esperpento y quitalo
de mi vista.

—Usted no sabe con quién esta tratando. ; Sabe quién es mi padre?

—Alguien que ha tenido la mala suerte de engendrar a una aberracion.

—Eso le va a costar muy caro, sargento. Voy a ir por usted.

No contesté, no valia la pena. Me giré y dirigi la vista hacia Isabel Vallejo. Estaba
palida. Por un momento estuve tentado de decirle que aquel hombre al que habia ido
a acompafiar a las carreras era el culpable de la muerte de su hijo. Pero me contuve.
Me pareci6 demasiado cruel.
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47

Elvira y los dos agentes se llevaron a Jordi Tintoré a La Central. Yo cogi el Altea y
puse rumbo a la sede de CapitalBank. Aparqué el auto encima de la acera y me dirigi
al mostrador de acreditaciones.

—Vengo a ver a Leandro Tintoré —le dije a la recepcionista—. Soy Eutiquio
Mercado.

—Tiene cita con él?

—No, pero seguro que me recibira. Llamelo, por favor.

La chica marc6 una extension en su teléfono y hablé en voz baja durante unos
instantes.

—Perdone, sargento —dijo después de colgar—, puede subir. Planta 24.

Tomé el ascensor y en apenas un momento me planté delante de la puerta del
despacho de Tintoré. La misma secretaria de la vez anterior estaba esperandome.

—Pase, por favor —me invito.

Entré. Leandro Tintoré estaba sentado en un sofa. Fumaba un gran cigarro y
sonreia de forma vaga.

—Siéntese, sargento. ;Qué viene a contarme?

—Me temo que nada bueno.

—Cuando me ha dicho mi secretaria que estaba usted aqui, me lo he imaginado.
Estoy preparado. Creo.

—Ya sabemos quién asesiné a su hijo Borja.

—Si, me lo dijo el conseller de Interior. Un mexicano que muri6 accidentalmente
mientras ustedes lo detenian.

—Se llamaba Julian Ramirez y era uno de los cabecillas de una organizaciéon
dedicada al trafico de cocaina.

—¢Mi hijo estaba metido en asuntos de droga? De eso no me dijo nada el
conseller.

—¢:Le sorprende?

—No eduqué a mis hijos para que fueran por ese camino. Imagino que Dios
dispuso lo contrario.

La sonrisa de Tintoré se habia esfumado por completo. Una sombra de tristeza se
habia instalado en su rostro. Dio un par de grandes caladas al puro antes de seguir.

—Pero me tengo por un hombre valiente, he de afrontar las cosas. ¢;Cémo
sucedio?

—Su hijo empez6 a consumir cocaina y a traficar a pequefia escala, pero el tema
se le quedd pequefio y decidio ir un paso mas alla. Se junt6 con malas compaiiias y, lo
que es peor, intento jugdarsela a sus proveedores.

—Y no perdonaron, claro.
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—Esa clase de gente no perdona nunca. O estas con ellos o estas en contra. Y su
hijo escogio el lado equivocado.

—Entiendo.

—Hay mas que contar. La organizacion de Ramirez ha estado blanqueando el
dinero sucio a través de CapitalBank.

Tintoré no pestafieo.

—Imagino que esto tiene que ver con la detencion de Ramon Campo —parecio
deducir.

—Estaba usted al tanto?

—No, pero no me viene de nuevo.

—Tiene usted algo que ver en todo esto?

Tintoré se levantd pesadamente y se dirigié hacia uno de los enormes ventanales
del despacho. Su figura no era ni por asomo la de aquel hombre vital que habia
conocido al comienzo de la investigacion. Parecia que habia envejecido diez afios. De
golpe. Era la viva imagen del abatimiento.

—Soy un imbécil, sargento, alguien que no merece ningun tipo de misericordia.
Mucho creer en Dios, mucho Opus Dei, muchos rezos... ;Para qué? ;Lo sabe? Yo se
lo diré: para que cuando llegues a la vejez todo se desmorone. Siempre he estado mas
preocupado por mi reputacién y mi patrimonio que por la gente que tenia alrededor.
Mi familia, mis amigos, mis compafieros. Se me ha muerto un hijo, ¢sabe? Todo por
mi culpa. Si hubiera estado mas encima de €él, no se hubiera descarriado. No tiene
sentido.

Tintoré dio una larga chupada al cigarro. Tenia los ojos enrojecidos, pero
mantenia la serenidad.

—Y he creado un monstruo —siguio—. Sangre de mi sangre. jPor Dios!

—Borja no era un monstruo, solo escogio un mal camino.

—No hablo de Borja, pobrecito, no.

—¢:Entonces?

—Le hablo de mi hijo Jordi. ; Ya lo han detenido?

—¢Como lo sabe?

—Por lo que me cuenta, entiendo que Jordi era la persona que se encargaba del
blanqueo de capitales. Y para eso utilizaba a Campo, un hombre que tenia la potestad
de mover dinero arriba y abajo sin tener que dar demasiadas explicaciones. Una vez
el dinero estaba limpio, Jordi transferia una parte a la Fundaciéon Albas y la otra se la
quedaba para él.

—Presuntamente, es asi.

—Y, por el camino, acabé con la vida de su hermano. jPor Dios!

—Indirectamente.

—Yo soy tan culpable como él. Cuando mi hijo Jordi vino a pedirme ayuda
porque queria colaborar con la Fundacion, le dije que le echaria una mano. Nunca me
he fiado de él, pero le di un voto de confianza. Era para la Obra. Ademas, estaba su
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madre. Aunque yo ya no tengo ninguna relacion con ella, me parecié acertado que
madre e hijo hicieran cosas juntos. Yo le presenté a Campo. Aunque a partir de ahi no
quise saber nada, por aquello de ojos que no ven, corazon que no siente, ya sabe.

Entendi el dolor que debia de estar pasando aquel hombre. Pero no me dio
ninguna pena. A mi la pena me la daban las familias que tenian problemas para
proporcionar a sus vastagos tres comidas calientes al dia, no aquella clase de gente
que utilizaba las debilidades de los demas en beneficio propio. Si Tintoré habia
llegado a ese punto, era responsabilidad exclusivamente suya.

—MIi hijo Jordi es un amoral, que no ha dudado incluso en acostarse con la mujer
de su padre. ;Lo sabia?

—Lo imaginaba.

—Ya veo que esta usted al tanto de todo.

—Intento hacer mi trabajo lo mejor que sé.

—Siempre me esforcé en inculcarle valores de trabajo y creencia en Dios. Nunca
me hizo caso. Imagino que mi ejemplo no fue el mejor para él. Pero saber que fue él
quien acabo con la vida de su hermano es duro. Demasiado.

Tintoré mir6 el puro que sostenia entre sus dedos. Dio una larga calada y abrio
uno de aquellos grandes ventanales. Pensé que necesitaba que le diera el aire. Pero
me equivoqué. Y cuando me di cuenta de sus verdaderas intenciones ya fue
demasiado tarde: el banquero tir6 el cigarro al suelo, dio un paso adelante y se
precipito6 al vacio.
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NOTA DEL AUTOR

Tiki Mercado no existe. Ni él ni cualquiera de los personajes que aparecen en esta
historia de ficcion. Son producto unicamente de mi imaginacion y cualquier parecido
con la realidad sera fruto de la coincidencia.
Esta es una novela cuya Unica intencion es la de hacer pasar un rato agradable al
lector. Si alguien se ha podido sentir ofendido en alguin momento, le pido mis mas
sinceras disculpas. Nunca fue mi intencién.
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