


¿El	 Opus	 Dei	 es	 una	 secta	 integrada	 por	 miembros	 que	 solo	 buscan
enriquecerse	a	cualquier	precio	o	es	una	organización	que	ayuda	a	encontrar
a	Cristo	 en	 el	 trabajo,	 la	 vida	 familiar	 y	 el	 resto	 de	 actividades	 ordinarias?
¿Ha	 perdido	 su	 esencia	 católica	 o	 jamás	 la	 tuvo?	 ¿Existen	 las
mortificaciones,	 cilicios	 y	 otras	 penitencias	 o	 son	 solo	 una	 leyenda?
¿Josemaría	 Escrivá	 de	 Balaguer	 fue	 realmente	 un	 santo	 o	 únicamente	 un
hombre	 obsesionado	 por	 el	 poder	 y	 el	 dinero?	 En	 pleno	 siglo	 XXI,	 la	 Obra
sigue	generando	fuertes	controversias	entre	sus	partidarios	y	detractores.

En	Rezos	de	vergüenza,	el	sargento	Eutiquio	Mercado	se	reincorpora	a	 los
Mossos	d’Esquadra	 para	 esclarecer	 la	muerte	 de	Borja	 Tintoré,	 hijo	 de	 un
importante	banquero	 vinculado	al	Opus	Dei,	 y	 de	Quim	Albertí,	 compañero
suyo	 en	 el	 Cuerpo	 durante	muchos	 años.	 Una	 investigación	 que	 pondrá	 a
prueba	 la	 estabilidad	 emocional	 del	 protagonista	 y	 que	 debilitará	 por
momentos	 su	 tenacidad.	 Ambientada	 en	 la	 Barcelona	 actual,	 de	 capítulos
cortos	 y	 ritmo	 frenético,	 nos	 encontramos	 con	 una	 novela	 a	medio	 camino
entre	 los	géneros	negro	 y	 policial	 que	bebe	de	 los	 cánones	que	en	 su	día
marcaran	 Jim	 Thompson,	 Mickey	 Spillane	 o	 el	 mismo	 Manuel	 Vázquez
Montalbán.

Tras	el	éxito	de	Melodía	quebrada,	Tiki	Mercado	vuelve	a	protagonizar	esta
nueva	 aventura	 donde	 la	 muerte,	 la	 violencia	 y	 la	 crueldad	 se	 erigen	 en
actores	principales.	Pero	por	donde	también	fluyen	el	humor,	el	sexo	y	el	rock
and	roll.	Una	novela	imprescindible	para	los	amantes	de	la	literatura	negra	y
policial,	pero	también	para	los	lectores	que	ven	el	género	con	algún	recelo.
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How	I	wish
How	I	wish	you	were	here
We’re	just	two	lost	souls	swimming	in	a	fish	bowl
Year	after	year
Running	over	the	same	old	ground
What	have	we	found?
The	same	old	fears

Wish	you	were	here
ROGER	WATERS,	DAVID	GILMOUR
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A	Upe	y	Maria
A	Josep	Forment

Y	a	ti,	lector
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Vicent	Boira	dejó	la	fotografía	sobre	la	mesa.	Me	incorporé	de	la	silla	y	la	cogí.	La
imagen	estaba	borrosa.	Aun	así,	pude	ver	qué	era:	un	cuerpo	humano	con	la	cabeza
separada	del	tronco.

—¿Qué	es	esto?	—pregunté.
—Un	 hombre	 al	 que	 han	 decapitado	 con	 una	 motosierra,	 alguien	 a	 quien	 tú

conocías	bien.
—¿Quién?
—El	sargento	Joaquim	Albertí.
—Pero	¡qué	dices!
—Lo	siento,	Tiki.
Con	mano	 trémula,	 dejé	 la	 foto	 en	 la	mesa.	 Encendí	 un	 cigarrillo	 y	 chupé	 con

fuerza.	Quim	Albertí	había	muerto.	No	podía	ser.	Respiré	hondo	y	me	volví	a	Boira.
—¿Quién	ha	sido?
—No	lo	sabemos.	Anteayer	se	le	encargó	a	Albertí	la	investigación	de	la	muerte

de	Borja	Tintoré,	el	hijo	menor	del	banquero.
—Y	un	día	después	ha	sido	asesinado.
—Lamentablemente,	así	es.
—¿Cómo	murió	el	hijo	del	banquero?
—El	 chico	 fue	 hallado	 muerto	 en	 un	 descampado	 de	 la	 Mina.	 También

decapitado.	 Albertí	 ha	 aparecido	 dentro	 de	 un	 contenedor	 de	 basura,	 en	 Ciudad
Diagonal.

—¿Han	sido	los	mismos?
—¿Crees	que	hay	mucha	gente	que	se	dedique	a	decapitar	cuerpos	humanos	con

una	motosierra?
—Supongo	que	no.
—Necesito	que	me	ayudes,	Tiki.
—Estoy	retirado,	ya	lo	sabes.
—Este	no	es	un	caso	más.
—Hace	más	de	dos	años	que	lo	dejé.	Te	lo	dije	entonces	y	te	lo	repito	ahora:	no

quiero	saber	nada	de	vosotros.	Os	podéis	ir	todos	a	la	mierda.
—¿También	Albertí?
Me	levanté	con	brusquedad	y	me	encaré	con	Boira.
—Eres	un	cerdo.
Boira	no	se	inmutó,	era	una	de	sus	cualidades.	Desde	que	nos	conocíamos,	y	de

eso	hacía	ya	más	de	veinte	años,	jamás	lo	había	visto	fuera	de	sí.	Nunca	había	atinado
a	saber	si	 las	cosas	 le	 importaban	un	carajo	o	era	un	 tipo	muy	frío.	Tal	vez	 las	dos
cosas.

www.lectulandia.com	-	Página	7



—Tiki,	por	favor,	siéntate.	Hablemos	como	personas	racionales.	Ya	imagino	que
no	quieres	volver,	pero	estamos	ante	un	asunto	extraordinario.	El	padre	del	chico	es
una	 persona	 muy	 influyente.	 Está	 presionando	 al	 más	 alto	 nivel	 para	 que	 todo	 se
solucione	lo	antes	posible.

—Y	ahí	está	en	juego	tu	cabeza	como	comisario	jefe.
—Nosotros	 tampoco	 nos	 podemos	 permitir	 el	 lujo	 de	 quedarnos	 impasibles

cuando	se	cargan	a	uno	de	los	nuestros.	Hazlo	por	Albertí,	era	tu	amigo.
En	 eso	 Boira	 tenía	 razón.	 Quizás	 no	 fuéramos	 amigos	 en	 el	 sentido	 que	 la

mayoría	 de	 la	 gente	 entiende,	 pero	 sin	 duda	 Quim	 Albertí	 había	 sido	 alguien
importante	en	mi	vida.

—Sí,	era	mi	amigo	—contesté,	volviéndome	a	sentar—,	pero	eso	no	cambia	nada.
Te	 corresponde	 a	 ti	 esclarecer	 quién	 acabó	 con	 su	 vida.	Y	 con	 la	 vida	 del	 hijo	 del
banquero.

—Eres	 el	mejor	 investigador	 que	 hemos	 tenido	 jamás.	 Sabes	 que	 eres	 un	mito
dentro	del	Cuerpo.	En	 la	academia	hablan	del	 sargento	Eutiquio	Mercado	como	un
ejemplo	 a	 seguir,	 centenares	 de	 policías	 sueñan	 con	 ser	 algún	 día	 como	 tú.	No	 les
defraudes.

—No,	no	me	interesa.
Tiré	el	cigarrillo	al	suelo	y	me	incorporé.	Boira	me	sujetó	el	brazo	con	fuerza.
—Piénsalo	bien.
Me	 solté	 de	 mala	 manera	 y	 le	 dirigí	 una	 mirada	 fulminante	 antes	 de	 marchar.

Estábamos	en	 la	plaza	de	 la	Virreina,	debajo	de	mi	casa,	 en	el	barrio	de	Gràcia	de
Barcelona.	 Un	 lugar	 con	 un	 aroma	 especial	 de	 tranquilidad,	 cuna	 de	 agradables
conversaciones	 y	mejores	 compañías.	Desgraciadamente,	 nada	 volvería	 a	 ser	 igual.
La	Virreina	me	recordaría	siempre	la	muerte	de	mi	amigo	Quim	Albertí.

Comencé	a	caminar	sin	rumbo	determinado,	Gràcia	adentro.	Y	entonces	vino	a	mi
mente	el	«Wish	You	Were	Here»,	aquel	canto	a	la	amistad	que	unos	David	Gilmour	y
Roger	Waters,	en	plena	madurez	creativa,	dedicaran	a	su	compañero	Syd	Barrett.
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Deambulé	como	un	autómata	durante	un	par	de	horas.	Después	me	senté	en	un	banco
de	la	plaza	del	Raspall	y	encendí	un	cigarrillo.	En	mi	cabeza	aparecía	una	vez	y	otra
la	foto	que	me	había	enseñado	Boira.	Aquel	 tronco	sin	cabeza	era	como	un	yunque
que	me	golpeaba	 la	conciencia.	Tenía	que	 llamar	a	Naraia,	 la	mujer	de	Quim,	para
decirle	 cuánto	 lo	 sentía,	 cómo	me	 había	 afectado	 la	 muerte	 de	 su	 marido,	 de	 qué
manera	lo	echaría	de	menos.	Pero	no	me	atrevía.	Me	daba	miedo	plantarme	delante
suyo	y	 tener	 que	 contemplar	 tanto	 dolor.	Esperé	 y	 esperé.	Y	 luego	 esperé	 un	 poco
más.	Media	hora	después,	al	 fin,	me	armé	de	valor.	Volví	a	 la	Virreina	y	subí	a	mi
apartamento	a	coger	las	llaves	de	la	Scoopy.

En	apenas	quince	minutos	llegué	a	casa	de	Albertí,	un	piso	antiguo	situado	en	un
inmueble	colindante	con	el	mercado	de	la	Boqueria	que	había	heredado	de	un	abuelo
suyo.

Naraia,	con	los	ojos	enrojecidos,	me	abrió	la	puerta	y	me	dio	un	abrazo.	Era	una
tinerfeña	menuda	y	de	ademanes	tranquilos	cuya	piel	oscura	delataba	sus	antepasados
bereberes.	 Quim	 la	 había	 conocido	 durante	 el	 servicio	 militar.	 Habían	 congeniado
rápidamente	 y,	 poco	 después	 de	 que	 Albertí	 terminara	 con	 sus	 obligaciones
patrióticas,	 se	habían	casado.	Naraia	había	dejado	a	su	 familia	en	 la	 isla	y	se	había
instalado	en	Barcelona.	Algunos	años	después	tendrían	el	primero	de	sus	tres	hijos.

—No	sabes	cuánto	lo	siento,	Naraia.
—Lo	sé,	Tiki.	Eras	uno	de	sus	amigos.
—¿Y	los	niños?
—Los	he	dejado	 con	una	vecina,	 no	quiero	 que	vivan	 esto.	 Son	pequeños	 aún.

Pero	pasa,	por	favor.	¿Te	preparo	un	café?	Yo	tomaré	otro,	me	irá	bien.
Mientras	Naraia	iba	a	la	cocina,	me	senté	en	el	sofá	favorito	de	Quim,	en	el	que

no	dejaba	sentar	a	nadie,	ni	siquiera	a	sus	hijos,	en	el	que	tantas	y	tantas	horas	pasara
viendo	 partidos	 de	 su	 querido	Barça.	 Se	me	 hizo	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 y	 se	me
nubló	la	vista.	Entonces	volvió	Naraia,	me	sirvió	el	café	y	se	sentó	en	el	sofá	de	al
lado.

—¿Por	qué	lo	hicieron,	Tiki?	Quim	era	un	buen	hombre,	no	se	metía	con	nadie.
—Es	 injusto,	 lo	 sé.	 Pero	 no	 te	 preocupes,	 la	 gente	 del	Cuerpo	 hará	 lo	 que	 sea

necesario	 para	 dar	 con	 quien	 acabó	 con	 tu	 marido.	 Cargarse	 a	 un	 mosso	 tiene
consecuencias,	te	lo	aseguro.

—Estoy	convencida	de	eso,	pero	a	mí	no	me	devolverá	nadie	a	Quim.	Tengo	tres
hijos	pequeños.	¿Qué	clase	de	vida	crees	que	les	espera	sin	un	padre	que	los	quiera	y
los	eduque?

—Eres	una	mujer	valiente.
—No	me	quedará	otra,	si	quiero	tirar	adelante.
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—¿Qué	vas	a	hacer	ahora?
—Es	 posible	 que	 vuelva	 a	mi	 tierra.	 Allí	 están	mi	 familia	 y	mis	 amistades	 de

siempre.	 Sin	 él,	 nada	 me	 retiene	 aquí.	 ¿Sabes?,	 estábamos	 en	 la	 mejor	 etapa	 de
nuestras	vidas.	Hacía	poco	que	Quim	había	ascendido	a	sargento,	estaba	que	se	moría
por	sus	hijos	y	nuestra	relación	de	pareja	marchaba	bien.	Siempre	estaba	pendiente	de
que	no	nos	faltara	de	nada.	Dios,	¿qué	va	a	ser	ahora	de	nosotros?

No	contesté.	Tanto	dolor	me	abrumaba.	Naraia	cogió,	temblorosa,	la	taza	de	café
y	dio	un	sorbo.

—Puedes	fumar,	si	quieres	—dijo.
—No,	gracias.
—No	me	digas	que	lo	has	dejado.
—No,	claro	que	no.
—Deberías	planteártelo.
—Supongo	que	me	sería	imposible.
—Tú	eres	un	hombre	de	fuertes	voluntades.	De	cosas	peores	has	salido.
—Sí,	 pero	 todo	 tiene	 sus	 límites	 y	 creo	 que	 los	 míos	 ya	 están	 ampliamente

traspasados	—contesté,	riendo.
Por	primera	vez,	Naraia	esbozó	una	tímida	sonrisa.	Estuvimos	un	rato	en	silencio.

Quizás	no	teníamos	nada	más	que	decirnos.
—El	 comisario	 jefe	 quiere	 que	 vuelva	 al	 Cuerpo	 para	 investigar	 la	 muerte	 de

Quim	—disparé,	pasados	un	par	de	minutos.
La	tinerfeña	me	miró	a	los	ojos.	Pero	no	contestó.
—¿Qué	te	parece?	—insistí.
—Me	parecerá	bien	lo	que	hagas.	Dejaste	el	Cuerpo	hace	tiempo	y	ahora	tienes	tu

vida.	¿Eres	feliz?
¿Lo	 era?	Desde	 que	 abandonara	 los	Mossos,	mi	 vida	 se	 había	 vuelto	 tranquila,

acaso	anodina.	Salía	a	correr	varias	veces	por	semana,	generalmente	desde	la	Virreina
hasta	 el	 parque	 de	Cervantes,	 arriba	 de	 la	Diagonal.	Entre	 ida	 y	 vuelta,	 unos	 trece
kilómetros	 que	 permitían	 mantenerme	 en	 un	 razonable	 estado	 de	 forma.	 También
había	vuelto	a	matricularme	en	la	universidad	para	seguir	con	la	carrera	de	Filosofía
que	 dejara	 colgada	 veintitantos	 años	 atrás.	 Tenía	 el	 Roxette.	 Por	 ahí,	 todo	 más	 o
menos	bien.	Lo	que	no	carburaba	tanto	era	lo	de	la	coca	y	el	alcohol.	Los	demonios
seguían	ahí,	no	se	iban.	Mi	vida	giraba	concéntricamente	una	y	otra	vez	sobre	eso.	A
veces	hasta	la	obsesión.

—No	lo	sé,	Naraia,	quiero	suponer	que	sí.
—Disfruta	todo	lo	que	puedas	y	no	mires	atrás.	La	felicidad	dura	poco	y	hay	que

aprovecharla	al	máximo.
Sin	más	que	decirnos,	nos	despedimos	con	un	par	de	besos	prometiéndonos	no

perder	el	contacto,	aunque	ambos	sabíamos	que	difícilmente	volveríamos	a	vernos.
Antes	de	montarme	de	nuevo	en	la	Scoopy,	me	metí	en	la	Boqueria.	Eran	las	tres

de	la	tarde	y	pensé	que	era	un	buen	momento	para	comer	algo	en	El	Ramblero,	un	bar
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dentro	del	mercado	que	antaño	había	sido	una	parada	de	frutas	y	del	que	me	habían
hablado	maravillas.

Después	 de	 esperar	 una	 eternidad,	 conseguí	 hacerme	 un	 hueco	 en	 una	 de	 las
esquinas.

—¿Qué	será?	—me	preguntó	un	tipo	de	cara	redonda	y	finas	patillas,	todo	vigor,
que	parecía	el	dueño	del	bar.

—Una	tapa	de	callos	con	un	poco	de	pan.
—¡Marchando!	¿Y	para	beber?	¿Un	vaso	de	vino?	¿Una	caña?
—Un	agua,	por	favor.
—No	es	lo	que	mejor	casa	con	los	callos.
—Lo	 sé,	 lo	 sé…	—contesté,	 desviando	 la	 mirada,	 dando	 así	 por	 terminada	 la

conversación.
En	apenas	unos	minutos,	 tenía	delante	de	mí	una	más	que	generosa	cacerola	de

barro	repleta	de	tripas	de	vaca,	acompañadas	de	rodajas	de	chorizo	y	morcilla.	Salivé
solo	con	ver	aquello.	Cogí	el	tenedor	y	me	abalancé	sobre	el	manjar.	Después	de	dar
buena	cuenta	de	ellos,	mojé	el	pan	en	aquella	exquisita	salsa	hasta	que	no	quedó	ni
una	gota.

—Amigo,	 perdona,	 pero	 esto	 que	 has	 hecho	 es	 un	 pecado	—dijo	 el	 tipo	 que
estaba	sentado	a	mi	lado	con	una	caña	de	cerveza	en	la	mano—.	Comerse	unos	callos
sin	un	buen	Ribera	del	Duero	al	lado	es	como	follar	con	los	pantalones	puestos.

—Me	parece	que	nadie	te	ha	pedido	la	opinión	sobre	cuál	es	la	mejor	manera	de
follar.	Así	que,	si	no	te	importa,	te	agradecería	que	me	dejaras	en	paz.

El	tío	se	me	quedó	mirando.	Parecía	sopesar	si	replicar	o	seguir	con	lo	suyo.	Optó
por	lo	último.	Me	dio	la	espalda	y	pidió	otra	cerveza.	Mejor,	porque	de	seguir,	el	tema
hubiera	acabado	mal.	Si	el	tipo	aquel	supiera	lo	que	habría	dado	por	un	buen	vaso	de
vino,	seguramente	no	habría	abierto	la	boca.

Con	el	estómago	conformado,	salí	de	la	Boqueria	y	fui	a	coger	la	Scoopy.	Antes
de	subirme	a	ella,	encendí	un	cigarrillo.	Le	di	media	docena	de	caladas	profundas	y	lo
tiré.	Y	entonces	los	vi:	mientras	me	disponía	a	colocarme	el	casco,	delante	de	mí	pasó
una	mujer	joven	con	tres	niños	pequeños.	Uno	iba	sentado	en	un	cochecito	de	bebé;
los	otros	agarraban	la	falda	de	su	madre.	Probablemente	tuvieran	una	edad	similar	a
la	de	los	hijos	de	Albertí.	Pensé	en	ellos,	en	qué	sería	de	su	vida,	cómo	afrontarían	su
infancia	y	adolescencia	sin	la	figura	de	un	padre.	De	mayores	quizás	preguntarían	a
su	madre	cómo	murió	su	padre	y,	muy	posiblemente,	 también	se	 interesarían	por	 la
reacción	de	los	compañeros	de	trabajo	de	su	progenitor,	cómo	reaccionaron,	qué	es	lo
que	 hicieron.	 Se	me	 encogió	 el	 estómago.	 En	 ese	momento	 sentí	 vergüenza	 de	mí
mismo.	 Si	 yo	 no	 era	 capaz	 de	 hacer	 algo	 por	 quien	 había	 sido	 fiel	 compañero	 y
amigo,	 es	 que	 estaba	muerto.	Me	 quité	 el	 maldito	 casco,	 cogí	 el	 móvil	 y	 llamé	 a
Vicent	Boira.
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—Tiki	—respondió	Boira	al	otro	lado	del	teléfono—.	¡Qué	sorpresa!	¿Ocurre	algo?
—Nada	en	especial.	Quiero	hablar	contigo.
—¿Quieres	que	nos	veamos?
—No	es	necesario.	Podemos	hablar	por	teléfono.
No	 tenía	 gana	 alguna	 de	 verme	 con	 él.	 Ya	 había	 aguantado	 sus	 modales	 de

ejecutivo	de	multinacional	pocos	días	atrás.	Era	más	que	suficiente.
—Bien,	como	quieras	—contestó—.	Tú	dirás.
—Acepto	el	encargo.
—¿Vuelves	al	Cuerpo?
—Sí.
—Bien,	Tiki.	No	sé	qué	es	lo	que	te	ha	hecho	cambiar	de	opinión,	pero	celebro

que	vuelvas.
—Espera,	no	corras	tanto.	Tengo	condiciones.
—Suelta.
—En	primer	lugar,	vuelvo	solo	temporalmente.	Cuando	termine	todo	esto,	lo	dejo

y	vuelvo	a	mi	vida	actual.
—Me	parece	bien.	¿Qué	más	condiciones?
—Quiero	trabajar	con	la	agente	Elvira	Sangenís.
—¿Quién	es	esa?
—Una	 agente	 de	 la	 división	 que	 colaboró	 conmigo	 en	 mi	 última	 etapa	 en	 el

Cuerpo.
—¿Cuando	lo	de	Canals?
—Sí.
—¿Está	buena?
—Es	buena.
—Tú	lo	que	quieres	es	tirarte	a	la	agente	esa.
—Me	da	igual	lo	que	pienses.	¿Aceptas?
—Tendré	que	verlo.	Mañana	te	digo	algo.
—Es	condición	indispensable,	Boira.
—Si	no	tienes	una	mujer	al	lado,	no	funcionas,	¿eh?
—Puede	ser,	pero	es	lo	que	hay.	Lo	tomas	o	lo	dejas.
—Ya	sabes	que	el	Cuerpo	tiene	unas	jerarquías	que	no	se	pueden	saltar	así	como

así.	He	de	ver	cómo	hago	encajar	tu	vuelta.
—Me	fui	con	una	excedencia	y,	como	ya	han	transcurrido	más	de	dos	años,	puedo

regresar	inmediatamente.
—Conoces	bien	las	normas	que	te	interesan.	Bien,	haré	mover	los	papeles.
—Queda	una	tercera	condición,	Boira.
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—Espero	que	sea	la	última.
—Lo	 es.	 No	 quiero	 intromisiones	 de	 ningún	 tipo.	 Haré	 las	 cosas	 a	mi	manera

aunque	a	ti	o	a	cualquier	pingüino	de	los	de	arriba	no	os	guste.	Reportaré	a	quien	tú
me	digas,	eso	lo	acepto,	pero	no	admitiré	órdenes	de	él	ni	de	nadie.	Tampoco	pienso
realizar	ningún	informe	escrito.

—¿No	te	estás	pasando?
—Son	mis	condiciones,	Boira.
—De	acuerdo,	el	subinspector	Carlos	Carreras	se	pondrá	a	tu	disposición	para	lo

que	necesites.	Mañana	a	las	nueve	en	su	despacho.
—Perfecto.	Adiós.
—Espera,	yo	también	tengo	una	condición.	Solo	una.
—¿Sí?
—Sé	prudente.	No	quiero	que	te	pase	lo	mismo	que	a	Albertí.
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Después	 del	 encuentro	 con	 Naraia,	 lo	 último	 que	 me	 apetecía	 esa	 tarde	 era	 ir	 al
Roxette,	pero	no	podía	dejar	sola	a	Jessica.	Cuando	llegué,	minutos	antes	de	abrir	al
público,	ya	estaba	trajinando	detrás	de	la	barra.	Había	sido	un	buen	fichaje.	A	causa
de	un	súbito	ataque	al	corazón,	su	padre	había	tenido	que	cerrar	El	Mariscal	y	ella	no
había	querido	tomar	las	riendas	del	negocio.	Así	que	habían	traspasado	el	local	a	una
conocida	 marca	 de	 ropa	 de	 bajo	 coste	 y	 habían	 finiquitado	 el	 negocio.	 Jessica	 se
había	dedicado	entonces	a	intentar	sacar	rendimiento	económico	a	su	gran	afición:	la
fotografía.	 Se	 dedicaba	 a	 deambular	 por	 los	 bares	 de	 Gràcia	 con	 fotografías	 de
desnudos	masculinos	bajo	el	brazo	en	busca	de	clientes.	Pero	al	cabo	de	pocos	meses
se	dio	cuenta	de	que	aquello	no	daba	para	vivir	y	 lo	dejó.	Coincidió	que	por	aquel
entonces	yo	me	había	liado	la	manta	a	la	cabeza	y	había	alquilado	un	local	en	la	calle
Maria,	muy	cerca	de	donde	había	estado	El	Mariscal,	y	había	abierto	el	Roxette,	un
bar	 musical	 de	 los	 de	 toda	 la	 vida.	 Un	 lugar	 sin	 grandes	 pretensiones,	 pero	 que
colmaba	mis	ambiciones.	Y	como	necesitaba	a	alguien	que	me	ayudara	en	el	negocio,
no	me	 costó	mucho	 convencer	 a	 Jessica	 para	 que	me	 echara	 una	mano.	 Eso	 sí,	 le
prometí	una	parte	de	los	beneficios	que	generara	el	Roxette	y	poder	decorar	el	local
con	sus	fotos.

El	 bar	 tenía	 dos	 plantas.	 En	 el	 piso	 de	 arriba,	 un	 pequeño	 trastero	 hacía	 las
funciones	 de	 almacén.	 En	 la	 planta	 inferior	 se	 encontraba	 la	 zona	 destinada	 a	 los
clientes,	formada	por	una	decena	de	mesas	redondas,	una	barra	con	veinte	taburetes	y
una	pequeña	cabina	desde	donde	controlaba	la	música	del	local.	Al	fondo,	una	breve
tarima	 servía	 para	 los	 conciertos	 unplugged	 que	 intentaba	 programar	 siempre	 que
podía.	No	es	que	me	gustara	 la	música	en	directo	 sin	amplificadores,	de	hecho	me
parecía	 algo	 así	 como	menospreciar	 el	 rock	and	 roll,	 pero	 el	Ayuntamiento	 no	me
había	dado	permiso	para	otra	cosa.

—Has	llegado	pronto	—saludé	a	Jessica.
—Es	que	había	quedado	con	un	tío	que	me	quería	comprar	unas	fotografías.
—¿Y	qué?	¿Has	vendido?
—Qué	va.	El	tío	solo	quería	ligar	conmigo	y,	claro,	lo	he	mandado	a	la	mierda.	La

gente	 se	 piensa	 que	 porque	 hago	 fotos	 de	 desnudos	 masculinos	 ya	 soy	 una
ninfómana.	Me	parece	que	me	voy	a	dedicar	a	otra	cosa.	Por	cierto,	me	ha	dicho	mi
padre	que	hoy	vendrá	porque	le	tienes	que	dar	algo.

—Sí,	un	cedé	de	Clapton.
—¿He	 oído	 nombrar	 a	 Clapton?	—tronó	 una	 voz	 detrás	 de	 mí.	 Era	 Mariscal.

Desde	lo	del	ataque	al	corazón,	había	adelgazado	ostensiblemente	y	había	dejado	la
bebida	y	el	tabaco,	aunque	aún	seguía	conservando	aquel	aire	a	lo	Jerry	García.

—De	eso	hablábamos	—contesté.
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—¿Tienes	lo	mío?	—dijo,	apoyándose	en	la	barra.
—Claro	que	sí,	aquí	lo	tienes.	—Y	le	largué	el	cedé	del	Just	One	Night—.	No	te

olvides	de	devolvérmelo.
—Qué	 pesados	 sois	—terció	 Jessica—.	Todo	 el	 día	 hablando	 de	 rock	 and	 roll.

¿No	tenéis	más	temas	de	conversación?
—Tiki	—rio	Mariscal—,	perdona	a	mi	niña,	no	sabe	lo	que	dice.
Jessica	nos	dirigió	una	mirada	fulminante	a	los	dos	y	se	fue.
—¿Cómo	va	el	negocio?	—dijo	Mariscal—.	¿Se	porta	bien	mi	hija?
—Muy	bien,	viejo.	Este	sitio	no	sería	lo	mismo	sin	ella.
—Tiki,	no	se	 te	ocurra	 tirarle	 los	 tejos,	¿eh?	El	otro	día	vi	cómo	le	dirigías	una

mirada	 sucia	y	no	me	gustó	nada.	Ahora	que	parece	que	 tiene	un	novio	estable,	 lo
último	que	querría	es	que	se	liara	con	un	tipo	como	tú.

El	novio	al	que	se	refería	Mariscal	era	un	tipo	extravagante,	por	decir	algo	suave.
Algo	parecido	a	una	réplica	de	mal	gusto	de	Lemmy	Kilmister.	Siempre	enfundado
en	una	raída	chaqueta	de	cuero	negro,	lucía	unas	largas	patillas	que	se	extendían	hasta
la	boca	y	conectaban	con	un	ridículo	bigote,	casi	siempre	 lleno	de	puntitos	blancos
por	culpa	de	la	coca	que	le	supuraba	continuamente	de	la	nariz.

—Tu	hija	es	un	bellezón	—contesté.
—Sí,	 como	 su	madre.	 Espero	 que	 no	 sea	 igual	 de	 puta.	 ¿Dónde	 se	 grabó	 este

cedé?
—En	el	 teatro	Budokan	de	Tokio,	 en	 el	 79,	 durante	 la	 gira	 de	presentación	del

Backless.
Aún	no	había	 terminado	 la	 palabra	 cuando	Mariscal	 se	me	 acercó	y,	 sin	 darme

tiempo	a	reaccionar,	me	clavó	un	sonoro	beso	en	la	mejilla.
—Pero	 ¡qué	coño	haces!	—exclamé,	 limpiándome	 la	mejilla	con	el	dorso	de	 la

mano.
—Eres	un	sol,	Tiki.	Conforme	voy	envejeciendo,	cada	vez	valoro	más	todos	esos

directos	grabados	en	los	setenta.	Rock	and	roll	puro,	sin	artificios:	el	Made	in	Japan
de	los	Purple,	el	Alive!	de	Kiss,	el	Love	You	Live	de	los	Stones,	el	Live	&	Dangerous
de	Thin	Lizzy…

—Joder,	sí.	Qué	buenos.
—¿Y	el	Gonzo?	El	doble	que	grabó	aquel	tío	de	las	melenas	con	cara	de	loco.
—Ted	Nugent.
—Sí,	ese.	La	versión	del	«Cat	Scratch	Fever»	quita	el	hipo	de	lo	buena	que	es.
—Totalmente	de	acuerdo,	Mariscal.
—Bueno,	ya	 tengo	ganas	de	escuchar	este	doble	de	Clapton.	Creo	 recordar	que

había	una	balada	preciosa	dedicada	a	la	mujer	de	Harrison.	Y	también	algunas	covers
interesantes.	Clapton	is	God,	amigo.

—Bueno,	 tampoco	 nos	 pasemos.	 Te	 compro	 que	 el	 amigo	 Clapton	 tuvo	 unos
prometedores	inicios,	pero	su	estela	creativa	se	apagó	rápidamente.	Apenas	un	par	de
trabajos	buenos	y	a	sestear	por	los	siglos	de	los	siglos.
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—Amén.	 Pero	 no	 me	 subestimes	 a	 Slowhand.	 ¿Te	 dije	 que	 lo	 conocí	 en	 un
concierto	en	el	Palacio	de	los	Deportes?	Sería	sobre	el	setenta	y	tantos.	Yo	en	aquella
época	 me	 ganaba	 la	 vida	 montando	 y	 desmontando	 escenarios	 para	 un	 promotor
musical	y	tuve	la	oportunidad	de	conocer	a	muchos	de	los	grandes.	Fue	en	esa	ápoca
cuando	conocí	a	Keith…

—Ya	me	has	contado	eso	un	montón	de	veces.	Conociste	a	Keith	Richards	y	 te
hiciste	amigo	suyo.

—Hace	un	par	de	semanas	hablé	con	él.	El	tío,	con	la	edad	que	tiene,	está	de	puta
madre.	Me	dijo	que	en	breve	 se	dejará	caer	por	aquí.	Le	gusta	mucho	Barcelona	y
siempre	que	viene…

—Vale,	vale…	—interrumpí—.	¿Qué	me	decías	de	Clapton?
—Ah,	sí.	Mira,	chaval,	Eric	Clapton	fue	un	dios	en	su	época.
—Dicen	que	eso	solo	fue	una	campaña	de	marketing.
—Y	una	mierda.	Si	dices	esto	es	que	no	has	oído	bien	al	Clapton	de	la	época	de

los	Cream	o	de	los	Derek	and	the	Dominos.	O	cuando	publicó	aquella	maravilla	de
álbum	en	Blind	Faith	con	Steve	Winwood	y	Ginger	Baker.	Además,	gente	como	Bob
Marley	o	J.	J.	Cale	no	serían	nadie	sin	él.	El	empalagoso	del	jamaicano	nunca	hubiera
ido	a	ninguna	parte	si	Clapton	no	le	hubiera	versionado	su	«I	Shot	the	Sheriff».	Pasó
de	ser	un	don	nadie	a	una	megaestrella	de	la	música.	Y	con	J.	J.	Cale,	tres	cuartos	de
lo	mismo.	Desde	que	Clapton	le	versionó	el	«Cocaine»	empezó	a	vender	discos.

—Vale,	vale,	te	lo	compro.
—Así	me	gusta.	Y	ahora	una	cosa.	Entre	tú	y	yo,	¿eh?
—Lo	que	quieras,	mientras	no	sea	sexo.
—Qué	burro	eres.	No,	quería	hablarte	de	eso	de	las	fotos	que	tienes	colgadas	por

el	bar.
—¿Las	de	tu	hija?
—Sí.
—¿No	te	gustan?
—Sí,	claro.	Jessica	tiene	un	talento	enorme.
—¿Entonces?
—No	sé,	quizás	no	peguen	mucho	con	el	local.	¿A	ti	te	gustan?
—No	me	disgustan.
—Si	quieres,	te	puedo	dejar	algunas	fotos	que	tengo	en	casa.	Te	combinarían	bien

con	 las	 de	 Jessica.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 la	 portada	 del	 London	 Calling	 de	 los	 Clash,
aquella	en	la	que	Paul	Simonon	está	golpeando	su	bajo	contra	el	escenario?

—Cómo	no	voy	a	acordarme.
—Pues	 tengo	un	 póster	 de	 la	 imagen	 firmado	por	 el	mismísimo	 Joe	Strummer.

También	 te	 podría	 dejar	 la	 foto	 en	 la	 que	David	Bowie	 parece	 estar	 chupándole	 la
polla	a	Mick	Ronson	mientras	este	toca	la	guitarra.	O	una	en	la	que	aparecen	juntos
Marley,	Jagger	y	Peter	Tosh.	Y	luego	está	la	foto	en	la	que	Debbie	Harry	está	delante
de	un	micrófono,	vestida	solo	con	una	camiseta,	con	la	entrepierna	al	aire.
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—Vale,	viejo,	me	quedo	con	la	de	los	Clash	y	con	la	de	Blondie.
—Solo	te	las	dejo,	¿eh?
Dejé	a	Mariscal	y	me	fui	a	poner	copas.	El	Roxette	empezaba	a	llenarse	y	había

que	atender	a	los	clientes.	Mientras	servía	unos	mojitos	a	un	grupo	de	chicas	jóvenes
que	 disfrutaban	 de	 su	 afterwork	 particular,	 me	 acordé	 de	 Albertí	 y	 de	 los	 buenos
momentos	que	habíamos	compartido.	Y	me	sentí	muy	cansado.
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A	pesar	de	que	hacía	más	de	dos	años	que	no	había	vuelto	a	pisar	La	Central,	cuando
llegué	tuve	la	sensación	de	no	haberme	marchado	nunca	de	aquel	lugar.	El	Complex
Central	 Egara,	 la	 megalómana	 sede	 oficial	 de	 la	 Policía	 catalana,	 seguía	 allí,
impertérrita,	 como	 un	 recuerdo	 desdichado	 de	 tiempos	 de	 derroches	 obscenos.
Durante	mi	última	etapa,	había	 trabajado	en	 la	División	de	 Investigación	Criminal,
hasta	que	el	caso	Canals	me	había	hecho	aborrecer	el	Cuerpo	y	me	había	largado.

Desde	entonces	no	había	vuelto	a	saber	nada	de	Carlos	Carreras,	el	subinspector.
Llamé	a	la	puerta	de	su	despacho.

—Adelante	—dijo	a	modo	de	saludo.
—Hola,	jefe.	¿Qué	tal	todo?
—Ahora	que	te	veo	a	ti,	mal.
—Vaya,	pensaba	que	se	alegraría	de	verme.
—Pues	la	verdad	es	que	no.	Cuando	ayer	me	llamó	el	gran	jefe	en	persona	para

decirme	que	te	incorporabas	de	nuevo	ya	me	temí	que	tendríamos	problemas.
—¿Qué	problemas?
—Te	debes	acordar	todavía	de	Talavera,	¿verdad?
—Claro,	cómo	iba	a	olvidar	a	semejante	imbécil…
Óscar	Talavera	era	un	redomado	inútil	que	no	tenía	mayor	mérito	que	pertenecer

a	 una	 familia	 influyente,	 y	 se	 sospechaba	 que	 jamás	 había	 hecho	 un	 examen	 para
entrar	en	los	Mossos	ni	tampoco	para	ascender	peldaños	en	la	jerarquía	policial.

—Pues	 a	 ese	 imbécil	 lo	 puse	 ayer	 al	 mando	 de	 la	 investigación	 del	 caso.
Investigación	que	ahora	vas	a	llevar	tú.	Y	ya	sabes	que	el	tío	de	Talavera	es	un	alto
cargo	de	Interior.	Cargo	que	me	ha	llamado	hace	un	rato	para	pedirme	explicaciones
del	porqué	he	retirado	a	su	sobrino	de	la	investigación.

—Dígale	que	hable	con	Vicent	Boira.
—Sí,	es	lo	que	he	hecho,	pero	por	lo	pronto	ya	he	tenido	que	aguantar	un	chorreo

a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 que	me	 ha	 puesto	 de	muy	mal	 humor.	 Pero,	 bueno,
vayamos	a	lo	nuestro.

—Bien,	¿qué	sabemos	sobre	las	muertes	de	Albertí	y	Tintoré?
—No	mucho,	 la	verdad.	En	ninguno	de	los	dos	casos	hay	testigos,	y	las	huellas

encontradas	en	los	cuerpos	no	corresponden	a	nadie	fichado	a	día	de	hoy.
—¿Estaban	conscientes	antes	de	la	decapitación?
—Parece	ser	que	sí.	Debieron	de	tener	una	muerte	dura.
—Joder.	¿Algo	más?
—Se	 ha	 podido	 determinar	 que	 la	 cadena	 de	 la	 motosierra	 era	 la	 misma,

posiblemente	perteneciente	a	una	Husqvarna	de	gasolina.
—De	las	que	debe	de	haber	a	decenas	en	cualquier	ferretería	—observé.
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En	ese	 instante	se	abrió	 la	puerta	del	despacho	y	entró	Óscar	Talavera.	Tenía	el
rostro	enrojecido	por	la	ira.

—Hijo	—le	espetó	Carreras—,	¿no	te	han	dicho	que,	para	entrar	en	algún	sitio,
primero	hay	que	llamar	a	la	puerta	y	después	esperar	a	que	te	den	paso?

—Vaya,	ya	veo	que	ha	llegado	el	salvador	del	mundo	—dijo	Talavera,	mirándome
—.	¿Qué	pasa?	¿Te	has	cansado	de	hacer	de	camarero?

—Bueno,	un	sobresueldo	no	me	vendrá	mal	—contesté	con	sorna.
—Talavera	—intervino	el	subinspector—,	como	te	he	comentado	antes,	Mercado

se	hará	cargo	de	la	investigación	de	las	muertes	de	Albertí	y	Tintoré.
—Claro,	el	niño	bonito,	el	héroe	de	los	Mossos.	¿Aún	te	acuerdas,	Mercado,	de

cómo	se	lleva	una	investigación?	Subinspector,	a	este	tío	ya	se	le	ha	pasado	el	arroz.
Sus	métodos	de	trabajo	pertenecen	al	pasado.

—Mira,	Talavera,	me	da	lo	mismo	lo	que	pienses	del	arroz.	De	hecho,	me	suda	la
polla	lo	que	pienses	de	cualquier	cosa.	Sigue	mis	instrucciones	y	punto.	¿Me	explico?

No	tenía	ninguna	intención	de	tomar	partido	en	aquella	discusión.	A	mí	solo	me
importaba	 detener	 a	 quien	 se	 hubiera	 cargado	 a	 Albertí.	 Lo	 demás	 me	 traía	 sin
cuidado.

—Claro	que	 se	explica	—siguió	Talavera,	 cada	vez	más	exaltado—,	pero	no	 lo
entiendo.	No	sé	por	qué	no	puedo	llevar	yo	la	investigación.

—Me	parece	que	ya	lo	he	dicho	de	manera	muy	clara.	A	partir	de	ahora	va	a	ser	el
sargento	Eutiquio	Mercado	quien	se	ocupe	del	tema,	y	no	hay	más	de	qué	hablar.

—No	estoy	de	acuerdo	con	todo	esto.	Soy	mucho	más	capaz	que	Mercado	o…	el
mismo	Albertí.

Me	afectaba	poco	 lo	que	pudiera	creer	o	decir	Talavera	de	mí,	pero	no	pensaba
consentir	 que	 alguien	 ensuciara	 la	 memoria	 de	 mi	 amigo.	 Me	 levanté	 como	 un
resorte,	cogí	al	sobrino	del	alto	cargo	de	Interior	por	las	solapas	de	la	chaqueta	y	lo
estampé	contra	la	pared.

—Me	estás	empezando	a	hartar,	chico.	Vete	inmediatamente	de	aquí	antes	de	que
pierda	la	paciencia.

—¡Subinspector!	 —gritó	 Talavera—.	 ¿No	 ve	 lo	 que	 me	 está	 haciendo	 este
cabrón?	¿No	va	a	hacer	nada?

—Mercado,	suéltalo	—ordenó	Carreras,	sin	demasiada	convicción.
—Esto	te	va	a	costar	caro,	Mercado.	Sé	dónde	llamar	para	que	te	echen	de	aquí	de

una	vez	por	todas.
—Tú	no	vas	a	llamar	a	nadie,	Talavera	—dijo	el	subinspector—.	Harás	lo	que	yo

te	diga	y	nada	más,	¿entendido?	Ahora,	Mercado,	déjalo	de	una	vez	o	le	vas	a	romper
esa	chaqueta	tan	bonita	que	lleva.

—Muy	 bien,	 chico,	 ya	 te	 puedes	 ir.	—Lo	 solté—.	 Pero	 no	me	 toques	más	 los
huevos,	tengo	muy	poca	paciencia	con	los	imbéciles	como	tú.

Talavera	se	arregló	las	solapas	de	la	chaqueta,	me	dirigió	una	mirada	cargada	de
rencor	y	se	fue.
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—Tardaré	 poco	 en	 recibir	 una	 llamada,	 ya	 lo	 verás.	—Carreras	 desvió	 la	 vista
hacia	la	ventana.

—Lo	siento,	jefe,	pero	es	que	me	ha	puesto	a	mil.
—No	te	preocupes.	—Ahora	me	miró	a	los	ojos—.	Si	quieres	que	te	sea	sincero,

me	alegro	de	que	estés	aquí.	Tu	presencia	va	a	suponer	un	estímulo	importante	para
los	chicos.	Desde	lo	de	Albertí,	hay	muchos	nervios.	Era	una	persona	muy	apreciada,
ya	lo	sabes.	Además,	es	un	caso	que	Quim	no	quería.	Yo	lo	forcé.	Y	me	siento	mal
por	ello.

—No	se	machaque,	era	su	deber.
—Ya	 lo	 sé,	 pero	 no	 por	 ello	 deja	 de	 joderme.	 Tenemos	 que	 dar	 con	 quien	 lo

asesinó.
—Delo	por	hecho,	no	he	venido	a	pasar	el	rato.
—Eso	espero,	Mercado.	Bueno,	me	ha	dicho	el	gran	jefe	que	tengo	que	ponerme

a	tu	disposición	para	todo	lo	que	necesites.	Parece	que	serás	tú	el	jefe.
—No	es	nada	contra	usted,	es	solo	que	quiero	ir	a	la	mía.	Terminé	muy	harto	de

jerarquías	policiales.	Pero	no	tema,	lo	mantendré	al	tanto	de	la	investigación.
—Gracias,	sargento.
—¿Le	jode?
—¿Debería?
—No,	claro	que	no.
—Estate	tranquilo,	Mercado.	Tendrás	en	mí	todo	lo	que	necesites.	Y	un	poco	más.

Tengo	tantas	ganas	como	tú	de	pillar	a	quien	asesinó	a	Quim.
—¿Le	comentó	Boira	algo	de	Elvira?
—Pues	no,	no	lo	recuerdo.	¿Qué	es	lo	que	tenía	que	decirme?
—Quedé	con	él	que	Elvira	me	ayudaría	en	el	caso.
—Pues	 será	 complicado	—contestó	 Carreras—,	 está	 en	 otro	 caso,	 ahora.	 Pero,

vaya,	si	se	lo	pediste	a	tu	amigo,	el	comisario	jefe…
Carreras	se	había	enojado	repentinamente	y	quizás	no	le	faltaba	razón.	A	nadie	le

gustaba	que	le	impusieran	las	cosas	desde	arriba.	Aunque	yo	jamás	había	utilizado	mi
antigua	amistad	con	Boira	para	nada,	todo	el	mundo	en	el	Cuerpo,	especialmente	los
más	veteranos,	sabían	de	mi	relación	con	él.

—Vicent	Boira	no	es	mi	amigo,	subinspector,	quizás	lo	fue	hace	tiempo,	pero	no
ahora.	Además,	usted	sabe	que	yo	nunca	he	hecho	gala	de	ello.

—Tienes	razón,	perdona.	No	he	estado	bien.
—Entonces	lo	de	Elvira	será	difícil	—dije,	contemporizador.
—Nada	que	no	pueda	solucionar	un	viejo	subinspector	como	yo.	Al	fin	y	al	cabo,

aquí	mando	yo.
—Por	supuesto,	jefe.
Carreras	 se	 acomodó	 en	 su	 sillón.	 Parecía	 más	 satisfecho,	 pero	 un	 rictus	 de

preocupación	ensombrecía	su	rostro.
—Mercado	 —dijo	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos—,	 me	 preocupa	 eso	 de	 la
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motosierra.	 Yo	 jamás	 había	 visto	 aquí	 utilizar	 este	 tipo	 de	 artilugios	 para	 matar	 a
alguien.	Hasta	ahora	siempre	me	había	parecido	algo	lejano,	exclusivo	de	esos	narcos
mexicanos	que	salen	en	las	películas.	Y	eso	no	es	bueno.	Ve	con	cuidado.	No	quiero
que	acabes	mal.	¿Entendido?

—Iré	con	cuidado,	no	tema.
—Muy	bien,	ahora	vete.	Llamaré	después	a	la	agente	Sangenís	para	que	se	ponga

en	contacto	contigo.
Cuando	 abrí	 la	 puerta	 del	 despacho	 para	 salir,	me	 topé	 con	Boira,	 que	 entraba

como	un	miura.	Estaba	furibundo.
—¿Se	puede	saber	qué	coño	ha	pasado?	—masculló.
—¿Qué	ha	pasado	de	qué,	comisario	jefe?	—contestó	Carreras.
—Me	acaba	de	llamar	el	tío	de	ese	chico,	¿cómo	se	llama?
—¿Qué	chico?
—Ese	sargento,	el	que	tiene	un	tío	en	Interior.
—Ah,	Talavera.
—Eso,	Talavera.	Dice	que	lo	has	agredido,	Tiki.	Y	a	estas	horas	ya	debe	de	estar

todo	el	mundo	haciendo	corrillos	con	el	asunto.
—Comisario	jefe	—dijo	el	subinspector—,	aquí	no	ha	pasado	nada	anormal,	se	lo

prometo.
—No	se	puede	 ir	por	 ahí	 como	si	 fueras	un	matón	de	 tres	 al	 cuarto	—contestó

Boira,	 dirigiéndome	 una	mirada	 colérica—.	Estamos	 en	 un	 cuerpo	 público,	 que	 se
rige	por	unas	normas	muy	concretas,	cuya	base	es	el	respeto	a	todos	los	ciudadanos,
empezando	por	los	propios	compañeros	de	trabajo.

—Ya	has	oído	lo	que	dice	el	subinspector,	yo	no	tengo	nada	más	que	añadir.
—Tiki,	no	me	cabrees,	mi	paciencia	tiene	fecha	de	caducidad.
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6

Un	par	de	horas	después	de	dejar	La	Central,	me	llamó	Elvira.
—El	subinspector	me	ha	dicho	que	vuelves.
—Cierto.
—Y	que	trabajaré	contigo.
—¿Te	apetece?
—Claro.	¿Cuándo	empezamos?
—Ya	mismo.	¿Almorzamos	en	Casa	Manolo?	Yo	invito.
—¿El	restaurante	gallego	aquel	donde	me	llevaste	una	vez?
—Sí,	¿te	acuerdas	dónde	está?
—Claro.
—Muy	bien,	a	las	dos	allí.
Cuando	 llegué	 a	Casa	Manolo,	Elvira	me	 esperaba	 en	 la	 puerta.	La	vi	 como	 la

última	vez:	delgada,	con	el	pelo	rojizo	recogido	en	un	moño	y	una	cálida	sonrisa	que
le	iluminaba	el	rostro.

—Me	encanta	este	lugar	—dijo	Elvira	después	de	sentarnos	en	mi	mesa	habitual
—.	Y	lo	recuerdo	exactamente	igual	a	la	vez	que	vinimos.

—Bueno,	en	un	par	de	años	las	cosas	tampoco	cambian	tanto.
—¿Ya	hace	dos	años	que	nos	dejaste?
—Algo	más.	El	tiempo	pasa	rápido.
—Y	que	lo	digas.	¿Cómo	vas?
—Bien,	 voy	 tirando.	 Seguramente	 menos	 estresado,	 pero	 probablemente	 más

aburrido.
—Por	eso	has	vuelto.
—No	he	vuelto	definitivamente.	Cuando	resolvamos	el	caso	de	Albertí	volveré	a

mi	bar	musical	a	servir	cervezas	a	los	cuatro	borrachos	que	se	dejan	caer	por	el	local.
¿Y	 tú?	 ¿Cómo	estás?	Ya	 sé	 que	 continúas	 aguantando	 al	 sargento	Curto.	Eso	 tiene
mucho	mérito.

Después	de	 abandonar	 el	Cuerpo,	 con	Bernat	Curto,	el	Sonrisas,	 había	 seguido
manteniendo	el	contacto.	De	hecho,	era	uno	de	los	clientes	habituales	del	Roxette.

—Creo	que	nos	aguantamos	mutuamente	—rio	Elvira.
—¿Planes	de	futuro?
—¡No!	—casi	gritó—.	Aún	no	estoy	preparada	para	compromisos	serios,	quizás

más	adelante.
En	ese	momento	llegó	Manolo	a	tomar	nota.	Se	paró	frente	a	Elvira	y,	con	todo	su

desparpajo	gallego,	se	la	quedó	mirando	de	arriba	abajo.
—¿Todo	bien,	Manolo?	—pregunté.
—Perdone,	señorita	—dijo,	clavando	los	ojos	en	el	discreto	pero	sugerente	escote
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que	lucía	Elvira—.	Su	cara	me	suena.	¿Verdad	que	ha	venido	por	aquí	en	alguna	otra
ocasión?	Yo	no	olvido	fácilmente	un	rostro	bonito	como	el	suyo.

—Sí,	vine	una	vez,	hace	ya	un	tiempo.	Por	cierto,	todavía	guardo	buen	recuerdo
de	la	ensalada	con	roquefort	que	comí.	Estaba	exquisita.

—Esta	casa	tiene	los	mejores	productos	del	mercado,	señorita.
—Manolo	 —intervine—,	 como	 Carmen	 salga	 de	 la	 cocina	 y	 vea	 que	 eres

demasiado	 amable	 con	 las	 clientas	 a	 lo	mejor	 se	 enfada.	A	 ver,	 ¿qué	 recomiendas
hoy?

—Señorita	—contestó	Manolo,	sin	dejar	de	mirar	el	escote	de	Elvira—,	hoy	mi
mujer	ha	preparado	el	mejor	de	 los	platos	gallegos:	empanada.	Pero	no	se	crea	que
son	 empanadas	 normales,	 no.	 Carmen	 ha	 preparado	 un	 surtido	 especial	 de
miniempanadas	 de	 sabores	 que	 combinan	 mar	 y	 montaña.	 Tenemos	 pequeñas
raciones	de	lomo	de	cerdo,	de	pollo,	de	bacalao,	de	almejas	y	también	de	atún.	Todas
excelentes.

—Qué	ricas	deben	de	estar	—contestó	Elvira,	que	parecía	no	darse	cuenta	de	la
fijación	de	Manolo	en	su	escote.

—Y	después	—continuó	el	anfitrión—,	no	puede	dejar	de	probar	nuestro	chuletón
de	vaca	vieja,	una	sabrosísima	pieza	de	carne	roja	que	colmará	su	paladar,	se	lo	digo
en	serio.

—Yo	 creo	 que	 con	 un	 par	 o	 tres	 de	 empanadas	 tendré	 suficiente	 —aseguró
Sangenís.

—Señorita,	como	decimos	los	gallegos,	comer	y	rascar	todo	es	empezar.
—Tú	trae	todo	lo	que	has	dicho	—corté—.	Y	trae	un	par	de	aguas,	también.
Manolo	se	marchó	en	dirección	a	la	cocina.	Elvira	me	miró.	Me	pareció	ver	una

sombra	de	preocupación	en	su	rostro.
—¿Sucede	algo?
—No	estoy	segura	de	ser	la	mejor	opción	para	lo	que	necesitas.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Porque	no	soy	más	que	una	agente	con	poca	experiencia.
—Mira,	Elvira,	en	este	negocio	no	hay	policías	estrella	que	 resuelven	 los	casos

por	 pura	 genialidad,	 como	 en	 las	 novelas	 policíacas.	 Nunca	me	 he	 topado	 con	 un
Sherlock	 Holmes	 ni	 un	 Hércules	 Poirot.	 Es	 solo	 un	 asunto	 de	 constancia,	 sentido
común	 y	 método.	 Nada	 más.	 Y	 cuanto	 más	 tiempo	 llevas	 trabajando,	 más
interiorizado	lo	tienes.

—Pero	es	que	a	mí	me	falta	este	tiempo	que	dices.
—Tranquila,	a	mí	me	sobra.
—Haces	las	cosas	muy	fáciles.	—Y	esbozó	una	sonrisa.
Detuvimos	la	conversación	cuando	Manolo	llegó	con	los	platos.
—Antes	de	nada	—dije	cuando	el	gallego	se	fue—:	imagino	que	ya	sabrás	cómo

acabó	Albertí.
—Sí,	me	lo	ha	contado	el	subinspector.	Es	atroz.
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—Exactamente.	Estamos	hablando	de	gente	a	la	que	no	le	tiembla	el	pulso	para
nada.	 Gente	 violenta,	 cruel,	 sin	 principios	 morales.	 Han	 matado	 al	 hijo	 de	 un
banquero	muy	rico	e	influyente,	y	a	un	mosso	d’esquadra.	Y	eso	no	es	poca	cosa.

—No	tengo	miedo,	si	es	eso	a	lo	que	te	refieres	—contestó	Elvira,	determinada.
—Pues	yo	sí,	Elvira,	tengo	miedo.	Y	tú	también	debes	tenerlo.	El	miedo	es	bueno,

te	hace	ser	más	precavido.
—Lo	tengo	claro,	Tiki,	quiero	 trabajar	contigo.	Desde	que	 te	marchaste	me	han

tenido	trabajando	de	auxiliar	administrativa.	Yo	no	quise	ser	policía	para	eso,	prefiero
la	acción.

—¿No	te	lo	quieres	pensar	un	par	de	días?	Han	asesinado	a	Quim,	los	siguientes
podemos	ser	tú	y	yo.

—No,	ya	está	decidido.	Y	ahora	cambiemos	de	tema:	¿es	verdad	que	atizaste	al
estúpido	de	Talavera?	Toda	La	Central	habla	de	ello.

—No	hagas	caso	de	los	chismorreos,	casi	nunca	son	verdad…	Y	ahora	vamos	a
trabajar.

—Muy	bien,	dime.
Elvira	sacó	una	pequeña	libreta	del	bolso.	Precisamente	ese	era	uno	de	los	puntos

que	me	gustaban	de	ella.	Era	ordenada	y	sabía	escuchar,	algo	cada	vez	más	raro	de
encontrar	en	la	gente.

—Necesito	que	averigües	todo	lo	que	puedas	sobre	Borja	Tintoré.
—¿Para	cuándo	lo	necesitas?	—contestó	mientras	tomaba	nota.
—Cuanto	antes.
—Esta	noche	lo	dejo	listo.
—Muy	bien.	Concierta	cita	también	con	Tintoré	padre.	Quiero	ir	a	verlo	lo	antes

posible.	Si	puede	ser	mañana	a	primera	hora,	mejor.
Terminamos	tranquilamente	de	almorzar	y	luego	cada	uno	se	fue	a	su	casa.
Al	llegar	a	mi	apartamento,	encendí	un	cigarrillo	y	me	dirigí	a	la	estantería	donde

reposaba	mi	pomposa	colección	de	música.	Continuaba	creciendo	día	a	día.	Al	paso
que	 iba	 no	 tardaría	 mucho	 en	 tener	 que	 cambiar	 a	 un	 apartamento	 mayor	 donde
cupiera	 toda	mi	 discoteca.	 Así	 como	 otros	 necesitaban	 la	 familia,	 los	 amigos	 o	 el
deporte	para	sentirse	vivos,	yo	no	podía	pasar	sin	escuchar	rock	and	roll.	Era	algo	así
como	la	gasolina	que	me	mantenía	vivo.

Ese	día	 tocaba	Bob	Seger,	uno	de	mis	artistas	favoritos.	Era	del	 todo	curioso	lo
que	 siempre	 había	 sucedido	 con	 el	 de	Detroit.	 La	 crítica	 se	 había	 volcado	 con	 los
Cougar,	Petty	y	el	omnipresente	Springsteen,	pero	siempre	había	pasado	de	puntillas
por	la	obra	de	Seger.	Me	parecía	algo	realmente	inexplicable.	Para	mí	era	uno	de	los
más	grandes	del	rock	and	roll	americano.	Cuando	editó	su	primer	trabajo,	en	el	año
69,	 Cougar	 y	 Petty	 todavía	 se	 sonaban	 los	 mocos	 en	 las	 faldas	 de	 sus	 madres.	 A
Seger,	la	clase	le	venía	de	serie.	Álbumes	como	Stranger	in	Town	o	Against	the	Wind
eran	verdaderas	obras	cumbres	del	rock	and	roll,	por	no	hablar	del	brutal	directo	Nine
Tonight,	un	doble	elepé	imprescindible	que	contenía	cortes	memorables	como	«Night

www.lectulandia.com	-	Página	24



Moves»	 o	 «Fire	 Lake».	 O	 la	 mejor	 cover	 que	 jamás	 había	 escuchado	 del	 «Let	 It
Rock»	de	Chuck	Berry.

Finalmente	 opté	 por	 The	 Distance,	 un	 álbum	 que	 siempre	 me	 traía	 buenos
recuerdos.	Cuando	«Roll	Me	Away»	empezó	a	sonar,	me	tumbé	en	el	sofá,	cerré	los
ojos	y	dejé	que	la	música	de	Seger	fluyera.
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Elvira	me	recogió	con	el	automóvil	en	la	esquina	de	Còrsega	con	Sant	Agustí.	Desde
allí	nos	dirigimos	al	despacho	de	Leandro	Tintoré,	en	CapitalBank.	Después	de	subir
al	 coche,	un	Seat	Altea	XL	azul	oscuro,	 recién	 estrenado,	mi	 compañera	 empezó	a
ponerme	en	antecedentes.

—El	chico	se	 llamaba	Borja	Tintoré,	 tenía	veinte	años	y	era	el	menor	de	nueve
hermanos.	Estaba	matriculado	en	segundo	de	Derecho	en	la	Abat	Oliba	y	vivía	con	su
madre	en	un	piso	del	Eixample	derecho.	Tenía	ocho	hermanastros,	hijos	de	su	padre
con	su	primera	mujer.	Su	padre	es	Leandro	Tintoré,	el	presidente	de	CapitalBank.	Su
madre	trabaja	de	funcionaria	en	el	Ayuntamiento.

—¿A	qué	se	dedican	sus	hermanos?
—Hay	de	todo.	El	mayor	es	economista	y	tiene	una	empresa	de	inversiones;	una

hermanastra	 es	misionera	 en	 el	 Congo;	 otra	 es	 pintora	 y	 reside	 en	 París;	 el	 cuarto
hermanastro	es	cirujano	y	vive	en	Madrid;	otras	dos	trabajan	en	el	banco	del	padre,
aquí,	en	Barcelona;	el	penúltimo	tiene	una	empresa	de	exportación	en	Sudáfrica,	y	el
menor	es	sacerdote	y	vive	en	Roma.

—¿Qué	sabes	de	Leandro	Tintoré?
—Nació	 en	 Falset,	 en	 la	 provincia	 de	 Tarragona.	 Dos	 hermanas	 mayores,	 ya

fallecidas.	Su	familia	se	dedicaba	al	comercio	de	vino	al	por	mayor.	A	los	dieciocho
años,	 emigró	 a	 estudiar	 a	 Barcelona.	 Se	 doctoró	 en	 Ciencias	 Económicas	 por	 la
Universitat	 de	 Barcelona	 y	 después	 cursó	 estudios	 en	 Harvard.	 Al	 volver	 de	 los
Estados	Unidos,	empezó	a	trabajar	en	diferentes	entidades	bancarias	hasta	recalar	en
CapitalBank,	 donde	 tras	 desempeñar	 varios	 cargos	 directivos	 acabó	 siendo
presidente,	 ahora	 hace	 doce	 años.	 Según	 parece,	 es	 el	 principal	 artífice	 del
crecimiento	 de	 la	 entidad	 en	 estos	 últimos	 años.	 Es	 un	 hombre	muy	 respetado	 en
círculos	económicos	y	políticos;	de	él	 se	dice	que	es	 la	persona	más	 influyente	del
país.	 Mientras	 estudiaba,	 se	 casó	 con	 Dolors	 Pérez-Trías,	 hija	 de	 un	 acaudalado
notario	 barcelonés,	 lo	 que	 le	 permitió	 introducirse	 en	 los	 exclusivos	 y	 discretos
círculos	burgueses	de	la	ciudad.	Tuvieron	ocho	hijos.	Después,	se	divorció	de	ella	y
se	casó	con	Isabel	Vallejo.

—La	madre	de	Borja	Tintoré.
—Efectivamente,	una	madrileña	a	la	que	conoció	en	una	de	las	casas	que	el	Opus

Dei	 tiene	 en	 Barcelona.	 Cursó	 estudios	 primarios	 en	 una	 escuela	 del	 barrio	 de
Carabanchel.	No	siguió	estudiando.	Es	huérfana	de	madre.	Su	padre	está	 jubilado	y
vive	 en	Madrid.	 Tiene	 una	 hermana	 en	Argentina.	 Se	 divorció	 de	Leandro	Tintoré
hace	 algo	más	 de	 un	 año	y	 se	 llevan	una	 diferencia	 de	 edad	muy	grande:	 el	 padre
tiene	setenta	y	cuatro	años;	ella,	cuarenta	y	dos.

—¿Has	dicho	Opus	Dei?
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—Sí,	Tintoré	es	uno	de	sus	simpatizantes	más	relevantes,	aunque	él	nunca	lo	haya
admitido	públicamente.

—Vaya,	yo	pensaba	que	la	gente	del	Opus	no	se	divorciaba.
—Pues	Tintoré	lo	ha	hecho	por	duplicado.
—Debe	de	ser	del	ala	progresista.
Llegamos	en	pocos	minutos	a	CapitalBank.	El	acceso	al	aparcamiento	de	visitas

era	 discreto.	 Se	 hallaba	 en	 un	 pequeño	 pasaje	 en	 la	 parte	 posterior	 del	 arrogante
edificio	de	 la	 sede	bancaria	en	 la	Diagonal	y	parecía	más	 la	entrada	a	un	garaje	de
barrio	 que	 otra	 cosa.	 Pero	 una	 vez	 dentro,	 el	 gusto	 y	 la	 exquisitez	 rezumaban	 por
todas	partes.	Una	cuidada	iluminación	combinada	con	los	colores	claros	de	paredes	y
suelo	conformaban	una	 recepción	minimalista	y	diáfana.	Después	de	 identificarnos,
un	 vigilante	 impecablemente	 trajeado	 nos	 acompañó	 con	 extrema	 amabilidad	 hasta
una	sala	de	espera	en	la	planta	24	del	edificio.

—Esperen	un	momento	—nos	dijo—.	Enseguida	les	atenderán.
Apenas	había	acabado	de	pronunciar	la	frase,	cuando	apareció	una	joven	que,	con

la	 misma	 amabilidad,	 nos	 acompañó	 hasta	 la	 puerta	 de	 entrada	 del	 despacho	 de
Leandro	Tintoré.	Entró	sin	llamar	y	nos	hizo	pasar.	Elvira	y	yo	nos	quedamos	quietos
en	el	umbral	de	la	puerta,	impresionados	por	la	magnitud	de	aquella	sala.	Como	poco,
tendría	 el	 equivalente	 a	 cuatro	 o	 cinco	 apartamentos	 como	 el	 mío.	 Tenía	 forma
rectangular	y	tres	de	sus	costados	estaban	flanqueados	por	inmensos	ventanales	que
iban	del	suelo	al	techo.

Leandro	Tintoré	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 situada	 en	un	 extremo	de	una	 larguísima
mesa	de	 juntas	y	se	dirigió	a	nosotros	con	un	vigor	 impropio	de	una	persona	de	su
edad.	Su	rostro,	de	mandíbulas	prominentes	y	ojos	pequeños,	era	severo.

—Pasen	y	siéntense.	—Señaló	unos	sofás	ubicados	al	fondo	del	despacho.
Después	de	sentarnos	en	aquellos	sofás	que	debían	de	costar	cada	uno	lo	que	yo

facturaba	en	el	Roxette	en	un	mes,	Tintoré	siguió:
—Tendrán	que	disculparme,	porque	aún	estoy	sudoroso	después	de	correr	por	la

cinta.	 Te	 duchas	 y	 al	 cabo	 de	 escasos	 segundos	 vuelves	 a	 chorrear	 como	 antes.
¿Ustedes	hacen	ejercicio	a	menudo?

—Supongo	que	menos	del	que	debería	—contesté.
—Yo	voy	al	gimnasio	cada	día	—dijo	Elvira.
—Eso	está	muy	bien,	agente.	Siga	así	y	verá	que	cuando	 llegue	a	mayor,	como

yo,	estará	mucho	mejor	que	los	de	su	generación.	Yo	también	hago	ejercicio	todos	los
días	de	la	semana.	Todos.	O	aquí	o	en	mi	casa.

—Le	acompañamos	en	el	sentimiento	por	la	muerte	de	su	hijo	—dije,	enfocando
la	conversación.

—La	verdad	es	que	es	un	golpe	duro.	Borja	era	un	buen	chico,	pero	si	Dios	lo	ha
querido	a	su	lado	será	por	algo.	De	la	misma	manera	que	Él	me	ha	dado	otros	ocho
hijos	maravillosos,	me	ha	quitado	a	este.	Es	la	Divina	Providencia	y	nosotros	somos
unos	 simples	 mortales	 que	 estamos	 en	 este	 mundo	 para	 servirlo.	 Ante	 eso	 no
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podemos	hacer	nada.	Solo	rezar.
—Podemos	detener	y	juzgar	a	quien	lo	hizo	—intervine.
—¡Claro!	Pero	una	cosa	no	tiene	que	ver	con	la	otra.	Quizás	no	me	he	explicado

bien.	La	 justicia	divina	nada	 tiene	que	ver	con	 la	 terrenal.	Yo	 les	exijo	 saber	quién
mató	a	mi	hijo,	por	 supuesto.	Y	quien	o	quienes	 sean,	quiero	que	 se	pudran	por	 el
resto	de	sus	días	en	una	cárcel	de	mala	muerte.

—Para	eso	estamos	aquí	—contesté,	algo	molesto	por	el	tono	soberbio	de	Tintoré
—.	Háblenos	de	su	hijo.	¿Tenía	algún	problema?	¿Novia?	¿Quiénes	eran	sus	amigos?

—Problema,	que	yo	supiera,	no.	O	no	más	que	los	problemas	que	pueda	tener	un
muchacho	de	veinte	años	que	estudia	y	vive	en	un	entorno	confortable,	que	se	siente
querido	y	que	tiene	amigos	de	toda	la	vida.	De	novias,	no	sabría	decirles.

—¿Tenía	relación	su	hijo	con	el	Opus?
—¿Por	qué	me	pregunta	esto?	—Me	clavó	una	mirada	inquisidora.
—Tengo	entendido	que	usted	es	simpatizante	de	esa	organización.
—¿Y	eso	qué	importa?	Además,	¿a	usted	quién	le	ha	dicho	que	soy	simpatizante

del	Opus	Dei?
—¿Lo	es	o	no?	—insistí.
—Eso	no	es	de	su	incumbencia.
—Sí	lo	es,	señor	Tintoré.	Estamos	aquí	para	investigar	la	muerte	de	su	hijo	y	toda

información	nos	será	de	ayuda.	Es	más,	tiene	la	obligación	de	colaborar	con	nosotros.
—Pero,	 bueno,	 ¡esto	 es	 el	 colmo!	 —exclamó—.	 ¿Usted	 sabe	 con	 quién	 está

hablando?
—Con	el	padre	de	un	joven	en	la	flor	de	la	vida	al	que	han	asesinado	brutalmente.

¿Le	parece	poco	importante?	—Me	detuve	un	instante—.	Señor,	necesitamos	que	nos
ayude	en	todo	lo	que	sea	posible	si	quiere	que	demos	con	quien	mató	a	su	hijo.

Tintoré	pareció	recapacitar.
—Sí,	simpatizo	con	el	Opus	Dei.	En	una	época	donde	se	han	perdido	los	valores

morales	 por	 completo,	 considero	 que	 la	 Obra	 es	 un	 baluarte	 imprescindible	 en	 la
sociedad	en	que	vivimos.	Y	respecto	a	Borja,	verán,	intenté	que	se	familiarizara	con
la	organización,	porque	el	muchacho	llevaba	una	vida	un	tanto	disipada.	Creí	que	lo
ayudaría	a	aderezar	el	rumbo,	pero	no	tuve	éxito.	Ingresó	en	un	colegio	de	la	Obra	en
régimen	 de	 internado.	 Pensé	 que	 allí	 le	 inculcarían	 unos	 valores	 y	 una	 disciplina
moral	y	física	que	ni	su	madre	ni	yo	habíamos	sido	capaces	de	hacerle	ver,	pero	duró
apenas	un	año	lectivo.	Cuando	Isabel	y	yo	nos	divorciamos,	Borja	quiso	quedarse	en
casa	de	su	madre	y	dejó	el	colegio.

—¿Cómo	se	llama	ese	colegio?	—preguntó	Elvira.
—Colegio	 Mayor	 Pedralbes.	 Está	 en	 la	 avenida	 Pearson.	 Si	 quieren	 algo,

contacten	con	el	director	de	mi	parte,	un	hombre	recto	y	honesto.	Es	el	doctor	Rubén
Ochandía.

—Muchas	 gracias,	 señor	 Tintoré	—lo	 di	 por	 concluido—.	 Le	 agradecemos	 su
tiempo.
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—Llámenme	para	cualquier	cosa	que	necesiten.	Y,	por	favor,	no	descansen	hasta
que	los	que	asesinaron	a	mi	niño	estén	entre	rejas.

—Descuide,	 tenemos	el	máximo	 interés	en	que	así	 sea	—afirmé,	pensando	más
en	Albertí	que	en	el	hijo	del	banquero.

Una	vez	terminamos,	Tintoré	llamó	por	el	 interfono	a	la	secretaria	para	que	nos
acompañara	de	nuevo	a	la	sala	de	espera.	Allí	esperaba	el	vigilante	uniformado	para
llevarnos	de	vuelta	al	garaje.

—¿Conduzco	yo	otra	vez?	—preguntó	Elvira	cuando	subimos	al	Altea.
—Por	 supuesto.	 ¿O	 es	 que	 creíste	 que	 te	 había	 fichado	 para	 otra	 cosa?	—dije

riendo.
A	Elvira	no	le	hizo	gracia	mi	ocurrencia.	Y	si	se	la	hizo,	lo	disimuló	muy	bien.
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Antes	 de	 ir	 al	Colegio	Mayor	Pedralbes	 quería	 ver	 a	 Isabel	Vallejo.	El	 piso	 donde
vivía,	en	la	confluencia	de	Bailén	con	Mallorca,	quedaba	apenas	a	veinte	minutos	de
mi	 casa,	 así	 que	 fui	 andando.	 Llegué	 un	 rato	 antes	 de	 la	 hora	 prevista,	 el	 tiempo
suficiente	para	tomar	un	par	de	cafés	muy	cortos	con	sus	correspondientes	cigarrillos
en	el	bar	de	abajo.	Elvira	llegó	con	su	bolsa	de	deporte	a	cuestas.

—Perdona	—se	 disculpó,	 señalando	 la	 bolsa—,	 es	 que	 después	 tengo	 que	 ir	 al
gimnasio	y	no	sé	si	me	dará	tiempo	de	pasar	por	casa.	Igual	no	es	demasiado	serio.

—No	 te	preocupes,	no	creo	que	a	 Isabel	Vallejo	 le	moleste	 tener	una	entrevista
con	dos	policías	y	una	bolsa	de	deporte.

—Si	quieres	la	dejo	en	algún	bar.
—Que	no,	mujer,	solo	quería	hacerme	el	gracioso.
—Pues	no	sé	si	te	ganarías	la	vida	de	cómico…
—Seguramente	no.	Venga,	subamos.
Isabel	Vallejo	era	una	mujer	aún	joven	y	de	buen	ver.	De	melena	corta,	formada

por	 gruesos	 tirabuzones	 rubios,	 tenía	 un	 rostro	 de	 formas	 redondeadas	 y	 unos
cautivadores	 ojos	 de	 color	 miel,	 aunque	 unas	 delatadoras	 ojeras	 indicaban	 que	 no
estaba	pasando	por	sus	mejores	momentos.

Después	 del	 pésame	 de	 rigor,	 nos	 invitó	 a	 sentarnos	 en	 unas	 espartanas	 sillas
dispuestas	alrededor	de	una	mesa	de	esas	que	se	monta	uno	mismo.

—Me	gustaría	que	nos	contara	cosas	de	su	hijo	que	puedan	ayudarnos	—empecé.
—¿Qué	 quieren	 que	 les	 diga?	—sollozó—.	En	 estos	momentos	 no	 sé	 ni	 dónde

estoy.	¿Quién	ha	podido	hacer	eso?	Borja	no	haría	nunca	daño	a	nadie,	de	eso	estoy
segura.	¿Qué	va	a	ser	de	mí,	ahora?	Yo	no	quiero	vivir	así,	prefiero	morirme.

—Señora	—dijo	Elvira	con	suavidad—,	dicen	que	el	tiempo	lo	atempera	todo.
—¿Usted	es	madre?
—No…
—Pues	no	diga	tonterías,	por	favor.	Bastante	tengo	ya	con	lo	de	Borja	como	para

tener	que	escuchar	cosas	absurdas.
—Perdone,	no	he	sido	oportuna.
—No,	no	lo	ha	sido,	pero	la	que	tiene	que	disculparse	soy	yo.	He	sido	descortés.
—No	pasa	nada	—tercié—.	Señora	Vallejo,	estamos	aquí	para	tratar	de	descubrir

quién	 asesinó	 a	 su	 hijo.	 ¿Sabe	 de	 alguien	 que	 pudiera	 quererle	 algún	 mal?	 Toda
información,	por	pequeña	que	le	parezca,	nos	va	a	ser	de	ayuda.

La	madre	 de	 Borja	 Tintoré	 cogió	 un	 pañuelo	 de	 papel	 y	 se	 secó	 las	 lágrimas.
Después	alzó	el	rostro	y	nos	miró:

—Ellos	tienen	la	culpa	de	todo	—aseveró	con	solemnidad.
—¿Quiénes?	—pregunté.
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—Toda	esa	chusma	del	Opus.
—¿Puede	concretar	un	poco	más?
—Sí,	 el	Opus	Dei,	 o	 la	Obra,	 como	 lo	 llaman	 ellos.	Una	 secta	 formada	por	un

hatajo	 de	 locos.	 Gentuza	 que	 solo	 se	 dedica	 a	 embaucar,	 a	 lavarte	 el	 cerebro	 y	 a
comerte	 los	 sesos.	 Llenan	 tu	 cabeza	 de	 necedades,	 te	 hacen	 creer	 que	 eres	 un	 ser
superior	 a	 los	 demás	 y	 te	 fanatizan	 con	 sus	 argumentos	 trasnochados.	 Sé	 de	 qué
hablo,	 yo	 estuve	muchos	 años	 ahí	 dentro	 y	 conozco	 perfectamente	 las	maneras	 de
hacer	 de	 todos	 esos	 numerarios.	Cuando	Borja	 ingresó	 en	 ese	maldito	 centro,	 todo
cambió.

—¿El	Colegio	Mayor	Pedralbes?	—quise	saber.
—¿Cómo	lo	saben?	Deben	de	haber	hablado	con	mi	exmarido,	supongo.
—Sí,	señora	—confesé.
—Yo	no	quería,	pero	mi	marido	se	empeñó	y	convenció	a	Borja.	Hasta	entonces,

mi	hijo	había	sido	un	chico	normal,	con	sus	cosas,	claro,	pero	nada	que	no	hiciera	la
mayoría	de	 jóvenes	de	su	edad.	Hacía	deporte,	salía	con	amigos,	sacaba	unas	notas
aceptables	y	en	casa	se	portaba	bien.	Pero	su	padre	decía	que	no,	que	 la	existencia
que	llevaba	no	era	la	propia	de	una	persona	que	quisiera	ser	algo	en	la	vida.	Entonces,
cuando	ingresó	en	el	maldito	colegio	ese,	las	cosas	se	torcieron.	Empezó	a	frecuentar
compañías	 extrañas,	 se	 le	 agrió	 el	 carácter,	 nos	 gritaba	 y	 nos	 insultaba	 cuando	nos
veíamos	 los	 fines	 de	 semana.	 Siempre	 estaba	 muy	 inquieto	 e	 irritable,	 aunque	 su
padre	decía	que	eran	cosas	de	la	edad,	que	no	había	que	hacerle	demasiado	caso.	Pero
no,	el	asunto	no	mejoraba.	Ni	con	Borja	ni	con	mi	exmarido.	Fue	entonces	cuando
decidí	 marcharme.	 Alquilé	 este	 piso,	 volví	 a	 mi	 antigua	 ocupación	 en	 el
Ayuntamiento	y	pude	convencer	a	Borja	a	duras	penas	de	que	se	viniera	conmigo.

—¿Mejoraron	las	cosas?	—preguntó	Elvira.
—No,	no	mejoraron.	La	cosa	fue	degenerando	inexorablemente.	Borja	venía	por

casa	muy	de	tarde	en	tarde,	solo	para	que	le	lavara	la	ropa.	Y	cada	vez	su	carácter	iba
a	peor.

La	mujer	 bajó	 la	 cabeza	 y	 rompió	 a	 llorar.	 Esperamos	 unos	 instantes	 a	 que	 se
repusiera,	antes	de	volver	a	la	conversación.

—Cuando	 se	 te	 muere	 un	 hijo	 —siguió	 la	 mujer—,	 el	 mundo	 conocido	 se
tambalea	 y	 comienzas	 a	 pensar	 si	 lo	 educaste	 correctamente,	 si	 le	 inculcaste	 los
principios	éticos	y	morales	necesarios,	si	le	diste	suficiente	cariño	o	si	le	prestaste	la
atención	necesaria.	Y	te	sientes	culpable,	inmensamente	culpable.

—Tenemos	entendido	que	su	exmarido	colabora	con	el	Opus	Dei	—dije.
—Sí,	es	supernumerario.
—Disculpe,	¿qué	es	un	supernumerario?
—Ah,	 perdonen.	 El	 Opus	 es	 una	 organización	 muy	 jerarquizada	 y	 de	 cierta

complejidad.	 De	 forma	 muy	 resumida,	 para	 que	 me	 entiendan,	 está	 formada	 por
sacerdotes	 y	 laicos.	 Estos,	 a	 su	 vez,	 están	 divididos	 entre	 numerarios,
supernumerarios,	agregados	y	auxiliares.	Todos	bajo	el	gobierno	de	un	prelado.
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—¿Qué	diferencias	hay	entre	numerarios	y	supernumerarios?	—intervino	Elvira.
—Los	 primeros	 son	 miembros	 con	 compromiso	 de	 celibato,	 que	 viven

generalmente	en	un	centro	del	Opus.	Son	los	peores.	Pueden	ejercer	cualquier	tipo	de
profesión,	pero	han	de	estar	siempre	dispuestos	a	realizar	las	funciones	que	el	prelado
les	 encargue	 y	 donan	 casi	 todos	 sus	 ingresos	 a	 la	 causa.	 Suelen	 ocupar	 los	 cargos
directivos	más	 importantes.	 Los	 agregados	 también	 son	 célibes,	 pero	 viven	 en	 sus
casas	 y	 no	 tienen	 cargos	 de	 dirección.	 Los	 supernumerarios,	 como	 Leandro,	 en
cambio,	 pueden	 tener	 familia	 y	 viven	 también	 en	 sus	 casas.	 También	 colaboran
económicamente,	pero	en	menor	proporción.

—¿Y	los	auxiliares?	—pregunté.
—Son	siempre	mujeres	y	son	numerarias.	O	sea,	viven	en	centros	del	Opus	y	se

dedican	exclusivamente	al	trabajo	del	hogar.	Yo	también	pité.
—¿Pité?	—dijo	Elvira—.	¿A	qué	se	refiere?
—Sí,	perdonen.	En	el	Opus	llaman	pitar	al	hecho	de	mostrar	la	voluntad	de	entrar

en	 la	Obra.	Yo	pité	 cuando	apenas	 tenía	diecisiete	 años.	En	aquella	 época	vivía	 en
Madrid	 y	 jugaba	 al	 baloncesto	 con	 el	 equipo	 del	 colegio.	 Una	 vez	 fuimos	 a	 jugar
contra	el	Colegio	Mayor	Zurbarán.	Después	del	partido	se	organizó	un	aperitivo	en	el
que	participamos	las	jugadoras	de	ambos	equipos.	Una	de	esas	jugadoras,	Remedios
creo	que	se	llamaba,	estuvo	conmigo	todo	el	rato,	contándome	maravillas	de	la	Obra.
Yo,	 como	 ustedes	 supondrán,	 jamás	 había	 oído	 hablar	 de	 ella,	 pero	 mantuve	 el
contacto	 con	 esa	 chica	 y	 poco	 a	 poco	 fue	 persuadiéndome	 de	 lo	 que	 me	 estaba
perdiendo.	Al	final	claudiqué.	La	peor	decisión	de	mi	vida,	sin	duda.

—Explíquese	—requerí.
—Bueno,	yo	en	aquella	época	era	una	jovencita	ingenua	que	apenas	había	salido

de	casa	y	tardé	poco	en	convencerme	a	mí	misma	de	que	tenía	la	vocación	necesaria
para	 dejar	 todas	 las	 comodidades	 del	 mundo	 terrenal,	 renunciar	 a	 mis	 padres	 y
hermanos,	sacrificarme	en	mis	estudios	y	en	mi	trabajo,	y	vivir	por	y	para	Dios.	Pero
lo	primero	que	me	chocó	fue	el	reconocimiento	médico	que	tuve	que	hacer	antes	de
pitar.	 Me	 dijeron	 que	 era	 solo	 una	 cuestión	 de	 rutina	 y	 que	 no	 tenía	 de	 qué
preocuparme.	 No	 me	 encontraron	 nada,	 pero	 no	 pude	 evitar	 pensar	 qué	 hubiera
pasado	 si	 llegan	 a	detectar	 alguna	 anomalía	 importante.	 ¿Quizás	 el	Opus	no	quería
tener	 que	 cargar	 con	 personas	 enfermas	 a	 las	 que	 tuviera	 que	 cuidar?	También	me
dijeron	que	no	dijera	nada	en	casa,	pues	mis	padres	no	lo	entenderían	y	era	mejor	no
preocuparlos.

—Gente	prevenida.
—Después	 de	 eso	 —continuó	 Isabel	 Vallejo—,	 me	 advirtieron	 de	 que	 las

numerarias	 no	 utilizaban	 pantalones	 ni	 fumaban.	Cuando	me	 eché	 a	 reír,	 pensando
que	era	una	broma,	la	directora	del	colegio	mayor	donde	iba	a	ingresar	me	dijo	que
no,	que	aquello	era	muy	serio.

—¿Y	le	explicó	por	qué?	—preguntó	Elvira.
—Me	dijo	que	las	mujeres	estaban	más	hermosas	y	elegantes	con	faldas.	Y	que
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eso	 de	 echar	 un	 cigarrillo	 era	 propio	 de	 los	 chicos,	 que	 una	 mujer	 podía	 pasar
perfectamente	sin	fumar	y,	en	cambio,	un	hombre	no.	Además,	me	soltó	que	si	iba	a
entregar	mi	vida	a	la	Obra	no	me	iba	a	echar	atrás	por	una	tontería	como	esa.	A	mí
eso	no	me	importó	especialmente.	Ni	fumaba	entonces	ni	lo	he	hecho	después,	pero
lo	de	las	faldas	me	dejó	descolocada.	Lo	peor	fue	llegando	conforme	pasaban	los	días
y	 las	 semanas.	 Al	 poco	 tiempo	 de	 ingresar	 en	 el	 colegio,	 vino	 la	 directora	 a	 mi
habitación	 y	me	dijo	 que	 a	 partir	 de	 aquel	mismo	día	 debía	 dormir	 encima	de	 una
tabla,	 sin	 colchón.	 Que	 las	 mujeres	 necesitaban	 tener	 el	 cuerpo	 en	 vereda	 porque
ciertas	comodidades	podían	ser	 fuente	de	 tentación.	Lo	acepté	a	 regañadientes,	aún
embelesada	 de	 mi	 pertenencia	 a	 la	 Obra,	 pero	 aquella	 noche	 no	 pegué	 ojo.	 ¿Han
probado	ustedes	dormir	encima	de	una	tabla?

—Yo	no	—contestó	mi	compañera.
—Yo	lo	más	cerca	que	he	estado	de	ello	fue	una	vez	que	dormí	en	una	tienda	de

campaña	—afirmé—.	 Y	 aquel	 día	 me	 prometí	 a	 mí	 mismo	 que	 jamás	 repetiría	 la
experiencia.

—Es	como	una	 tortura:	no	puedes	darte	media	vuelta	porque	se	 te	clavan	 todos
los	huesos.	Tampoco	puedes	colocarte	boca	abajo.	Pero	eso	no	fue	todo.	Al	cabo	de
unas	 semanas	 me	 dijeron	 que	 tenía	 que	 hacer	 guardia.	 Un	 día	 a	 la	 semana	 una
numeraria	 tiene	 que	 acometer	 una	 mortificación	 especial,	 además	 de	 los	 rezos
habituales.	Ese	día	se	usa	una	guía	telefónica	en	vez	de	almohada.	No	hace	falta	que
les	diga	lo	mal	que	lo	pasé	aquel	día.

—¿Mortificaciones?	—dijo	Elvira—.	¿Qué	es	eso?
En	 ese	 punto,	 la	 madre	 de	 Borja	 Tintoré	 pareció	 ruborizarse	 levemente,	 pero

continuó	hablando.
—Otro	 día,	 la	 directora	 volvió	 a	 mi	 habitación	 con	 una	 caja	 de	 madera	 en	 la

mano.	Me	 hizo	 sentar	 y	 la	 abrió.	 En	 su	 interior	 había	 una	 especie	 de	 cinturón	 de
alambre	trenzado,	con	las	puntas	sin	limar.	Me	dijo	que	era	un	cilicio,	un	instrumento
imprescindible	para	ser	una	buena	numeraria.	Me	contó	que	me	lo	tenía	que	colocar
en	el	muslo,	a	 la	altura	de	la	 ingle,	dos	horas	cada	día.	Yo	me	escandalicé	y	le	dije
que	 no	 pensaba	 ponerme	 esa	 cosa,	 que	 ya	 tenía	 suficiente	 con	 las	 charlas,	 las
oraciones	y	dormir	encima	de	una	tabla.	La	directora	no	insistió	y	se	fue.	Pero	al	rato
entraron	 en	 la	 habitación	 otras	 numerarias	 algo	 mayores	 que	 yo	 y	 no	 tardaron	 en
convencerme	de	que	una	vez	 te	 acostumbrabas	 apenas	 era	 una	 ligera	molestia.	Así
que…

—Vaya	con	los	del	Opus	Dei…	—intervine.
—No	lo	saben	ustedes	bien.
—Así	que	usted	cree	que	Borja	 tomó	un	mal	camino,	 influenciado	por	el	Opus

Dei.
—No	tengo	ninguna	duda.
—¿Puede	decirnos	algo	de	los	amigos	de	su	hijo?	—preguntó	Elvira—.	¿Quizás

tenía	novia?
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—De	los	amigos,	no	sabría	decirles.	¿Novia?	Últimamente	parecía	que	tenía	una
relación	más	o	menos	estable	con	una	chica	que	se	llamaba	Carla.	Carla	Barrios.	Creo
que	 vive	 en	 la	 zona	 de	 Nou	 Barris	 y	 trabaja	 de	 cajera	 en	 un	 supermercado	 de	 su
barrio.	Pero	no	sé	decirles	mucho	más,	ya	saben	que	los	padres	somos	los	últimos	que
nos	enteramos	de	estas	cosas.

Isabel	Vallejo	me	dio	pena.	Era	el	desconsuelo	vestido	de	mujer.	Debía	de	haber
llorado	durante	muchas	horas	la	pérdida	de	su	hijo.	Pensé	en	mis	problemas,	o	lo	que
yo	tenía	calificado	como	tal.	Nada	que	ver	con	los	de	la	madre	del	chico.	Siempre	me
había	 costado	entender	 cómo	alguien	podía	 sobrevivir	 a	 la	muerte	de	un	hijo,	 pero
que	este	hubiera	muerto	en	 las	circunstancias	de	Borja	Tintoré	debía	de	 ser	 lo	más
espeluznante	que	podía	llegar	a	vivir	uno	en	la	vida.

El	tema	no	daba	para	más,	al	menos	ese	día.	La	mujer	nos	dijo	el	nombre	de	la
cadena	de	supermercados	donde	trabajaba	la	que	fue	novia	de	su	hijo	y	nos	fuimos.

—¿Tú	 crees	 que	 el	 Opus	 Dei	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 este	 asunto?	—preguntó
Elvira,	 una	vez	 salimos	a	 la	 calle—.	No	es	que	 sepa	mucho	de	qué	va,	pero	 tengo
entendido	 que	 es	 una	 organización	 religiosa.	 Y	 no	 veo	 a	 los	 curas	 asesinando	 a
chavales.

—No	 lo	 sé,	 imagino	 que	 cuando	 pierdes	 un	 hijo	 la	 vida	 debe	 de	 parecerte
insoportable	y	buscas	explicaciones	por	todas	partes.	Tal	vez	la	mujer	se	ha	agarrado
a	esto	del	Opus	Dei	como	tabla	de	salvación.
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Estaba	sonando	el	«You	Really	Got	Me»	de	 los	Kinks	cuando	Mariscal	entró	en	el
Roxette.	 Iba	 acompañado	 de	 una	 mujer	 a	 la	 que	 tildar	 de	 fea	 hubiera	 sido
excesivamente	 generoso.	 Tan	 ancha	 como	 él,	 su	 pelo	 me	 recordó	 a	 uno	 de	 esos
estropajos	metálicos	que	se	usan	para	limpiar	la	grasa	adherida	de	las	paellas.

—Tere,	 este	 es	 el	 primer	 riff	 de	 rock	 duro	 que	 existió	—le	 dijo	Mariscal	 a	 su
acompañante	cuando	se	sentaron	en	los	taburetes	de	la	barra—.	Después	vino	todo	lo
demás.

—¿Ah,	 sí?	—contestó	 la	mujer,	 sin	 prestar	 especial	 atención	 a	 lo	 que	 le	 decía
Mariscal.

—Ya	solo	por	eso	merecen	estar	en	el	altar	de	los	más	grandes.	¿O	no,	Tiki?
—Lo	que	tú	digas,	Mariscal.	¿No	me	presentas	a	tu	acompañante?
—Sí,	claro.	Tere,	este	de	detrás	de	la	barra	es	Tiki,	el	dueño	de	este	antro.	Tiki,	te

presento	a	Tere,	una	amiga.
—Un	placer,	Tere.	¿Qué	querrás	tomar?
—Me	tomaré	un	gin-tonic	de	Seagram’s	—contestó,	decidida.
—Y	yo	un	bourbon	sin	hielo	—dijo	Mariscal.
En	aquel	instante	tronó	una	voz	detrás	de	mí.	Era	Jessica.
—Y	una	mierda,	papá.	Tú	no	vas	a	tomar	nada	que	tenga	alcohol.	El	médico	te	lo

dejó	muy	claro:	nada	de	alcohol	ni	de	tabaco.	Y	el	sexo,	con	mucha	calma.
—Hija,	y	entonces	¿qué	me	queda?
—Me	 tienes	a	mí,	para	practicar	 todo	el	 sexo	que	quieras	—dijo	Tere,	mirando

desafiante	a	Jessica—.	Eso	sí,	con	mucha	calma.
Visiblemente	azorada,	Jessica	se	fue	hacia	el	otro	lado	de	la	barra.
—Ya	lo	ves,	Mariscal,	nada	de	alcohol,	así	que	te	pondré	una	cola	sin	azúcar	para

ti	y	un	sabrosísimo	gin-tonic	para	Tere.
—Eres	 un	 mierda,	 Tiki	 —contestó	 Mariscal,	 enrabietado—.	 Algún	 día	 me

vengaré	de	ti,	pero	hoy	te	perdono.	Oye,	podrías	pinchar	algo	cañero.
—Claro,	viejo,	lo	que	tú	quieras.
—¿Qué	tal	Bad	Company?
—Estupendo.
Si	en	alguna	cosa	coincidíamos	Mariscal	y	yo	era	en	lo	buenos	que	habían	sido

los	Bad	Company,	los	de	la	primera	época.	Quizás	no	excesivamente	conocidos	por	el
gran	público,	habían	sido	una	de	 las	mejores	bandas	de	 los	setenta.	Y	eso	era	decir
mucho.

Comencé	por	pinchar	el	imprescindible	«Can’t	Get	Enough».	Mariscal	me	sonrió
con	 satisfacción.	 Me	 apoyé	 en	 la	 barra,	 delante	 de	 él.	 Su	 acompañante	 había
desaparecido.
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—¿Dónde	está	Tere?	—pregunté.
—Ha	ido	al	servicio.	¿Qué	te	parece?
—¿El	qué?
—Pues	¿qué	va	a	ser,	imbécil?	¡Tere!	¿Te	gusta?
Me	vi	en	un	aprieto.	Contestar	que	me	gustaba	hubiera	sido	la	mentira	más	grande

que	hubiera	dicho	en	mi	vida,	y	había	mentido	mucho,	pero	tampoco	quería	castigar
en	exceso	la	autoestima	de	Mariscal,	así	que	opté	por	una	solución	de	compromiso.

—No	es	mi	tipo	—dije,	evasivo.
—No	me	 seas	mentiroso,	 Tiki.	Ya	 sé	 que	 no	 es	 una	 tía	 de	 trescientos	 euros	 el

polvo,	pero	a	mi	edad	y	en	mi	estado	no	creo	que	pueda	aspirar	a	mucho	más.	Cuando
era	 joven	como	 tú,	 solo	me	 fijaba	en	 las	 tetas	de	 las	 tías.	Me	gustaba	que	 tuvieran
forma	de	pera	y	que	no	fueran	ni	muy	grandes	ni	muy	pequeñas,	lo	justo	para	que	me
cupieran	 en	 la	 mano.	 Y	 con	 los	 pezoncillos	 mirando	 hacia	 arriba,	 eso	 era	 muy
importante.	Después,	a	medida	que	me	 iba	haciendo	mayor,	 fui	bajando	el	nivel	de
exigencia:	con	una	tía	que	tuviera	tetas,	fueran	grandes	o	pequeñas,	en	forma	de	pera
o	de	higo	chumbo,	ya	me	iba	bien.	Y	ahora,	hace	unos	años	que	ya	no	me	importan
las	tetas,	solo	quiero	tener	una	mujer	al	lado	a	quien	poder	darle	un	beso	o	acariciarle
la	piel,	alguien	con	quien	compartir	cama	y	me	acurruque	cuando	estoy	jodido.	Con
eso	me	 vale,	 no	 persigo	 nada	más.	Y	 Tere	me	 lo	 da.	 Llevamos	 juntos	 apenas	 tres
semanas,	pero	finalmente	creo	que	he	encontrado	lo	que	siempre	busqué.

Cuando	terminó	su	alegato	no	pude	evitar	un	intenso	sentimiento	de	pena.	No	por
Mariscal,	 que	parecía	 feliz	 en	 su	mundo,	más	bien	por	mí.	En	veinte	o	veinticinco
años,	si	la	salud	me	dejaba,	yo	sería	un	Mariscal	cualquiera.	Y	eso	no	me	gustó.

—Tiki	—continuó—,	a	mi	edad	y	después	de	un	infarto,	 los	placeres	cotidianos
que	 te	quedan	son	pocos	y	 tienes	que	agarrarte	a	algo	para	mantener	 la	 ilusión	por
vivir.

—Siempre	te	quedará	el	rock	and	roll,	viejo.
—Eso	sí	—contestó,	con	una	sonrisa	resignada—,	como	siempre	dicen	mi	amigo

Keith	y	el	pesetero	de	Jagger,	it’s	only	rock	and	roll…
—But	I	like	it	—concluí	mientras	vi	que	Tere	se	aproximaba.
—¿Qué	pasa,	chicos?
—Nada	 —templó	 Mariscal—,	 aquí,	 con	 este,	 charlando	 de	 rock	 and	 roll.	 No

sabemos	hablar	de	nada	más.
En	 ese	 instante	 llegó	 el	 Sonrisas	 y	 se	 sentó	 al	 lado	 de	Mariscal.	 Seguramente

había	dejado	a	Elvira	en	su	casa	y	se	había	acercado	a	tomar	una	copa	antes	de	irse	a
la	suya.	A	pesar	de	que	llevaban	saliendo	más	o	menos	regularmente	ya	más	de	dos
años,	cada	uno	vivía	en	su	casa.	Una	buena	manera	de	no	quemar	las	relaciones.

—Sírveme	un	gin-tonic,	Mercado.	Y	rapidito,	que	tengo	prisa.
—Curto	—contesté,	riendo—,	me	parece	que	esas	no	son	formas.	¿Sabes	que	está

reservado	el	derecho	de	admisión	y	que	te	puedo	echar	del	local	cuando	me	apetezca?
Pero,	mira,	hoy	me	has	pillado	de	buenas	y	seré	benévolo	contigo.	Si	me	vuelves	a
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pedir	el	gin-tonic	de	nuevo,	con	más	educación,	no	te	pegaré	una	patada	en	el	culo.
—Mariscal	—dijo	Curto—,	no	sé	cómo	aguantas	la	soberbia	del	tipo	este.
—Tienes	 razón	—contestó	Mariscal—,	pero	aquí	 las	copas	 son	baratas,	por	eso

vengo.	Bueno,	a	veces	también	ponen	buena	música.
—Hombre,	buena	música	quizás	sí	que	tengan,	pero	un	poco	anticuada	—volvió	a

la	carga	Curto,	riendo	con	ganas—.	Lo	más	nuevo	que	he	oído	es	el	«Yesterday»	de
los	Beatles.

—Curto,	eres	un	puto	ignorante.	No	sabes	nada	de	rock	and	roll.	Y	ahora,	me	voy
a	echar	un	pitillo	a	la	calle	para	no	escuchar	tus	necedades.

—Mercado,	 el	 tabaco	 es	malo	 para	 la	 salud.	A	 este	 paso	 no	 vas	 a	 llegar	 a	 los
cincuenta.

—Pero	habré	vivido	como	me	habrá	dado	la	gana	y	moriré	dichoso.	En	cambio,
tú,	con	esa	vida	sana	que	dices	que	llevas,	vas	a	vivir	hasta	los	cien	años	pero	sentado
en	una	silla	de	ruedas	y	enchufado	a	una	botella	de	oxígeno.

Dejé	a	Mariscal	y	a	Curto	y	 salí	 a	 la	 calle.	Encendí	un	cigarrillo	y	 le	di	 cuatro
fuertes	caladas	seguidas.	Instantes	después	apareció	Jessica	con	un	paquete	de	tabaco
de	liar	en	la	mano.	Lo	abrió,	cogió	un	papel	y	esparció	unas	hebras	por	encima.	Tomó
un	filtro	y	lio	el	cigarrillo.	Aproveché	el	momento.

—Jessica,	tendremos	que	hacer	algunos	cambios	en	el	Roxette.
—¿Por	qué?	¿No	estás	contento	conmigo?
—No,	no	es	eso.	Estoy	encantado,	pero	me	he	comprometido	con	otro	proyecto	y

no	podré	dedicarle	al	bar	tanto	tiempo	como	ahora.
—Te	vas	a	hacer	de	oro.
—Es	un	favor	que	 le	hago	a	un	amigo,	vuelvo	por	una	 temporada	a	mi	antiguo

trabajo.
—¿Ah,	sí?	¿Y	a	qué	te	dedicabas	antes?	Nunca	lo	he	sabido.
—Era	mosso	d’esquadra.
—¿Qué?	—dijo	ella,	con	los	ojos	muy	abiertos—.	¿Eras	madero?
—Si	lo	quieres	decir	así…
—No	me	jodas,	jefe.	Cuando	se	entere	mi	padre	no	se	lo	va	a	creer.	Con	lo	que

los	odia…	Siempre	dice	que	lo	único	que	sabéis	hacer	es	dar	por	culo	a	la	gente.
—Bueno	 —sonreí—,	 alguna	 cosa	 más	 también	 sabemos	 hacer.	 Pero,	 vaya,

tampoco	te	creas.
—¿Y	qué	piensas	hacer,	entonces?
—Tendremos	que	contratar	temporalmente	a	alguien	que	nos	eche	una	mano.	Yo

iré	viniendo,	pero	no	me	puedo	comprometer	a	un	horario	concreto.	Dependerá	del
trabajo	de	madero.

—¿Y	si	se	lo	digo	a	David?
—¿Tu	novio?
—Sí,	ese	que	dices	que	se	parece	al	cantante	de	Motörhead.
—¿Es	un	tío	serio?
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—Lo	suficiente.
—Vale,	díselo,	aunque	de	momento	no	podré	pagarle	mucho.
—No	importa,	siempre	será	más	que	lo	que	gana	ahora,	que	es	nada.
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Aparcamos	el	Altea	en	la	misma	puerta	del	Colegio	Mayor	Pedralbes,	situado	justo	al
lado	del	IESE.	Una	mujer	vestida	con	una	bata	azul	de	esas	que	se	utilizan	para	las
tareas	 de	 limpieza	 nos	 abrió	 la	 puerta	 y	 nos	 acompañó	 hasta	 una	 pequeña	 sala	 de
espera.	 Cinco	 minutos	 después	 salió	 a	 recibirnos	 el	 doctor	 Rubén	 Ochandía.	 El
hombre	tendría	unos	cuarenta	años.	Su	semblante	era	serio,	aunque	amable.

Nos	hizo	pasar	a	un	austero	despacho.	Contenía	apenas	una	mesa	redonda	de	unos
dos	metros	 de	 diámetro	 y	media	 docena	 de	 sillas	 a	 su	 alrededor.	 En	 un	 lateral,	 un
armario	de	grandes	dimensiones	estaba	abarrotado	de	 libros.	El	hombre	 iba	vestido
con	ropa	informal.	De	marca,	pero	algo	ajada.

—Son	 días	 tristes	 —dijo	 una	 vez	 nos	 sentamos—.	 La	 muerte	 de	 Borja	 ha
trastornado	 a	 todo	 el	 colegio.	 Estamos	 en	 estado	 de	 shock.	 ¿Quién	 puede	 llegar	 a
hacer	algo	así?	Borja	era	un	buen	chico,	no	se	merecía	eso.

—Nadie	se	merece	eso,	doctor.	Pero	no	se	preocupe,	estamos	aquí	para	averiguar
quién	pudo	cometer	semejante	desvarío.

—Tanto	el	colegio	como	yo	estamos	a	su	entera	disposición	para	colaborar	en	lo
que	ustedes	juzguen	necesario.	Díganme,	¿en	qué	puedo	ayudarles?

—Podría	empezar	explicándonos	el	tipo	de	centro	que	tienen	ustedes.
—Verán,	nosotros	somos	un	colegio	mayor,	una	 institución	que	complementa	 la

formación	 que	 se	 da	 en	 las	 universidades.	 Aquí	 proporcionamos	 residencia	 a	 los
estudiantes	y	promovemos	su	formación	cultural,	científica	y	humana.

—¿Humana?
—Sí	—respondió	Ochandía,	con	una	seguridad	absoluta—.	Procuramos	dotar	al

estudiante	de	un	ambiente	confortable,	cimentado	en	un	ámbito	de	libertad,	sencillo	y
familiar,	para	que	puedan	sacar	el	máximo	provecho	a	sus	estudios	universitarios.

—Ustedes	pertenecen	al	Opus	Dei	—introdujo	Elvira.
—Cierto.	Esta	 institución	donde	ahora	nos	encontramos	 la	 fundó	San	Josemaría

Escrivá	de	Balaguer,	 que	 en	paz	descanse,	 porque	quería	 que	Barcelona	 tuviera	 un
colegio	 mayor	 donde	 se	 impartiera	 formación	 cristiana	 a	 los	 universitarios	 que	 lo
desearan.	A	 lo	 largo	de	 la	 semana	ofrecemos	clases,	 retiros	o	atención	 sacerdotal	 a
personas	 que	 deseen	 renovar	 su	 vida	 espiritual	 y	 su	 apostolado.	 Eso	 sí,	 de	manera
siempre	voluntaria,	que	quede	claro.

—¿Y	Borja	Tintoré?	¿Tenía	amigos	o	amigas	en	el	centro?
—Amigas,	no	—contestó,	sonriendo—.	Este	es	un	colegio	solo	para	personas	del

sexo	masculino.	Sí,	ya	sé	que	les	puede	sonar	algo	retrógrado,	pero	fue	la	voluntad	de
San	Josemaría.	Y	yo	la	comparto	plenamente.

Eso	parecía	evidente.	De	lo	contrario,	corría	el	riesgo	de	quedarse	sin	trabajo.
—Amigos,	sí	que	 tenía	—continuó	Ochandía—,	era	una	persona	con	cierto	don
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de	gentes.	Se	llevaba	bien	con	todo	el	mundo,	aunque	no	participara	muy	activamente
en	todo	lo	que	tuviera	que	ver	con	la	formación	cristiana	que	impartimos.

—¿Alguien	en	especial?	—insistió	ella.
—El	 tiempo	 que	 estuvo	 aquí	 compartió	 habitación	 con	 Jesús	 Conde,	 un	 chico

madrileño	muy	majo.
—¿Podemos	hablar	con	él?	—intervine.
—Me	temo	que	ahora	no	será	posible.	Está	de	retiro	en	Torreciudad.
—¿Dónde?	—preguntó	Elvira.
—En	 Torreciudad,	 cerca	 de	 Barbastro.	 Es	 el	 santuario	 de	 la	 prelatura,	 donde

fomentamos	 el	 culto	 eucarístico,	 la	 devoción	 mariana	 y	 facilitamos	 a	 los	 fieles	 la
recepción	del	 sacramento	de	 la	penitencia.	Pero	creo	que	mañana	ya	estará	aquí,	 le
diré	que	les	llame.

En	 aquel	 momento	 se	 abrió	 una	 pequeña	 puerta	 situada	 al	 lado	 del	 armario	 y
apareció,	con	sigilo,	un	hombre	alto,	muy	delgado,	vestido	con	una	impoluta	sotana
negra.	Debía	de	pasar	con	holgura	de	los	ochenta	y	se	apoyaba	en	un	bastón	de	esos
que	usan	los	ciegos.

—Me	 parece	 que	 ya	 tienen	 ustedes	 suficiente	 información	—dijo,	 con	 la	 vista
clavada	en	ninguna	parte.

Ochandía	se	removió	incómodo	en	su	silla.	No	parecía	que	aquella	irrupción	fuera
de	su	agrado.

—Les	presento	al	doctor	José	Manuel	Ruipérez,	el	capellán	del	colegio.
—Aquí	no	van	a	encontrar	nada	que	pueda	serles	de	utilidad	—dijo	el	anciano—,

se	lo	aseguro.	Nosotros	no	tenemos	nada	que	ver	con	lo	que	le	pasó	a	Borja.	Así	que,
si	les	parece,	les	ruego	que	se	marchen.

—Me	parece	que	usted	no	está	en	condiciones	de	pedir	nada	—afirmé—.	Estamos
aquí	como	parte	de	la	investigación	para	esclarecer	la	muerte	de	un	joven	que	residió
aquí.	 Y	 en	 su	 condición	 de	 capellán	 me	 parece	 que	 lo	 mejor	 que	 podría	 hacer	 es
colaborar	buenamente	en	lo	que	necesitemos.	¿Me	explico?

—Perfectamente.	Y	por	eso	el	doctor	Ochandía,	el	director	del	colegio,	 les	está
atendiendo	en	estos	instantes.

—Muy	 bien,	 veo	 que	 empezamos	 a	 entendernos.	 Así	 que,	 si	 nos	 permite,
continuaremos	 la	 conversación	 con	 el	 doctor	 Ochandía	 hasta	 que	 creamos	 que
tenemos	la	información	que	necesitamos.

Y	 acto	 seguido	 giré	 la	 mirada	 hacia	 el	 director,	 que	 estaba	 más	 que	 pálido,
hundido	en	su	silla.

—¿Por	dónde	íbamos,	Rubén?
—Bueno	—dijo	 él,	mirando	 con	 temor	 al	 capellán—,	 de	 hecho,	 no	 hay	mucho

más	que	contar.	Borja	Tintoré	era	un	buen	chico,	de	buena	familia,	educado	y	muy
inteligente.

Mientras	 el	 director	 hablaba,	 José	Manuel	 Ruipérez	 desapareció	 con	 el	 mismo
sigilo	 con	 el	 que	 había	 entrado.	Ochandía	 respiró	 aliviado.	Nos	 despedimos	 con	 la
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promesa	 de	 que	 le	 pasaría	 el	 recado	 a	 Jesús	 Conde	 de	 que	 nos	 llamara	 cuando
volviera	del	santuario	ese.

Ya	en	la	calle,	subimos	de	nuevo	al	Altea.	Le	pregunté	a	Elvira	qué	música	tenía
en	el	coche.

—Beyoncé,	Madonna	y	creo	que	también	algo	de	la	Carey.
—Vale,	pues	mejor	pon	la	radio.
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Estaba	apoyado	en	la	máquina	expendedora	del	despacho,	tomando	el	tercer	café	de
la	mañana,	cuando	me	sonó	el	teléfono.	Número	desconocido.	Descolgué.

—Sargento,	creo	que	les	debo	una	disculpa	—dijo	José	Manuel	Ruipérez—.	Ayer
no	estuve	demasiado	afortunado.

—Se	la	acepto.	Dicen	que	rectificar	es	de	sabios.
—En	mi	caso,	digamos	que	es	de	viejo.	Me	gustaría	volver	a	hablar	con	ustedes.

¿Les	 importaría	 venir	 a	 verme?	En	mi	 estado,	me	 es	 complicado	 desplazarme	más
allá	de	la	visita	obligatoria	al	médico.

—No	hay	problema.	¿Le	va	bien	que	vayamos	ahora?	A	las	diez	podemos	estar
ahí.

—Bien,	les	espero.
—Elvira,	nos	vamos	a	ver	al	ciego	—dije,	después	de	colgar.
—¿A	quién?
—A	Ruipérez,	el	capellán	del	Colegio	Mayor	Pedralbes.
—No	lo	llames	así,	pobre	hombre.	Suficiente	pena	tiene.
—Hasta	hoy,	llamar	ciego	a	un	hombre	no	creo	que	sea	nada	ofensivo.
—Depende	del	tono	que	utilices.
—Vale,	lo	que	tú	digas.	Venga,	vamos.
En	 menos	 de	 media	 hora	 llegamos	 al	 colegio	 mayor.	 La	 misma	mujer	 del	 día

anterior	 nos	 hizo	 pasar	 a	 una	 pequeña	 sala,	 donde	 ya	 nos	 esperaba	 José	 Manuel
Ruipérez.

—Repito	—dijo	a	modo	de	saludo—,	mis	disculpas	más	sinceras.
—No	se	preocupe	—contesté.
—¿Les	parece	bien	que	demos	un	paseo?	Me	gustaría	enseñarles	algo.
—Claro.
Salimos	 al	 exterior,	 rodeamos	 el	 edificio	 y	 nos	 dirigimos	 a	 la	 parte	 trasera	 del

colegio	a	 través	de	un	sendero	flanqueado	por	setos	altos	y	 tupidos,	exquisitamente
alineados.	Ruipérez	caminaba	con	una	agilidad	más	propia	de	alguien	con	veinte	años
menos	en	sus	piernas	y	apenas	utilizaba	el	bastón	para	guiarse.	Después	de	dejar	atrás
una	 estupenda	 piscina,	 llegamos	 a	 una	 elevación	 del	 terreno	 donde,	 en	 un	 espacio
rectangular	 de	 aproximadamente	 cincuenta	 metros	 cuadrados,	 se	 erigía	 un	 ufano
huerto	poblado	de	hortalizas	de	todo	tipo.

—Este	 es,	 ahora,	 mi	 refugio.	 Aquí	 paso	 horas	 y	 horas	 cada	 día.	 Planto,	 riego,
abono,	 podo.	 Lo	 que	 haga	 falta.	 Años	 atrás	 me	 hubiera	 parecido	 la	 tontería	 más
grande	del	mundo,	pero	ahora	no	sabría	vivir	sin	este	huerto.	No	me	dirán	que	no	es
un	lujo…

—Me	 ha	 dicho	 que	 quería	 volver	 a	 hablar	 con	 nosotros	—solté.	 No	 estaba	 de
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humor	para	aguantar	durante	mucho	rato	las	bobadas	de	aquel	anciano	maleducado.
—Verán,	la	muerte	de	Borja	Tintoré	ha	sido	un	auténtico	mazazo	para	nosotros,

nunca	nos	había	sucedido	nada	similar.	El	chico	era	de	una	familia	muy	vinculada	a
la	Obra,	su	padre	es	una	persona	que	siempre	ha	sido	muy	querida	aquí.

—Hablamos	con	la	madre	de	Borja	y	no	pareció	especialmente	contenta	de	que	su
hijo	hubiera	estado	en	este	colegio.

—Ah,	Isabel,	pobre	chica.	Debe	de	estar	muy	dolida.
—Más	que	dolida,	diría	yo.
—Imagino	 que	 les	 contaría	 todas	 esas	 tonterías	 de	 las	 mortificaciones	 y	 los

cilicios.	Se	lo	cuenta	a	todo	el	mundo.
—Pues	sí	—intervino	Elvira—.	¿Dice	usted	que	son	solo	tonterías?	A	nosotros	no

nos	lo	pareció.
—Bueno,	agente,	no	hay	que	tomárselo	al	pie	de	la	letra,	es	más	una	leyenda	que

otra	cosa.	El	Opus	Dei	tiene	unas	normas	internas	de	conducta,	como	cualquier	otra
organización	o	empresa,	y	no	obliga	a	nadie	a	nada	que	no	quiera	hacer.	Luego	está	la
interpretación	que	cada	persona	tenga	y	la	actitud	que	muestre.	Le	garantizo	que	aquí
cada	persona	es	libre	de	hacer	lo	que	crea	más	oportuno.

—Siempre	que	se	sigan	las	normas,	entiendo	—matizó	ella.
—Agente,	 creo	 que	 ya	 se	 lo	 he	 explicado	—contestó	 Ruipérez,	 con	 un	 ligero

mohín	de	disgusto—.	A	la	exmujer	de	Leandro	nadie	la	obligó	a	ingresar	en	la	Obra,
lo	hizo	por	su	propia	voluntad.

—Ya.
—Miren,	Isabel	Vallejo	es	una	mujer	de	una	extracción	social	muy	baja.	El	Opus

Dei	 la	acogió	y	 le	permitió	vivir	una	vida	digna.	Después	 se	casó	con	Leandro,	un
hombre	honrado,	de	profundas	creencias	religiosas.	Tendría	que	estar	agradecida	por
lo	 que	 la	 Obra	 ha	 hecho	 por	 ella.	 Esa	 es	 una	 de	 las	 grandezas	 que	 promovió	 San
Josemaría.	Cualquier	devoto	de	Dios	 tiene	un	 lugar	aquí,	no	hacemos	distinción	de
clases.

Todo	aquel	panfleto	estaba	empezando	a	cansarme.	Nunca	he	tenido	nada	contra
ninguna	 religión,	 pero	 de	 sermones	 acabé	 harto	 en	 mi	 época	 de	 misa	 semanal
obligada	por	mi	madre.

—¿Qué	quería	contarnos?	—pregunté.
—Nada	 especial,	 solo	 que	 estoy	 muy	 preocupado	 por	 la	 imagen	 que	 la

congregación	pueda	dar	de	puertas	afuera.	Soy	consciente	de	que	mucha	gente	que	no
nos	conoce	lo	suficiente	piensa	que	somos	algo	así	como	una	secta	de	locos.	No	es
verdad:	 la	 gran	 mayoría	 de	 las	 personas	 que	 pertenecen	 a	 la	 Obra	 son	 laicos,
cristianos	normales,	que	tienen	una	profesión	o	un	oficio	con	el	que	ganarse	la	vida	y
contribuir	 a	 la	 mejora	 de	 la	 sociedad.	 San	 Josemaría	 siempre	 antepuso	 el	 valor
santificador	del	trabajo	ordinario	a	cualquier	otro	dogma.	Y	no	queremos	que	lo	que
le	ha	pasado	al	pobre	Borja	sea	un	motivo	de	escarnio	por	parte	de	nadie.

—Entiendo.
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—En	el	Opus	Dei	—siguió	el	capellán—	existen	muchísimas	personas	que	cada
día	se	levantan	con	el	único	fin	de	ayudar	a	los	demás.	Hombres	y	mujeres	abnegados
que	 trabajan	 para	 construir	 una	 sociedad	 mejor,	 más	 igualitaria.	 Miren,	 días	 atrás
libramos	los	diplomas	de	aprovechamiento	a	 los	chicos	de	 la	Fundación	Albás,	una
organización	muy	vinculada	a	la	Obra,	que	se	dedica	a	la	integración	de	niños	y	niñas
en	riesgo	de	exclusión	social	a	través	de	la	música.	Tendrían	que	haber	visto	el	rostro
de	felicidad	de	chicos,	chicas	y	familiares.	Fue	realmente	emocionante.

—Imagino.
—Pues	esa	es	la	esencia	del	Opus	Dei.	¿Me	explico?
—Sí,	claro.
—También	 les	 agradecería	 infinitamente	 que	me	 comuniquen	 cualquier	 avance

que	tengan	en	la	investigación.	Nuestras	almas	no	descansarán	hasta	que	sepamos	qué
ocurrió	con	el	hijo	de	Leandro.

—Muy	bien,	le	informaremos	de	lo	que	podamos.
—No	 saben	 cuánto	 significa	 esto	 para	 nosotros.	 Por	 cierto,	 ¿me	 permiten	 una

recomendación?	¿Han	leído	Camino?
—¿Camino?
—El	libro	que	escribió	San	Josemaría,	el	que	ha	guiado	a	miles	de	fieles	como	yo.

Son	 999	 aforismos	 que	 abordan	 diferentes	 aspectos	 de	 la	 vida	 cristiana,	 como	 el
trabajo,	la	oración	o	el	apostolado.	Es	muy	ameno	de	leer,	créanme.

—No	 lo	 dudo	—contesté,	 con	 ganas	 de	marcharme	 de	 allí.	 El	 ciego	 nos	 había
hecho	perder	el	tiempo	lastimosamente.

—Ya	me	dirán,	si	se	deciden	—insistió.
Después	 de	 rogarnos	 una	 vez	 más	 que	 lo	 mantuviéramos	 informado	 de	 la

investigación,	 nos	 acompañó	 a	 la	 puerta	 de	 salida	 y	 nos	 despidió	 con	 empalagosa
efusividad.

—¿Lo	mantendremos	informado?	—preguntó	Elvira	al	subir	al	Altea.
—Bastante	 trabajo	 tenemos	como	para	 tener	que	 ir	dando	explicaciones	a	curas

caducos.
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El	supermercado	en	el	que	trabajaba	Carla	Barrios	estaba	en	la	calle	Artesania,	cerca
de	 la	 plaza	 Karl	 Marx.	 Un	 barrio	 periférico	 que	 había	 crecido	 al	 amparo	 de	 la
inmigración	de	los	años	cincuenta	y	sesenta,	y	que	había	ido	progresando	en	calidad
de	 vida	 a	 partir	 del	 proyecto	 urbanístico	 de	 la	 Barcelona	 del	 92.	 Preguntamos	 por
Carla	al	encargado	del	centro.

—Es	aquella	chica	de	allí,	la	de	la	caja	tres.	¿Ha	hecho	algo	malo?
—No,	no	se	preocupe,	es	un	asunto	meramente	rutinario	—lo	tranquilicé.
Nos	dirigimos	a	la	caja	3	acompañados	por	el	encargado.
—Carla,	estos	policías	quieren	hablar	contigo	—dijo	en	voz	baja—.	Cierra	la	caja

y	atiéndelos.
La	chica	palideció.	No	tendría	aún	los	dieciocho	años.	De	complexión	delgada	y

pelo	muy	corto,	llevaba	un	piercing	en	la	nariz.	Cuando	se	levantó	de	su	silla,	observé
que	le	temblaban	levemente	las	piernas.	Elvira	la	cogió	del	brazo	con	suavidad	y	nos
la	llevamos	a	la	calle.	Después	de	presentarnos,	la	agente	le	preguntó:

—Tenemos	entendido	que	tenías	cierta	relación	con	Borja	Tintoré.	¿Es	verdad?
—Sí…	lo	conocía	—contestó,	insegura.
—Muy	bien.	Supongo	que	ya	debes	de	saber	que	murió	hace	unos	días	—añadí.
—Lo	vi	en	los	periódicos.	—Los	ojos	se	le	humedecieron.
—Nos	 interesaría	que	nos	ayudaras.	Tu	colaboración	puede	ser	muy	 importante

para	ayudarnos	a	averiguar	quién	lo	asesinó.
—¿Qué	quieren	que	les	diga?
—¿Salías	con	él?	—preguntó	Elvira.
—Bueno…	sí,	algunas	veces…	Tengo	miedo.
—No	 tienes	 que	 temer	 por	 nada,	Carla	—la	 tranquilizó—.	Nadie	 te	 va	 a	 hacer

nada.	Cuéntanos	cosas	de	Borja.
—Era	 un	 chico	 muy	 atento,	 se	 portaba	 muy	 bien	 conmigo.	 Íbamos	 al	 cine,	 a

tomar	una	copa,	a	cenar…	Pero	estaba	muy	pillado	con	todo	aquello.
—¿Con	qué,	Carla?	—pregunté.
—Borja	 se	 pasaba	 todo	 el	 rato	 haciéndose	 rayas	 de	 coca.	 Y	 también	 hacía	 de

camello	a	domicilio.	Muchas	veces,	cuando	estábamos	 juntos,	alguien	 llamaba	y	se
iba	a	toda	prisa.	A	veces	volvía;	a	veces	no.

Conocía	perfectamente	 ese	mundillo	del	menudeo.	Cuando	 empecé	 a	 consumir,
era	 habitual	 tener	 que	 desplazarte	 a	 lugares	 concretos	 donde	 comprar	 la	 coca.
Generalmente,	lugares	poco	recomendables.	Pero	la	competencia	entre	vendedores	se
había	 intensificado	y	el	modelo	de	negocio	fue	cambiando.	Ahora	era	muy	habitual
que	 los	 pequeños	 camellos	 se	 desplazaran	 constantemente	 de	 un	 lugar	 a	 otro	 para
suministrar	la	mercancía,	algo	muy	parecido	a	los	repartidores	de	comida	a	domicilio.
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—¿Tú	esnifas?
—No,	señor,	no	quiero	saber	nada	de	eso.	Mi	hermano	murió	de	sobredosis	hará

cosa	de	dos	años.
—Eso	es	un	palo	gordo	—dijo	Elvira.
—Lo	sentimos,	Carla.	Cuéntanos,	¿cómo	conociste	a	Borja?
—Un	 día	 fue	 a	 llevarle	 la	 droga	 a	 mi	 hermano.	 Yo	 estaba	 allí.	 Me	 pidió	 el

teléfono	 y	 me	 llamó	 varias	 veces	 para	 quedar.	 Al	 principio	 yo	 no	 quería,	 lo
encontraba	 demasiado	 chulo,	 pero	 finalmente	 cedí.	 Oigan,	 ¿quién	 creen	 que	 pudo
matarlo?

—Lo	estamos	investigando,	Carla,	por	eso	necesitamos	tu	cooperación	—contestó
Elvira—.	¿Qué	más	nos	puedes	contar?

—También	vendía	 pastillas	 de	Viagra.	Borja	 siempre	decía	 que	 la	 coca	 te	 daba
mucho	apetito	sexual,	pero	que	se	necesitaba	un	complemento	para	funcionar	bien,	ya
me	entienden.

—Claro,	claro	—dije—.	¿Alguna	cosa	más?	¿Sabes	de	dónde	sacaba	la	droga	y
las	pastillas	de	Viagra?

—Las	 pastillas	 me	 dijo	 que	 se	 las	 daba	 un	 amigo	 suyo	 que	 trabajaba	 en	 una
farmacia.	Lo	de	las	drogas	no	lo	sé,	se	lo	aseguro.

En	 ese	 instante,	Carla	 se	 quedó	mirando	 a	 un	 hombre	 de	mediana	 edad	 que	 se
dirigía	hacia	nosotros	con	el	paso	tambaleante.	La	chica	se	asustó.

—Viene	mi	padre,	váyanse,	por	favor.
No	nos	dio	tiempo	de	reaccionar.	El	padre	de	la	muchacha	nos	abordó.	Tenía	los

ojos	vidriosos	y	desprendía	un	intenso	tufo	a	alcohol	del	barato.
—¿Quiénes	coño	sois	vosotros?	—dijo	de	mala	gana.
—Yo	soy	el	sargento	Eutiquio	Mercado	y	ella	es	la	agente	Elvira	Sangenís.
—¿Y	qué	queréis?	¿Qué	hacéis	hablando	con	mi	hija?	Dejadla	en	paz	y	largaos	de

aquí.
—Señor	—dijo	mi	compañera—,	su	hija	nos	está	ayudando	en	la	investigación	en

la	que	estamos	trabajando	para	esclarecer	la	muerte	de	Borja	Tintoré.
—¿El	malnacido	ese?	Así	se	consuma	en	el	 infierno.	Ya	 le	dije	a	Carla	que	era

mala	 compañía,	 pero	 no	 me	 hizo	 caso.	 ¿Y	 ahora	 qué?	 Tengo	 a	 mi	 hija	 con	 una
depresión	de	caballo	porque	se	cargaron	a	ese	hijo	de	papá.	¡A	la	mierda	con	todos!
Vamos,	niña,	a	trabajar.

—Espere,	aún	no	hemos	terminado	—dijo	Elvira,	con	amabilidad.
—Me	suda	 la	polla	 si	habéis	 terminado	o	no.	Soy	su	padre	y	hará	 lo	que	yo	 le

diga,	¿entendido?
Y	entonces	cogió	a	Carla	por	el	pelo	con	 la	 intención	de	 llevársela	de	nuevo	al

supermercado.	 Pero	 antes	 de	 que	 tuviera	 tiempo	 de	 dar	 un	 paso,	 cogí	 el	 brazo	 de
aquel	 energúmeno	 y	 se	 lo	 retorcí	 con	 fuerza.	 El	 hombre	 lanzó	 un	 grito,	 soltó	 a	 la
muchacha	y	se	encaró	conmigo.

—Vamos	a	ver,	madero	de	mierda,	a	tipejos	como	tú	me	los	como	yo	de	dos	en
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dos.	No	te	metas	en	lo	que	no	te	importa	o	lo	vas	pagar	caro,	¿entendido?
—Papá,	por	favor	—suplicó	Carla,	sujetando	del	brazo	a	su	padre—.	Ya	me	voy

al	súper,	pero	no	te	metas	en	más	líos,	te	lo	suplico.
—Hágale	caso	—dijo	Elvira—,	no	tiene	nada	que	ganar.
Carla	soltó	a	su	padre	y	se	dirigió	hacia	mí.
—Por	lo	que	más	quiera,	no	se	lo	tenga	en	cuenta.
—Mire	—señalé	a	Barrios—,	tiene	suerte	de	que	hoy	tengo	el	día	bueno.	De	lo

contrario	ya	estaría	usted	camino	de	comisaría.	Pero	le	advierto	de	una	cosa:	que	no
me	entere	de	que	vuelve	a	poner	la	mano	encima	de	su	hija,	porque	le	prometo	que	el
día	que	suceda	eso	vendré	a	buscarlo	y	le	garantizo	que	no	tendrá	la	suerte	de	hoy.

El	 hombre	 miró	 primero	 a	 su	 hija,	 luego	 a	 Elvira	 y	 después	 a	 mí.	 Se	 quedó
pensativo	unos	instantes.	Después	dio	media	vuelta	y	se	fue	por	donde	había	venido.
Sangenís	respiró,	aliviada.	Carla	estaba	llorando.

—Por	 favor,	déjenlo	—imploró—.	Está	muy	enganchado	a	 la	bebida.	Es	buena
persona,	de	verdad.

—¿Y	tu	madre?	—preguntó	Elvira.
—Se	fue	con	otro	hombre	cuando	yo	tenía	cuatro	años.	Mi	padre	nos	crio	como

buenamente	pudo.
—Si	vuelve	a	ponerte	la	mano	encima,	no	dudes	en	llamarnos.
Dejamos	a	la	joven	en	el	supermercado	y	nos	fuimos.	Ya	sabíamos	algo	más	de

Borja	Tintoré:	había	estado	metido	en	asuntos	de	drogas.	Y	eso	nunca	era	bueno.
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—Así	que	el	hijo	de	Tintoré	estaba	liado	con	la	coca	—dijo	Carreras,	sentado	en	su
despacho.

—Sí,	jefe	—corroboré—,	eso	parece.
—Putas	 drogas.	 Están	 jodiendo	 a	 toda	 una	 generación.	 El	 problema	 es	 que

socialmente	están	bien	vistas,	 todo	el	mundo	se	muestra	condescendiente	con	ellas.
Que	 si	 un	 porrito	 relaja,	 que	 si	 una	 pastilla	 te	 da	 buen	 rollo,	 que	 si	 la	 coca	 te	 da
energía…	 Por	 no	 hablar	 de	 los	 que	 se	 van	 a	 tomar	 por	 culo	 directamente	 con	 el
caballo.	Una	mierda	para	todos.

—Eso	es	verdad	—intervino	Elvira—.	A	veces	parece	que	si	no	tomas	algún	tipo
de	 droga	 no	 eres	 una	 persona	 normal.	 El	 otro	 día	 salí	 a	 tomar	 una	 copa	 con	 unas
amigas	por	la	zona	de	Santaló.	Nos	pararon	tres	veces	para	ofrecernos	coca.	En	plena
calle.

—A	lo	mejor	os	estaban	tirando	los	trastos	—apunté.
Elvira	enrojeció	por	un	instante,	pero	se	repuso	rápidamente.
—O	las	dos	cosas	—replicó	con	sequedad.
—Chicos,	 en	 los	 últimos	 años	 las	mafias	 han	 inundado	 el	mercado	 de	 coca	—

siguió	Carreras—.	Un	gramo	es	hoy	más	barato	que	hace	veinte	o	veinticinco	años.
Lo	que	antes	solo	se	podía	permitir	gente	de	un	cierto	poder	económico,	hoy	está	al
alcance	de	cualquier	chaval.	Y	cada	día	se	adultera	con	más	mierda.	La	península	se
está	 convirtiendo	 en	 un	 coladero.	 Todas	 las	 rutas	 que	 vienen	 de	 África,	 América
Central	o	Sudamérica	pasan	por	aquí	para	la	distribución	en	Europa.	En	el	continente
se	 consumen	más	de	doscientas	 cincuenta	 toneladas	de	 coca	 al	 año.	Y	aunque	 está
lejos	de	las	trescientas	cincuenta	de	los	Estados	Unidos,	el	gramo	en	Barcelona,	París
o	Londres	se	vende	mucho	más	caro	que	en	Los	Ángeles	o	Miami,	 lo	que	provoca
que	las	mafias	cada	día	miren	más	a	Europa	como	el	mercado	del	futuro.

—Quizás	sea	un	asunto	de	destinar	más	recursos	para	parar	todo	esto	—sugerí.
—Por	mucho	 que	 hagamos	 no	 vamos	 a	 dar	 abasto,	Mercado.	 Por	 cada	 kilo	 de

coca	que	incautamos	hay	diez	que	entran	sin	ningún	tipo	de	problema.	¿No	ves	que	es
un	 negocio	 redondo	 para	 las	 mafias?	 En	 origen	 no	 vale	 casi	 nada,	 y	 se	 producen
toneladas	y	toneladas	cada	año.	Según	los	últimos	datos	de	que	disponemos,	el	tráfico
de	estupefacientes	mueve	más	de	quinientos	mil	millones	de	dólares,	con	la	coca	y	la
heroína	 a	 la	 cabeza	del	 ranking.	 ¿Sabes	 qué	 es	 eso?	Si	 lo	 comparas	 con	 el	PIB	de
algunos	países,	podrías	colocar	este	negocio	entre	 los	veinticinco	estados	más	ricos
del	mundo.	Es	una	barbaridad.

—¿Y	qué	se	puede	hacer	contra	eso?	—preguntó	Elvira.
—Poca	cosa,	agente	Sangenís.	Mientras	los	de	arriba	no	se	decidan	a	acabar	con

esto	de	una	vez	por	todas,	nosotros	no	dejaremos	de	ser	unos	pringados	que	se	parten
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el	culo	para	prácticamente	nada.
—No	 tengo	 claro	 que	 la	 responsabilidad	 única	 sea	 de	 esos	 de	 arriba	 que	 usted

dice	—repliqué—.	Hay	mucha	gente	humilde	en	países	del	tercer	mundo	que	subsiste
con	el	cultivo	de	la	hoja	de	coca,	gente	a	la	que	si	le	sacas	esta	fuente	de	ingresos	se
muere	de	hambre.	E	imagino	que	cuando	tu	hijo	 llora	de	hambre,	haces	 lo	que	sea.
Otra	cosa	son	las	mafias	que	manejan	todo	esto.

—En	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 con	 la	 aquiescencia	 de	 los	 gobernantes	 de	 esas
repúblicas	bananeras.

—Ahí	le	doy	la	razón,	jefe,	aunque	supongo	que	cada	uno	explota	los	bienes	que
tiene	en	su	país	de	la	mejor	manera	que	puede.	Mire	el	caso	del	petróleo	de	los	países
de	Oriente	Medio.	O	de	Rusia.	Hacen	lo	mismo,	pero	con	otra	materia	prima.

—Muy	 bien,	Mercado,	 pero	 el	 petróleo	 no	 hace	 daño	 a	 nadie,	 al	 menos	 en	 la
forma	 que	 lo	 hace	 la	 cocaína.	 O	 la	 heroína.	 Pero,	 bueno,	 dejemos	 estas
conversaciones	 de	 barra	 de	 bar	 y	 centrémonos	 en	 lo	 que	 nos	 ocupa.	 Estoy	 muy
preocupado:	 hasta	 ahora,	 las	 mafias	 que	mueven	 el	 asunto	 han	 sido	 discretas,	 por
decirlo	de	alguna	manera.	Pero	la	forma	como	murieron	Tintoré	y	Albertí	cambia	las
reglas	del	juego.

—Es	espantoso	—dijo	la	agente.
—Lo	 es,	 pero	 desgraciadamente	 ya	 nada	 podemos	 hacer	 por	 ellos.	 Mi

preocupación,	ahora,	es	otra.	El	otro	día	lo	hablaba	contigo,	Mercado.
—La	motosierra	—me	acordé.
—Sí,	la	motosierra.
—¿Qué	sucede	con	la	motosierra?	—preguntó	Elvira.
—La	decapitación	con	chismes	de	esos	es	un	procedimiento	habitual	que	utilizan

los	cárteles	mexicanos	para	matar	a	sus	enemigos	—le	expliqué.
—Y	eso	significa	que	probablemente	una	célula	de	esos	narcos	esté	operando	en

nuestro	país	—completó	Carreras.
Los	 tres	 nos	 quedamos	 callados.	 El	 semblante	 del	 subinspector	 era

extremadamente	grave.	Elvira	estaba	lívida.
—Quizás	sea	algún	grupo	de	pringados	que	han	querido	jugar	a	los	narcos	—dije,

para	relajar	la	situación.
—Ojalá	 tengas	 razón	 —contestó	 Carreras—.	 Bueno,	 vosotros	 seguid	 con	 lo

vuestro,	yo	miraré	a	ver	de	qué	me	entero	por	ahí.	Agente	Sangenís,	ya	te	puedes	ir.
Mercado,	quédate	un	momento,	tengo	que	hablar	contigo.

Después	de	que	Elvira	hubiera	salido,	el	subinspector	me	dijo:
—¿Estás	bien,	Mercado?
—¿Por	qué	me	lo	pregunta?
—No	sé	si	es	el	mejor	caso	para	ti.
—¿Lo	dice	por	lo	de	la	coca?
—Si,	como	parece,	Borja	Tintoré	estaba	metido	en	temas	de	drogas,	tendrás	que

caminar	por	terrenos	donde	la	farlopa	va	a	estar	siempre	ahí.
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—Estoy	preparado.
—Conmigo	 no	 hace	 falta	 que	 te	 hagas	 el	 valiente,	 eso	 lo	 puedes	 dejar	 para	 la

agente	Sangenís.	Estás	a	tiempo	de	dejarlo.	Tenemos	gente	suficientemente	preparada
para	manejar	este	tema.	No	pasa	nada	por	que	abandones	el	caso,	nadie	te	culpará	de
ello.

—No	 se	 preocupe.	En	 el	 bar	me	 estoy	 curtiendo	 a	marchas	 forzadas.	Entre	 las
copas	que	me	toca	servir	cada	día	y	la	gente	que	veo	que	sale	del	lavabo	tocándose	la
nariz,	creo	que	en	breve	estaré	inmunizado	totalmente.

—Tú	sabrás	lo	que	haces.
—Claro,	jefe.
¿Claro?	No,	no	lo	tenía	nada	claro.	Carreras	tenía	razón.	Y	lo	del	bar	era	mentira.

Pero	había	tomado	una	decisión	y	no	me	iba	a	echar	atrás	por	muy	mal	que	tuviera
que	pasarlo.	Eso	sí	lo	tenía	claro.
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—¿Te	apetece	echar	un	polvo?	—dijo	Rocío,	desde	el	otro	lado	de	la	línea	telefónica.
Poco	 antes	 de	 abrir	 el	 Roxette,	 Rocío	 me	 había	 dejado.	 Harta	 de	 mi	 falta	 de

compromiso,	se	había	liado	con	un	pintor	de	cierto	renombre	y	ahora	vivía	con	él	en
una	 lujosa	 urbanización	 de	 Cabrera,	 en	 el	 Maresme.	 Mentiría	 si	 dijera	 que	 no	 la
echaba	de	menos.	Claro	que	sí.	A	menudo	me	acordaba	de	sus	manos,	 sus	ojos,	 su
boca.	 También	 de	 sus	 impagables	 pechos	 o	 de	 aquel	 trasero	 respingón	 con	 el	 que
tanto	había	jugado.

—¿Y	eso?	—contesté.
—Esta	 noche	 he	 soñado	 contigo	 y	 cuando	 me	 he	 despertado	 he	 pensado	 que

podríamos	vernos.	¿Quieres?
—No	hay	cosa	que	desee	más.
—Muy	 bien.	 Estaré	 en	 tu	 casa	 en	 media	 hora.	 Imagino	 que	 no	 estarás

acompañado.
—Bueno,	estoy	con	Mick	Jagger	y	Keith	Richards.
—Vete	 preparando	 y	 no	 te	 hagas	 ninguna	 paja	 mañanera,	 te	 quiero	 en	 plena

forma.
Colgué	 y	miré	 el	 despertador:	 las	 siete	 y	media.	 Con	 las	 legañas	 aún	 a	medio

desperezar,	me	incorporé	de	la	cama,	me	senté	en	el	sofá	y	encendí	un	cigarrillo.	Con
el	mando	a	distancia,	enchufé	el	equipo	de	sonido	y	empezaron	a	sonar	 los	Stones.
Exile	on	Main	Street,	una	buena	manera	de	desperezarse.	Cuando	Jagger	terminó	de
cantar	 el	 «Tumbling	 Dice»,	 me	 incorporé,	 fui	 a	 la	 cocina	 y	 me	 preparé	 un	 café.
Después	fui	al	baño	y	me	di	una	ducha	con	agua	fría	que	me	despertó	de	golpe.

Volví	 de	 nuevo	 al	 sofá	 y	 encendí	 otro	 pitillo.	 Estaba	 desnudo,	 aún	 con	 el	 pelo
mojado.	 Empecé	 a	 imaginar	 el	 cuerpo	 desnudo	 de	 Rocío.	 Seguramente	 se	 habría
arreglado	 el	 vello	 del	 pubis.	 Quizás	 se	 hubiera	 depilado	 del	 todo	 y	 dejara	 al
descubierto	 su	 vagina,	 de	 labios	 suaves	 y	 apetitosos.	 Fantaseé	 con	 aquellos	 pechos
coronados	por	pezones	grandes	y	oscuros.	Un	leve	cosquilleo	comenzó	a	apoderarse
de	 mi	 entrepierna	 al	 tiempo	 que	 mi	 pene	 aumentaba	 rápidamente	 de	 tamaño	 y	 se
endurecía	con	vigor.

Sonó	el	timbre.
—Soy	yo	—dijo	una	voz.
Aún	erecto,	abrí	 la	puerta	del	apartamento.	Rocío	me	miró	de	arriba	abajo	y	su

rostro	mostró	un	mohín	de	disgusto.
—No	me	digas	que	te	la	estabas	pelando,	porque	me	voy,	¿vale?
Antes	 de	 que	 pudiera	 decir	 nada	más,	 la	 cogí	 por	 la	 cintura	 y	 le	 di	 un	 largo	 y

húmedo	 beso	 en	 la	 boca.	 Ella	 se	 quitó	 la	 ropa	 con	 rapidez.	 Ambos	 quedamos
desnudos	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta.	 Rocío	me	 volvió	 a	mirar,	 ahora	 con	 una	 gran
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sonrisa	que	le	iba	de	oreja	a	oreja.
—Bueno,	bueno	—dijo,	cogiendo	mi	pene,	a	punto	de	explotar—.	Ya	veo	que	me

has	hecho	caso.	Déjame	ver	bien,	porque	hacía	 tiempo	que	no	 tocaba	esta	cosa	 tan
fiera.	¿Qué	le	das	de	comer?

—Luego	te	lo	explico	—contesté,	mientras	le	pellizcaba	los	pezones.
Después	le	acaricié	la	vagina.	Se	había	depilado	el	pubis	casi	por	completo.	Solo

había	dejado	una	pequeña	parte	de	vello	en	forma	de	T.
—Para	que	veas	que	me	he	acordado	de	ti	—comentó	ella,	sin	soltar	mi	sexo—.

Vamos,	llévame	a	tu	cama.	¿Tienes	condones?	Hace	un	tiempo	que	dejé	las	pastillas.
—Pues	no,	no	tengo.
—Pues	ve	con	cuidado,	guapo,	que	no	estoy	para	sustos.
Nos	 dirigimos	 a	 toda	 prisa	 a	mi	 dormitorio.	 Rocío	 se	 estiró	 en	mi	 cama,	 boca

abajo.	Sin	 despegar	 sus	 pechos	 de	 las	 sábanas,	 alzó	 sus	 nalgas.	Unas	 posaderas	 de
terciopelo,	 generosas	 aunque	 no	 exageradas,	 quedaron	 delante	 de	 mí.	 Por	 un
momento	sentí	que	mi	miembro	quería	explotar.	Me	arrodillé	detrás	de	ella	y	le	abrí
levemente	 las	 piernas.	 Me	 agaché	 y	 lamí	 aquel	 manjar	 con	 deleite	 inconfesable.
Después	 volví	 a	 incorporarme,	 cogí	 mi	 pene	 y,	 con	 extrema	 suavidad,	 la	 penetré.
Poco	a	poco,	pero	hasta	el	fondo.	Un	escalofrío	de	vértigo	me	recorrió	el	cuerpo	de
arriba	abajo.	Rocío	gimió	levemente.	Volví	a	sacar	lentamente	el	miembro	de	su	sexo
y	la	penetré	de	nuevo,	con	mayor	decisión.	Después,	otra	vez.	Y	otra.

La	temperatura	de	mi	cuerpo	iba	subiendo	a	cada	embestida.	El	cuerpo	de	Rocío
comenzó	 a	 sudar	 levemente.	 Olía	 a	 sexo.	 Puro	 y	 primario.	 Aceleré	 el	 ritmo.	 La
morena	jadeaba	cada	vez	con	más	fervor.	Mi	excitación	estaba	en	su	punto	álgido.	En
ese	momento,	lo	único	que	existía	en	el	mundo	era	aquel	culo	que	tenía	delante.	Nada
más.

Rocío	empezó	a	suspirar	con	estruendo	y	a	moverse	con	espasmos	cada	vez	más
contundentes.	 Aceleré	 el	 ritmo.	 Y	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 correrme	 saqué
rápidamente	el	pene	y	un	copioso	chorro	de	esperma	cayó	sobre	sus	nalgas.

Nos	 tumbamos	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 como	 dos	 animales	 después	 de	 una	 lucha
cuerpo	a	cuerpo.

—Uf	—sopló,	 acalorada,	 sin	moverse—.	Hacía	 tiempo	que	no	disfrutaba	de	un
polvo	como	este.

—Siempre	 que	 quieras.	 Y	 no	 esté	 acompañado,	 claro	 —dije	 con	 una	 sonrisa
burlona—.	Escucha,	¿tú	no	estabas	de	novia	con	aquel	pintor	de	brocha	fina?

—Claro,	 pero	 hoy	 tenía	 mono	 de	 Tiki,	 no	 he	 podido	 evitarlo.	 Pero	 no	 te
equivoques,	lo	quiero	con	toda	mi	alma.

—Ya,	ya…
—Me	da	igual	si	no	te	lo	crees.	Ahora	me	voy	al	baño,	que	me	has	dejado	el	culo

lleno	de	semen.	¿Por	qué	no	me	acompañas?	—Una	amplia	sonrisa	se	le	dibujó	en	el
rostro—.	Podemos	seguir	jugando.

Noté	de	nuevo	aquel	delicioso	cosquilleo	en	la	entrepierna.	La	seguí.
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—Primero,	yo	—ordenó	al	entrar	en	el	baño—.	Tú	siéntate	encima	de	la	tapa	del
váter	y	mira.	¿De	acuerdo?

Claro	que	estaba	de	acuerdo.	En	momentos	como	aquel,	mi	voluntad	no	existía.
Se	metió	 en	 la	 ducha.	Abrió	 el	 grifo	 y	 cogió	 una	 esponja.	Después	 se	 roció	 el

cuerpo	de	jabón	y	comenzó	a	frotarse	con	deliciosa	suavidad.	El	cuello,	los	senos,	el
estómago,	 los	muslos,	 la	 entrepierna.	Mientras,	 sentado	 encima	 del	 váter,	mi	 pene
volvía	a	estar	a	punto	de	inflamarse.

Rocío	me	miró	y	me	dirigió	una	sonrisa	maliciosa.
—¿Qué?	¿Otra	vez	como	el	palo	de	la	bandera?
—¿Qué	quieres?	Eres	tú	la	que	provoca.
—¿Yo?	—contestó	riendo,	mientras	con	una	mano	se	acariciaba	la	vulva	y	con	la

otra	se	pellizcaba	un	pezón.
—Sí,	tú.	Y	como	sigas	así,	voy	a	durar	poco.
Rocío	salió	de	la	ducha.	Se	agachó	levemente	e	introdujo	su	lengua	en	mi	boca,

recorriendo	 cada	 uno	 de	 sus	 recovecos.	 Después	 me	 succionó	 los	 labios.	 Intenté
acariciarle	el	clítoris,	pero	apartó	mi	mano	con	decisión.

—Ahora	solo	tú	—dijo.
Se	arrodilló	delante	de	mí.	Cogió	el	miembro	y	se	lo	llevó	a	la	boca.	Lo	succionó

con	 decisión	 unos	 instantes.	 Después	 lo	 cogió	 con	 ambas	 manos	 y	 comenzó	 a
juguetear	con	él.	Entreabrí	las	piernas,	cerré	los	ojos	y	me	dejé	ir.	Rocío	rio.

—¿He	dicho	o	hecho	algo	gracioso?
—No,	cariño,	es	solo	que	me	maravilla	poder	dominar	así	a	un	hombre.	Sois	muy

primarios.
En	 ese	 momento	 no	 tenía	 intención	 alguna	 de	 ponerme	 a	 filosofar.	 Con	 la

erección	que	llevaba	encima,	lo	único	que	quería	era	que	aquellas	manos	agarradas	a
mi	pene	acabaran	su	trabajo.

—Tú	sigue	—contesté.
Con	una	sonrisa	en	los	labios,	Rocío	siguió	con	su	juego.	Sus	manos	comenzaron

a	subir	y	a	bajar.	Primero,	 lentamente;	después,	cada	vez	con	más	ritmo.	Empecé	a
sudar.	Cada	vez	más.	Abrí	 los	ojos	y	miré	cómo	aquellos	dedos	atrapaban	mi	 sexo
con	exquisita	 fruición.	Noté	que	algo	 inminente	 se	estaba	arremolinando	ahí	 abajo.
No	hice	esfuerzo	alguno	para	contenerme.	Me	dejé	ir	y	me	corrí.

—Te	vas	a	quedar	sin	existencias	—dijo	Rocío	al	levantarse.
—Tendré	que	recuperar	rápidamente.
—¿Para	qué?	¿Acaso	tienes	novia	formal?
—No.
—¿Entonces?
—Imagino	que	no	tendrás	problema	en	que	eche	un	polvo	por	ahí.
—¿Yo?	Ninguno.	Puedes	hacer	lo	que	te	dé	la	gana.
La	sevillana	 se	 lavó	 las	manos	y	 se	 fue	al	 comedor.	Cuando	 llegué,	después	de

darme	una	ducha,	estaba	bailando	sola,	desnuda,	al	compás	del	«Sister	Golden	Hair»
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de	los	America.
—He	quitado	la	música	de	los	Stones.	De	tanto	escucharlos,	al	final	vas	a	acabar

más	loco	que	Keith	Richards.
—Bendita	locura.
—No	 evolucionas,	 Tiki.	 Siempre	 estás	 igual.	 ¿Es	 que	 no	 existe	 otro	 tipo	 de

música	en	el	mundo?
—¿Quieres	decir	aparte	de	 la	que	se	hace	con	guitarra	eléctrica,	bajo	y	batería?

Seguramente	sí,	pero	a	mí	no	me	interesa.
—Ya	veo.	¿Y	qué	es	de	tu	vida?	¿Te	funciona	el	bar	musical	que	montaste?
—Sí,	va	tirando.
—¿Cómo	se	llamaba?	¿Roxanne?
—No,	Roxette.
—Como	el	grupo	ese	noruego,	¿no?
—Son	 suecos,	 pero	 el	 nombre	 no	 proviene	 de	 ellos.	 Aunque	 creo	 que	 ellos

también	se	inspiraron	en	lo	mismo	para	poner	el	nombre	del	dúo.	El	nombre	del	bar
rinde	tributo	a	la	canción	que	compuso	Wilko	Johnson	para	los	Dr.	Feelgood.

—A	esos	no	los	conozco.
—Todo	eso	que	te	pierdes,	bonita.
Cuando	acabó	el	«Sister	Golden	Hair»,	Rocío	hurgó	en	 las	estanterías,	cogió	el

The	White	Album	de	los	Beatles	y	empezó	a	sonar	«Back	in	the	U.S.S.R.»,	una	pieza
que	no	estaba	entre	 los	grandes	hits	de	 los	de	Liverpool,	pero	que	siempre	apetecía
escuchar.	Miré	el	cuerpo	de	la	sevillana	de	arriba	abajo	y	algo	empezó	a	amotinarse
en	mi	entrepierna.	Otra	vez.	Rocío	se	dio	cuenta	y	soltó	una	sonora	carcajada.

—Pensaba	que	con	la	edad	habrías	perdido	algo	de	forma.
—Pues	ya	ves	que	no.	Acércate,	morena.
Rocío	se	sentó	en	mi	regazo.	Le	acaricié	un	seno.	Se	le	irguió	el	pezón.
—¿Cómo	te	va?	—pregunté—.	¿No	me	has	echado	de	menos?
—Claro,	tonto,	¿cómo	no	iba	a	hacerlo?
—Como	me	has	dicho	que	estabas	tan	a	gusto	con	el	pintor…
—Una	cosa	no	quita	la	otra,	Tiki.	Tú	me	sigues	poniendo,	como	nadie	lo	ha	hecho

nunca,	pero	 llega	un	momento	en	que	eso	ya	no	es	suficiente.	Estuve	muchos	años
saltando	de	cama	en	cama	buscando	mi	príncipe	azul.	Al	final	me	cansé.	Desde	luego
que	mi	 novio	 no	 es	 el	 tipo	 de	mis	 sueños,	 pero	me	 da	 estabilidad	 emocional.	 No
necesito	 trabajar,	 tengo	una	maravillosa	 casa	 con	piscina	y	me	 siento	 tratada	 como
una	reina.	¿Qué	más	puedo	pedir?	Además,	cuando	necesito	echar	un	polvo,	me	voy	a
una	de	esas	página	de	contactos,	quedo	con	alguno	y	ya	está.

—También	puedes	llamarme	a	mí.
—No.
—¿Por	qué?
—Me	sería	demasiado	fácil	volver	a	engancharme.	Y	no	quiero.	Lo	de	hoy	me	lo

tomo	como	un	 regalo	que	me	hago	a	mí	misma.	Además,	no	 sé	por	qué	 tengo	que
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darte	explicaciones.	Tú	haz	tu	vida	y	yo	la	mía.
Se	levantó	y	fue	a	recoger	la	ropa	que	había	dejado	tirada	en	la	entrada.	Se	vistió

allí	mismo,	fue	al	servicio	y	volvió.
—Tendrías	que	hacer	como	yo	y	buscarte	una	novia	que	te	quiera.
—No	tengo	tiempo	para	eso.
—¿Cómo	que	no	tienes	tiempo?	¿Tanto	te	ocupa	el	Roxanne	ese?
—Roxette.
—Bueno,	como	coño	se	llame.
—Es	que	ahora	hago	pluriempleo.
—¿Y	eso?
—He	vuelto	al	Cuerpo.
—¿Qué?	Tú	estás	desequilibrado.
—Seguramente.
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—Sargento	—dijo	Rubén	Ochandía	 al	 otro	 lado	del	 teléfono—.	 Jesús	Conde	ya	ha
vuelto	y	le	he	comentado	que	ustedes	querían	verlo.

—Muy	bien.	¿Cuál	es	la	mejor	hora	para	ir	a	hablar	con	él?
—Mire,	 casi	 preferiría,	 si	 a	 ustedes	 no	 les	 importa,	 que	 pudieran	 verse	 en	 otro

lugar	que	no	sea	el	colegio,	es	por	aquello	de	evitar	la	publicidad.	Pero	está	usted	en
el	derecho	de	hacer	lo	que	crea	más	oportuno,	claro.

—Me	parece	bien	—respondí.	Me	daba	igual	ver	al	chico	en	un	lugar	que	en	otro.
—Se	lo	agradezco.	Mire,	Jesús	entrena	en	el	Tenis	Barcelona	todas	las	tardes	de

la	 semana.	 Hasta	 las	 ocho,	 más	 o	 menos.	 Lo	 localizarán	 sin	 problema.	 Es	 alto,
pelirrojo	y	muy	pecoso.

Colgué,	fui	a	tomar	un	café	a	la	máquina	y	aproveché	que	no	había	nadie	por	allí
para	encender	un	cigarrillo	y	fumar	a	placer.	Cuando	volví,	 le	dije	a	Elvira	que	nos
íbamos	a	ver	a	Conde.

—Buena	noticia,	¿no?
—Muy	buena.	Ese	chico	tendrá	muchas	cosas	que	contarnos.
Cogimos	el	Altea	y	nos	dirigimos	a	Barcelona.	Aparcamos	a	una	cincuentena	de

metros	de	la	entrada	principal	del	club	de	tenis,	a	la	espera	de	que	apareciera	el	amigo
de	Borja	Tintoré.

—¿Has	hecho	alguna	adquisición	musical	nueva,	que	no	sea	Madonna,	Beyoncé	o
Mariah	Carey?

—Pues	 sí	—contestó	 Elvira	 con	 satisfacción—.	 Para	 que	 el	 jefe	 esté	 contento,
ayer	compré	este	cedé	de	grandes	éxitos	de	los	Pretenders.	El	de	la	tienda	me	dijo	que
era	una	joya.	No	me	dirás	que	no	te	gusta…

La	 banda	 de	 Chrissie	 Hynde	 no	 entraba	 en	 mi	 selección	 de	 favoritas,	 pero	 se
dejaba	escuchar.	Y	siempre	era	enormemente	mejor	eso	que	oír	los	acordes	enlatados
de	poperas	de	plástico.

—Sí,	está	bien.
—Ya	veo	que	no	te	emociona	especialmente.	¿Porque	la	cantante	es	una	mujer?
—¿Y	qué	tiene	que	ver	eso?	El	rock	and	roll	no	entiende	de	sexos,	edades,	etnias

o	nivel	social.	El	rock	and	roll	es	eso,	rock	and	roll.	Sin	más.
—Muy	bien,	jefe,	gran	titular,	pero	por	lo	poco	que	sé	de	rock	and	roll,	hay	muy

pocas	mujeres	arriba.
En	eso	tenía	toda	la	razón	del	mundo.	A	pesar	de	grandísimas	figuras	como	Janis

Joplin,	Patty	Smith,	Debbie	Harry	o	 la	misma	Hynde,	 las	mujeres	habían	 tenido	un
protagonismo	menor	en	un	mundo	dominado	mayormente	por	el	sexo	masculino.

—Cierto.
—¿Y	qué	explicación	le	das	a	eso?
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—Ni	idea,	Elvira.	Solo	sé	que	el	rock	and	roll	es	mayoritariamente	masculino.	Y
anglosajón.	A	veces	es	mejor	no	romperse	 la	cabeza	 intentando	entender	según	qué
cosas.	Es	así	y	punto.	Venga,	ahora	pon	el	«Brass	in	Pocket»,	que	hace	tiempo	que	no
lo	escucho.

Después	de	tragarnos,	casi	enteros,	los	grandes	éxitos	de	los	Pretenders,	apareció
el	pelirrojo	por	 la	puerta	principal	del	 club.	 Iba	vestido	con	chándal	y	 cargaba	una
voluminosa	bolsa	de	deporte	 a	 sus	 espaldas.	Sacó	unas	 llaves	del	bolsillo	y	 tiró	 en
dirección	 a	 un	Mercedes	 biplaza	 que	 estaba	 estacionado	 en	 la	 esquina	 de	 Bosch	 i
Gimpera	 con	 Cardenal	 Vives	 i	 Tutó.	 Bajamos	 del	 coche	 y	 nos	 fuimos	 hacia	 él.
Cuando	estábamos	a	pocos	metros,	lo	llamé.

—¿Jesús	Conde?
El	chico	se	paró,	nos	miró	con	cara	de	pocos	amigos	y	dejó	con	cuidado	la	bolsa

en	el	suelo.
—¿Quién	pregunta	por	él?	—contestó.
—El	sargento	Mercado	y	la	agente	Sangenís.	Mossos	d’Esquadra.
Me	pareció	adivinar	cierta	sensación	de	alivio	en	el	cuerpo	de	Conde.
—¿Creías	que	éramos	otras	personas?
—Bueno,	 no	 sé,	 a	 estas	 horas	 puedes	 esperar	 cualquier	 cosa.	 Digan,	 ¿en	 qué

puedo	ayudarles?
—Ya	debes	de	saber	que	mataron	a	Borja	Tintoré.
—Sí,	un	palo	muy	gordo.
—Nos	han	dicho	que	erais	muy	amigos	y	hemos	supuesto	que	podrías	ayudarnos

a	averiguar	quién	lo	asesinó.
—Nos	 conocíamos,	 pero	 tampoco	 es	 que	 fuéramos	 amigos.	 Solamente

coincidimos	una	temporada	en	el	Colegio	Mayor	Pedralbes.
—Mira,	chico,	no	trates	de	hacernos	perder	el	tiempo.	—No	me	apetecía	alargar

sin	 sentido	 la	 conversación—.	Tengo	 cosas	 que	 hacer,	 así	 que	 intentemos	 terminar
rápido.	Borja	y	tú	menudeabais	con	coca,	¿verdad?

A	 Jesús	 le	 cambió	 la	 cara,	 sorprendido	 por	 el	 cambio	 de	 rumbo	 de	 la	 charla.
Finalmente,	dijo:

—Bueno,	 eso	 fue	 durante	 una	 temporada.	Yo	 enseguida	 lo	 dejé,	 no	 quise	 tener
problemas.

—Vaya,	ya	veo	que	tienes	ganas	de	tocar	las	pelotas.
—No,	señor,	le	digo	la	verdad.
—A	 ver,	 Jesús,	 o	 empiezas	 a	 contarnos	 verdad	 de	 la	 buena	 o	 te	 llevamos	 a

comisaría.	Y	una	vez	allí	le	puedo	contar	al	juez	que	eres	un	traficante	malvado	y	que
lo	mejor	que	puede	hacer	es	encerrarte	una	temporada	en	la	cárcel	para	que	aprendas
la	lección.	Te	garantizo	que	no	me	costará	demasiado.

—Es	cierto	 lo	que	dice	 el	 sargento,	 Jesús	—intervino	Elvira—.	Te	prometemos
que	si	colaboras	con	nosotros	no	tendrás	de	qué	preocuparte.

—Que	les	digo	que	no	sé	nada…	—insistió	Conde.
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—Bien,	se	me	ha	acabado	 la	paciencia.	Nos	vamos	a	comisaría	—dije,	 taxativo
—.	Estarás	tres	días	allí	hasta	que	el	juez	diga	a	qué	cárcel	vas	a	ir.	Cuando	salgas	del
trullo,	avísame,	que	te	vendré	a	recoger	para	que	me	expliques	cómo	lo	has	pasado
ahí	dentro.	¿Sabes?	Allí	no	hay	tías,	por	lo	que	los	tíos	tienen	que	matarse	a	pajas	o
follarse	el	primer	culo	que	se	les	pone	a	tiro.	Y	culos	como	el	tuyo	deben	de	ir	muy
buscados,	estoy	seguro.

El	rostro	de	Conde	se	había	vuelto	de	color	ceniza.
—En	 la	 trena	pueden	pasarte	dos	 cosas	—proseguí—:	La	primera	es	que	algún

veterano	te	coja	como	a	su	niñita	y	te	tenga	solo	para	su	uso	y	disfrute.	Eso	significa
que	te	vas	a	hartar	de	chuparle	la	polla	y	de	que	te	dé	por	el	culo	cuando	le	venga	en
gana.	Pero	te	tratará	bien	y	te	dará	protección.	Como	te	digo,	esa	es	la	opción	buena.

—¿Y	la	otra?	—preguntó	el	chico,	que	por	entonces	había	mudado	a	color	nieve
virgen.

—Esa	es	peor,	chico.	Puede	suceder	que	te	pille	alguna	mafia	de	esas	que	corren
por	allí	y	te	tengan	como	a	un	juguete	de	usar	y	tirar	para	todos	sus	miembros.	¿Te
imaginas?	Al	cabo	del	día	pueden	acabar	dándote	por	el	culo	un	montón	de	gentuza
de	 esa,	 que	 ni	 se	 lava	 ni	 toma	 ningún	 tipo	 de	 protección.	 La	 mayoría	 están
enganchados	al	caballo	y	son	portadores	del	VIH.	O	sea,	que	puedes	salir	del	talego
con	el	sida	como	compañero	de	por	vida,	o	si	tienes	suerte,	solo	te	llevarás	de	allí	el
culo	 cosido	 por	 todas	 partes.	 La	 verdad,	 Jesús,	 sería	 una	 pena	 que	 acabaras	 en	 la
cárcel.

—¿Qué	quieren	saber?	—balbuceó	Conde,	resignado.
—¿Quién	os	proporcionaba	la	coca?
—No	lo	sé,	de	eso	se	encargaba	Borja.
—Y	una	mierda.
—Es	la	verdad,	se	lo	juro.
—Chico,	mi	aguante	está	llegando	a	su	límite.	Y	te	aviso	que	cuando	se	me	acaba

me	pongo	muy	borde.
—Le	digo	que	no	sé	nada.
—Ya	veo	que	por	las	buenas	no	hay	manera,	así	que	será	por	las	malas.
Y	entonces,	le	cogí	una	oreja	y	se	la	retorcí	con	fuerza.	El	chaval	lanzó	un	aullido

y	cayó	de	rodillas	al	suelo.	Lo	cogí	por	la	cabeza	y	lo	arrastré	un	par	de	metros	hasta
dejarlo	tirado	entre	dos	coches	aparcados.	Elvira	me	sujetó.

—Para,	Tiki,	por	favor.
Me	aparté,	mientras	Sangenís	ayudaba	a	Conde	a	levantarse.
—Es	usted	un	cerdo	—dijo,	con	la	mirada	bañada	en	odio.
—Jesús	—terció	 Elvira,	 amable,	 antes	 de	 que	 me	 diera	 tiempo	 a	 contestar—,

¿colaborarás	con	nosotros?	Es	 importante.	Ha	muerto	un	amigo	 tuyo,	pero	 también
un	compañero	nuestro,	y	toda	ayuda	nos	es	necesaria.

—Yo	no	quiero	problemas.	Hace	 tiempo	que	 lo	dejé	y	no	quiero	 saber	nada	de
todo	aquello.
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—El	problema	ya	lo	tienes,	chaval	—intervine—,	todo	lo	que	puedes	hacer	ahora
es	solucionarlo.	Dinos	lo	que	sepas,	te	prometo	protección	policial.

—No	me	fío	de	usted.
—¿Y	de	mí?	—dijo	Elvira.
—De	usted	sí.
—Pues	vomita,	imbécil	—solté.
Después	de	unos	instantes	de	vacilación,	Conde	cogió	aire	y	respondió.
—¿Puedo	contar	con	la	protección	policial	que	me	dicen?
—Claro,	tengo	por	costumbre	no	mentir.
—Bueno…	Un	camello	era	quien	le	pasaba	la	coca	a	Borja.
—Ya	—dije—,	imagino	que	no	era	Santa	Claus.
—¿Cómo	se	llama	el	camello?	—preguntó	Elvira.
—No	lo	sé.
—¿Puedes	describirlo	físicamente?	—le	pedí.
—Jamás	lo	vi.	Era	Borja	quien	se	encontraba	con	él.
—Ya	empezamos	otra	vez.
—No,	de	verdad,	jamás	dijo	su	nombre.
—¿Tienes	su	teléfono?	—volvió	a	intervenir	Elvira.
—Creo	que	sí,	me	lo	dio	Borja	una	vez.
—Mira	la	agenda	—ordené.
El	 pelirrojo	 sacó	 del	 bolsillo	 trasero	 del	 pantalón	 un	 móvil	 de	 esos	 grandes	 y

modernos	y	estuvo	moviendo	el	dedo	índice	por	la	pantalla	arriba	y	abajo.
—Aquí	está:	«Amigo	Borja».
—¿Es	así	como	lo	llamabas?
—Sí.
—Llámalo.
—¿Y	qué	le	digo?
—Que	quieres	verlo	mañana.
—Pero	es	que	nunca	hablé	con	él	y	quizás	sospeche.
—Tú	 le	 dices	 que	 necesitas	 comprar	 coca	 —propuse—,	 cinco	 gramos,	 por

ejemplo,	ya	verás	como	no	te	pone	ningún	problema.
Conde	 seleccionó	 el	 contacto	 con	 mano	 temblorosa	 y	 llamó.	 Al	 cabo	 de	 unos

instantes,	habló:
—Hola,	 soy	 Jesús	 Conde,	 el	 amigo	 de	 Borja	 Tintoré…	 Sí,	 una	 pena,	 era	muy

amigo	mío…	Perdona	que	te	moleste,	es	que	como	Borja	ya	no	está…	Mira,	es	que
necesito	unas	camisetas	para	unos	amigos…	Con	cinco	ya	haré…	¿A	cincuenta	cada
una?…	Soy	pelirrojo,	no	hay	muchos	como	yo…	Muy	bien…	Vale.

Y	colgó.
—¿Qué	ha	dicho?	—quiso	saber	Elvira.
—Mañana,	a	las	cinco	de	la	tarde,	en	las	Tres	Creus	del	Parc	Güell.	¿Saben	dónde

está?
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—Sí	—confirmé.
Antes	de	que	los	turistas	orientales	invadieran	literalmente	el	lugar,	solía	ser	uno

de	 mis	 recorridos	 ocasionales	 para	 correr.	 Las	 Tres	 Creus	 era	 como	 se	 conocía
popularmente	 al	 monumento	 en	 forma	 de	 calvario	 que	 Gaudí	 construyera	 en	 un
promontorio	de	la	parte	alta	del	parque.

—¿Y	qué	tengo	que	hacer	una	vez	allí?	—preguntó	Conde,	con	recelo.
—Nada,	chico	—dije—,	solo	esperar	a	que	aparezca	el	camello.	En	ese	momento

lo	detendremos.	Nos	lo	llevaremos	a	comisaría.	Después	ya	veremos.
—¿Cómo	quedo	yo	después?	No	quiero	terminar	como	Borja.
—Estate	 tranquilo,	 Jesús	—contestó	Elvira—,	el	 sargento	ya	 te	ha	dicho	que	 te

daremos	protección	policial.
—Me	ocuparé	personalmente	de	que	así	sea	—corroboré.
—Vale	—dijo	Conde,	sin	ninguna	convicción.
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A	las	cuatro	y	media	de	la	tarde	ya	estábamos	apostados	cerca	de	las	Tres	Creus	del
Parc	Güell	 a	 la	 espera	 de	 que	 llegaran	 Jesús	Conde	 y	 el	 camello.	 Elvira	 y	 yo	 nos
sentamos	 en	 un	 pequeño	muro	 a	 una	 decena	 de	metros	 del	monumento	 y	 abrimos
sendos	libros.	Mientras,	otros	cuatro	agentes	de	paisano	deambulaban	discretamente
algo	más	lejos.

—¿Te	has	ocupado	de	lo	de	la	protección	de	Jesús	Conde?	—me	preguntó	Elvira.
—Después	lo	muevo.
—Que	no	se	te	olvide,	vi	al	chico	muy	asustado.
—Descuida.
A	 esas	 horas,	 el	 lugar	 estaba	 a	 reventar	 de	 gente,	 mayoritariamente	 turistas

orientales,	 aunque	 también	 caucásicos	 y	 algún	 latino,	 por	 lo	 que	 fácilmente
pasaríamos	desapercibidos.

La	espera	siempre	era	la	parte	más	desagradable	del	trabajo	de	policía.	El	tiempo
pasa	 lentamente,	 segundo	 a	 segundo,	 minuto	 a	 minuto.	 Parece	 que	 nunca	 llega	 el
momento	 de	 nada.	 Me	 cargué	 de	 paciencia	 e	 intenté	 centrarme	 en	 lo	 que	 estaba
leyendo,	un	libro	de	ensayo	de	un	pelmazo	de	filósofo	alemán	del	siglo	XIX.

A	 las	 cinco	en	punto	no	había	 aparecido	Conde.	A	 las	 cinco	y	 cuarto	 tampoco.
Empecé	a	inquietarme.	¿Se	habría	echado	atrás?	¿Nos	había	dado	esquinazo?	Quizás
solo	fuera	que	llegaba	con	retraso.	Pero	¿y	el	camello?	Seguramente	estaba	allí,	muy
cerca	nuestro,	mezclado	entre	aquella	multitud,	pero	no	sabíamos	nada	de	su	aspecto.
Cerré	 el	 libro,	 encendí	 un	 cigarrillo	 e	 intenté	 serenarme.	 Mientras,	 Elvira	 seguía,
disciplinada,	con	la	mirada	clavada	en	su	lectura.

A	 las	 cinco	y	media	ya	 tuve	 la	 certeza	de	que	Conde	no	asomaría	por	 el	 lugar.
Incluso	 era	muy	 posible	 que	 el	 camello	 ya	 se	 hubiera	marchado.	 Si	 Conde	 nos	 la
había	 jugado,	 se	 iba	 a	 enterar.	 Era	 la	 única	 pista	 buena	 que	 teníamos	 y	 no	 estaba
dispuesto	a	que	aquel	niñato	hijo	de	papá	la	estropeara.	Como	allí	ya	no	pintábamos
nada,	les	dije	a	los	agentes	que	se	fueran.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Elvira.
—Mañana	a	las	nueve	me	recoges	donde	siempre	y	nos	vamos	al	Colegio	Mayor

Pedralbes	 a	 hablar	 con	 Conde.	 Espero	 que	 tenga	 razones	 de	 mucho	 peso	 para	 no
haber	venido	hoy.	Yo	me	voy	andando	hasta	casa,	estiraré	un	poco	las	piernas.

Bajé	 hasta	 el	 acceso	 al	 parque	 de	 Sant	 Josep	 de	 la	 Muntanya	 y	 tiré	 hacia	 la
Virreina.	Me	daría	una	ducha	y	después	iría	al	Roxette	a	pinchar	un	rato.

Llegué	a	Travessera	de	Dalt,	giré	a	la	derecha	y	bajé	por	Verdi.	Y	entonces,	a	la
altura	de	la	calle	Astúries,	sonó	el	móvil.	Era	Carreras.

—Mercado,	acaba	de	aparecer	otro	cuerpo	con	 la	cabeza	cortada.	La	víctima	se
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llama	Jesús	Conde.
Noté	una	punzada	aguda	en	el	pecho.
—¿Mercado?
—…
—¿Estás	ahí?
—…
—¡Mercado!
—Sí	—contesté,	con	dificultad.
—Ese	era	el	amigo	de	Tintoré,	¿no?
Claro,	el	amigo	de	Tintoré	al	que	yo	había	prometido	vigilancia	policial	y	no	se	la

había	 dado.	 La	 punzada	 en	 el	 pecho	 se	 convirtió	 en	 una	 tremenda	 ansiedad.	 Mi
corazón	comenzó	a	latir,	descontrolado.	Colgué	el	móvil	sin	contestar	a	Carreras.	Me
sentía	muy	 jodido.	Un	 chaval	 había	muerto	 por	mi	 culpa.	 Lo	 había	 amenazado,	 lo
había	atemorizado	y	 luego	me	había	despreocupado	de	él,	 como	si	 fuera	un	vulgar
pañuelo	de	usar	y	tirar.	Me	entró	una	sensación	de	agobio	paralizante.	Solo,	en	medio
de	la	calle,	desorientado,	no	sabía	si	echarme	a	llorar	o	darme	cabezazos	contra	una
pared.

Carreras	volvió	a	llamar.	Apagué	el	móvil.	Encendí	un	cigarrillo	y	seguí	hasta	mi
casa.	Subí,	me	preparé	un	café	corto	y	puse	algo	de	música.	Después	me	di	una	ducha
con	agua	tibia	y	me	tiré	en	la	cama.	Al	cabo	de	media	hora	me	levanté.	La	ansiedad
seguía	ahí.	Me	vestí,	bajé	a	la	calle	y	fui	hacia	el	Roxette.	Quizás	allí	me	distrajera	y
me	relajara	un	poco.

Apenas	había	media	docena	de	personas	en	el	bar.	Jessica,	apoyada	en	 la	barra,
estaba	hablando	con	una	chica,	y	David,	en	la	cabina	pinchando	algo	de	Motörhead.

—Vete	de	aquí	—le	dije—.	Esta	música	hoy	no	toca.
—Es	 para	 ir	 animando	 el	 ambiente	—se	 quejó	 el	 novio	 de	 Jessica	mientras	 se

apartaba.
No	le	contesté.	Quité	la	canción	que	estaba	sonando	y	pinché	el	«White	Room»

de	los	Cream,	a	ver	si	me	animaba.	Pero	no,	no	lo	conseguí.	Al	contrario,	la	desazón
iba	cada	vez	a	más.	Me	sentí	realmente	apurado.

—Jessica,	me	voy,	no	estoy	muy	fino.
—¿Y	eso?
—Nada	serio,	pero	prefiero	echarme	en	la	cama	un	rato	a	ver	si	se	me	pasa.
—Vale,	tranquilo,	David	y	yo	ya	nos	ocupamos.
Volví	 a	 mi	 apartamento	 a	 toda	 prisa.	 Me	 estaba	 consumiendo	 por	 dentro	 y

necesitaba	hacer	algo.	Fui	al	armario	del	baño,	cogí	el	bote	de	ansiolíticos	y	me	tomé
tres	 pastillas.	 Encendí	 un	 cigarrillo	 y	 me	 senté	 en	 el	 sofá,	 esperando	 a	 que	 la
medicación	hiciera	su	trabajo.	Al	cabo	de	unos	minutos,	la	ansiedad	empezó	a	remitir
lentamente	y	me	encontré	algo	mejor.	Poco	después	me	quedé	dormido.

Abrí	un	ojo	y	miré	el	reloj.	Era	la	una	de	la	madrugada.	Me	sentía	soñoliento	y
terriblemente	 cansado.	Me	 encontraba	más	 relajado,	 pero	 el	 agobio	 seguía	 ahí.	Me

www.lectulandia.com	-	Página	62



acordé	 de	Conde.	Una	vida	 truncada	 a	 destiempo.	Qué	 cruel.	Y	yo	había	 tenido	 la
culpa.	Toda.	Me	entraron	ganas	de	telefonear	a	Ochandía	y	pedirle	el	teléfono	de	los
padres	del	chico.	Los	 llamaría	y	 les	diría	que	su	hijo	había	 tenido	 la	fatal	suerte	de
encontrarse	 con	 un	 tipo	 como	 yo,	 un	 hombre	 vacío	 y	 amoral,	 que	 había	 abusado
innecesariamente	de	 su	hijo	y	después	 lo	había	arrojado	al	 estercolero.	Pero	no	me
sentí	 con	 fuerzas	 para	 ello.	 Me	 faltó	 valentía,	 como	 tantas	 otras	 veces	 delante	 de
situaciones	 cruciales	 de	 mi	 vida.	 Me	 sentí	 como	 un	 despojo	 humano,	 alguien
absolutamente	 prescindible	 para	 todo	 el	mundo.	Y	 fue	 entonces	 cuando,	 abrumado
por	la	situación,	lo	decidí.	Sería	solo	por	una	vez.	Pero	lo	haría.	Lo	necesitaba.

Me	levanté,	cogí	las	llaves	de	la	Scoopy	y	bajé	a	la	calle.	Monté	en	la	escúter	y
me	dirigí	hacia	el	bar	del	peruano,	en	el	Raval.

Por	el	camino,	en	Pau	Claris,	paré	para	coger	efectivo	de	un	cajero	automático.
Dos	chicas	de	unos	veinte	años	estaban	sacando	dinero.	Esperé	sentado	en	la	moto.
Cuando	 las	muchachas	 terminaron	y	me	 levanté	para	acceder	al	cajero,	aparecieron
tres	chavales,	más	o	menos	de	 la	misma	edad	que	 las	chicas.	Las	acorralaron	y	 les
cogieron	a	la	fuerza	los	billetes	que	llevaba	una	de	ellas	en	la	mano.

Antes	de	que	los	chicos	pudieran	darse	cuenta,	di	un	par	de	largos	pasos,	cogí	al
chaval	que	tenía	el	dinero	por	el	cogote,	le	giré	el	cuello	y	le	di	una	bofetada	con	la
mano	abierta	que	lo	derribó	al	suelo.	Los	otros	dos	me	miraron,	dieron	media	vuelta	y
echaron	a	correr	Pau	Claris	abajo.	El	chaval	del	suelo	no	se	movió.	Me	agaché	y	le
dije	al	oído:

—Chico,	espero	que	sea	la	última	vez	que	haces	algo	así.	La	próxima	vez	tal	vez
no	tengas	tanta	suerte.

—Sí,	señor.	No	volverá	a	ocurrir,	se	lo	juro	por	mi	madre.
—Idiota,	deja	a	tu	madre	en	paz.	La	pobre	no	tiene	la	culpa	de	que	seas	tan	burro.
—Vale,	pues	se	lo	prometo	por	lo	que	usted	quiera.
—Muy	bien.	Ahora	te	vas	a	levantar,	les	devuelves	la	pasta	a	estas	señoritas,	les

pides	 disculpas	 y	 te	 vas	 con	 tus	 amigos.	 Yo	 me	 quedaré	 un	 rato	 por	 aquí	 para
asegurarme	de	que	no	hacéis	más	tonterías.

El	muchacho	hizo	lo	que	le	dije.	Luego	me	miró	en	busca	de	aprobación	y	salió
zumbando	en	la	misma	dirección	que	sus	amigos.

—Muchas	gracias,	 tío	—me	dijo	una	de	ellas,	 aún	con	el	 susto	en	el	 cuerpo—.
Debería	existir	más	gente	como	tú.

Si	 aquella	 chica	 hubiera	 sabido	 realmente	 quién	 era	 yo	 en	 ese	 momento,	 se
hubiera	comido	las	palabras.

—Id	con	cuidado,	hay	mucho	desaprensivo	suelto	por	ahí.
Cuando	las	dos	chicas	se	fueron,	accedí	finalmente	al	cajero	y	saqué	mi	dinero.	El

peruano	no	fiaba.
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El	bar	del	peruano	continuaba	 tan	sucio	y	maloliente	como	recordaba.	Era	un	antro
que	no	tendría	más	de	cuarenta	metros	cuadrados.	Estaba	formado	por	una	pequeña
barra	 y	 cuatro	 mesas	 con	 sus	 correspondientes	 sillas.	 Al	 fondo,	 una	 cortina	 daba
acceso	a	una	breve	cocina.	A	su	lado,	una	puerta	franqueaba	la	entrada	al	lavabo.	Me
acerqué	a	la	mesa	donde	Manuel,	el	peruano,	miraba	la	televisión	junto	a	Milagros,	su
hija,	una	cincuentona	entrada	en	carnes,	fea	por	definición.	No	había	nadie	más	en	el
bar.

Cuando	me	senté	frente	al	viejo,	la	hija	se	levantó	sin	decir	palabra	y	se	fue	a	la
barra.

—¿Qué	te	trae	por	aquí,	mariachi?	—dijo	el	viejo—.	Pensé	que	la	Tierra	te	había
tragado.	¿Cuándo	viniste	por	última	vez?

—Dame	dos	gramos.	De	la	buena.
—Ya	sabes	que	siempre	tengo	la	mejor.	Espera,	ahora	vengo.
El	peruano	se	levantó	con	toda	la	calma	del	mundo	y	desapareció	por	la	cocina.

Milagros	me	miraba	mientras	 se	 servía	 una	 copa.	No	 parecía	 tener	 ningún	 tipo	 de
emoción	hacia	un	tipo	como	yo.	Yo	tampoco	la	tenía	hacia	mí.

Volvió	el	viejo	y	dejó	encima	de	la	mesa	dos	bolsitas	de	coca.
—Esto	 es	 lo	mejor	 que	 ha	 pasado	 por	 aquí	 en	mucho	 tiempo,	 amigo.	 El	 viejo

Manuel	nunca	falla.
Después	 se	 fue	 con	 su	 hija	 y	 me	 dejó	 solo	 en	 la	 mesa.	 Me	 entró	 un	 ligero

nerviosismo.	Recordaba	perfectamente	 aquella	 sensación.	En	unos	 instantes,	 abriría
con	 minuciosidad	 una	 de	 aquellas	 preciadas	 bolsitas,	 vertería	 una	 parte	 de	 su
contenido	 y	 lo	 picaría	 con	 una	 tarjeta	 de	 crédito.	Después	 haría	 un	 canuto	 con	 un
billete	cualquiera	y	esnifaría	aquel	polvo	maravilloso.	Lo	primero	que	notaría	 sería
cómo	se	me	clavaba	en	el	cerebro.	Enseguida	empezarían	a	llorarme	los	ojos	y	una
deliciosa	mucosidad	se	instalaría	en	mi	garganta.	¡Qué	ganas	tenía	de	volver	a	vivir
aquello!

—Ponme	un	bourbon	doble,	sin	hielo	—le	dije	a	Milagros—.	Voy	al	lavabo.
Recogí	las	dos	bolsitas	de	encima	de	la	mesa	y	me	levanté.	El	peruano	me	cogió

por	el	brazo.
—Ve	 rápido,	 no	 quiero	 problemas.	Cuando	 termines,	 te	 tomas	 la	 copa	 y	 te	 vas

zumbando.
—Descuida.
Entré	en	el	servicio.	Un	penetrante	olor	a	orina	y	heces	entró	por	mis	pulmones.

Me	acuclillé,	bajé	la	tapa	del	váter	y	deposité	encima	una	de	las	bolsitas.	La	otra	la
guardé	en	el	bolsillo	del	pantalón.	Saqué	la	cartera	y	extraje	una	tarjeta	de	crédito	y
un	billete	de	diez	euros.	Respiré	hondo.	El	nerviosismo	inicial	estaba	dando	paso	a
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una	inquietud	desagradable.	Estaba	a	punto	de	hacer	algo	que	tal	vez	no	tenía	marcha
atrás.	Sabía	que	si	volvía	a	probar	aquello,	era	muy	probable	que	volviera	a	pillarme.
Encendí	un	cigarrillo	para	calmarme.	Di	tres	chupadas	y	lo	tiré	al	suelo.	Me	armé	de
valor.	 Seguramente	 tampoco	 había	 para	 tanto.	 Sería	 solamente	 ese	 día.	 Y	 lo
necesitaba.	No	podía	borrar	de	mi	cabeza	la	cara	de	Conde,	cuya	única	equivocación
en	 la	vida	 fue	 la	de	escoger	una	mala	compañía.	Y	 toparse	conmigo	a	 la	 salida	del
Tenis	Barcelona	una	maldita	tarde.	Una	vez	más,	otra,	los	nervios	me	habían	jugado
una	mala	pasada.	Pero	esta	vez	era	distinto:	había	muerto	un	niño.

Un	desconsuelo	infinito	me	sacudió	el	cuerpo.	No	me	vi	capaz	de	soportar	aquella
culpa.	 Demasiado	 grande.	 Estaba	 tocando	 fondo.	 No	 supe	 qué	 hacer,	 me	 sentí
extremadamente	vulnerable,	débil.	Me	 levanté	y	me	miré	en	el	pequeño	espejo	que
había	encima	de	la	pica.	Lo	que	vi	no	me	gustó	nada:	un	tío	sin	afeitar,	con	la	cara
demacrada	y	unos	ojos	vacíos.	Un	estorbo.

Apreté	 los	 dientes,	 cerré	 el	 puño	 derecho	 y	 golpeé	 con	 fuerza	 aquel	 maldito
cristal.	Rápidamente,	unos	hilos	de	sangre	empezaron	a	resbalar	por	mi	mano.	Abrí	el
grifo	y	me	lavé.	Después	me	envolví	la	mano	con	papel	higiénico.

—¿Pasa	 algo,	 mariachi?	 —dijo	 desde	 fuera	 el	 peruano—.	 Termina	 pronto	 y
lárgate.

—Salgo	enseguida.
Encendí	otro	 cigarrillo	y	miré	 la	 bolsita	 de	 coca.	Me	agaché	y	me	 la	 llevé	 a	 la

boca.	Rompí	el	plástico	con	los	dientes.	Inmediatamente,	un	profundo	olor	a	cetona
inundó	mi	olfato.	Me	sentí	mejor.	En	cuestión	de	segundos,	habría	acabado	con	tanto
agobio.	Después	de	vaciar	casi	la	mitad	de	la	bolsita	encima	de	la	tapa	del	váter,	picar
la	coca	con	minuciosidad	quirúrgica	y	trazar	una	raya	mucho	más	que	generosa,	cogí
el	billete	de	diez	euros	y	lo	enrollé.

Y	entonces,	cuando	estaba	a	punto	de	esnifar	de	golpe	todo	aquel	polvo,	lo	oí.
—¡¿Dónde	está	el	tipo	de	la	moto	que	hay	ahí	fuera?!	—gritó	Curto.
—No	sé	de	qué	habla.	Aquí	no	hay	nadie	más	que	mi	hija	y	yo.
—No	me	lo	creo.
—Mi	padre	tiene	razón,	señor.
—¡Me	cago	en	Dios!	No	intentéis	jugar	conmigo,	tengo	una	paciencia	muy	pobre.

Viejo,	dime	dónde	está	el	tipo	o	te	rompo	tus	asquerosos	huesos.
—Señor,	váyase	de	aquí	o	llamo	a	la	policía	ahora	mismo	—dijo	Milagros.
—Tú	cállate,	gorda	—contestó	Curto—,	que	si	hace	falta	también	te	doy	a	ti.
—No,	por	favor,	mi	hija	no	tiene	la	culpa	de	nada	—dijo	el	viejo—.	En	el	lavabo

hay	un	tipo,	no	sé	si	es	el	que	busca.
El	Sonrisas	no	contestó,	pero	oí	cómo	unos	pasos	atropellados	se	dirigían	hacia

mí.
—Mercado,	¿estás	ahí?
No	contesté.	Esperaba,	en	vano,	que	mi	amigo	se	fuera.
—¡Mercado!	—El	Sonrisas	empezó	a	aporrear	la	puerta—.	Abre	la	puerta.
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—Vete,	Curto.	Ya	nos	veremos	mañana.
—¡Y	una	mierda!	Sal	ahora	mismo	o	tiro	la	puerta	abajo.
—He	dicho	que	te	vayas.
No	se	lo	pensó	dos	veces.	Oí	que	daba	un	par	de	pasos	atrás	y	arremetía	contra	la

puerta.	El	pestillo	saltó	por	los	aires.
—¡¿Qué	cojones	significa	lo	que	estás	haciendo?!	—gritó,	fuera	de	sí,	cuando	me

vio.
Sin	darme	tiempo	a	contestar,	me	tiró	al	suelo	de	un	empujón,	le	dio	un	manotazo

a	la	coca	que	me	había	preparado	encima	de	la	tapa	del	váter	y	arrojó	el	resto	de	la
bolsita	al	desagüe.	Después	tiró	de	la	cadena.

—Levántate	—ordenó—.	Nos	vamos.
La	 irrupción	 de	 Curto	 me	 dejó	 colapsado,	 sin	 fuerza	 ni	 voluntad.	 Me	 levanté

obedientemente.	Recogí	la	tarjeta	de	crédito,	el	maldito	billete	de	diez	euros	y	seguí	a
Curto	hacia	la	salida.

En	la	calle,	una	pareja	de	urbanos	hablaban	con	el	peruano	y	su	hija.
—¿Nos	pueden	facilitar	su	documentación,	señores?	—dijo	uno	de	ellos	cuando

nos	vio.
—Iros	a	vigilar	colegios	y	no	toquéis	los	huevos	—soltó	el	Sonrisas.
—Oiga,	pero	¿usted	quién	se	ha	creído	que	es?	—contestó,	airado,	el	más	alto.
—¿Sargento	Mercado?	—dijo	el	otro	urbano—.	¿Es	usted?
—¿Nos	conocemos?
—No	 sé	 si	 se	 acordará	 de	 mí.	 Soy	 Víctor	 Raja.	 Usted	 fue	 profesor	 mío	 en	 la

academia	de	policía,	aunque	de	eso	hace	ya	unos	cuantos	años.
—Sí,	creo	que	lo	recuerdo	—mentí—.	¿Qué	tal	estás?
—Bien,	 gracias.	 No	 aprobé	 las	 oposiciones	 a	 Mossos,	 pero	 pude	 entrar	 en	 la

Guardia	Urbana	de	Barcelona.	No	es	lo	mismo,	claro,	pero	estoy	contento.
—Me	alegro.
—¿Sabes?	 —dijo,	 dirigiéndose	 a	 su	 compañero—.	 Es	 el	 sargento	 Eutiquio

Mercado,	de	los	Mossos	d’Esquadra.
—Y	yo	soy	el	sargento	Curto.
Su	 compañero	 pareció	 relajarse.	Mientras,	 los	 dos	 peruanos	 ponían	 cara	 de	 no

entender	nada.
—No	 me	 toméis	 en	 cuenta	 lo	 de	 antes	 —continuó	 el	 Sonrisas—.	 Estamos

investigando	un	caso	muy	importante	y	estoy	un	poco	nervioso.	Nos	podemos	tutear,
¿no?

—Claro	que	sí	—se	apresuró	a	contestar	Raja—.	¿Os	podemos	ayudar	en	algo?
Conocemos	bien	la	zona.

—Os	 lo	 agradecemos	 un	 montón,	 chicos.	 Si	 necesitamos	 algo	 os	 llamamos,
¿vale?

—De	acuerdo.	Pero	no	os	hemos	dicho	en	qué	comisaría	estamos…
—No	hace	falta,	que	para	eso	somos	investigadores.
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—Es	verdad	—contestó,	ruborizado—.	Ya	me	había	olvidado.
Los	urbanos	se	marcharon.
—Panchita	—dijo	 Curto—,	 entra	 en	 el	 puto	 bar	 y	 pon	 dos	 cafés	 muy	 cortos.

Venga,	mueve	el	culo	gordo	ese	que	tienes.
—¿Y	 a	 mí	 quién	 me	 paga	 los	 desperfectos	 de	 la	 puerta	 del	 baño?	—pidió	 el

peruano.
—Nadie,	 idiota.	Y	además,	mañana	 recibirás	una	orden	 judicial	para	cerrar	este

antro	de	mierda	que	tienes.
—Señor,	yo	no	he	hecho	nada	malo.
—Me	da	igual.	Mi	amigo	ha	estado	a	punto	de	hacer	algo	que	no	le	convenía	y	ha

sido	por	tu	culpa.	Es	suficiente.
El	peruano	se	calló.	Debió	de	pensar	que	era	mejor	no	soliviantar	los	ánimos	de

aquel	rubio	cabreado.	Tomamos	los	cafés	en	silencio.	Cuando	terminamos,	Curto	me
dijo:

—¿Tú	eres	gilipollas	o	eres	tonto?
—Soy	una	mierda.
El	 Sonrisas	me	 puso	 entonces	 un	 brazo	 por	 encima	 del	 hombro	 y	me	 llevó	 de

nuevo	a	la	calle.	En	aquel	momento,	el	calor	del	amigo	me	recordó	los	abrazos	de	mi
madre	de	cuando	era	chico	y	llegaba	a	casa	después	de	haberme	hecho	daño	jugando
en	la	calle.

—Vamos,	tengo	el	coche	ahí	fuera	—me	ofreció.
—Y	yo,	la	moto.
—Mañana	 ya	 la	 vendrás	 a	 buscar,	 ahora	 vienes	 con	 Elvira	 y	 conmigo.	 Te

acompañaremos	a	casa.
—¿Elvira?	—pregunté,	soltándome	de	golpe	de	su	brazo—.	¿Está	aquí?
—Sí,	en	el	coche.	¿Pasa	algo?
—No	quiero	que	me	vea	así.
—Gracias	a	ella	estamos	aquí,	Mercado.	Después	de	que	Carreras	le	dijera	lo	del

chaval	ese	decapitado	y	de	que	tenías	el	teléfono	desconectado,	Elvira	movió	cielo	y
tierra	para	localizarte.	Fue	ella	quien	llamó	personalmente	al	gran	jefe.	Este	le	dio	un
par	de	direcciones	donde	quizás	pudiéramos	encontrarte.	De	no	ser	por	Elvira,	ahora
estarías	nadando	en	mierda.

Me	 conmovió	 el	 interés	 de	 Elvira,	 pero	 sentía	 una	 vergüenza	 enorme	 de	 que
pudiera	 verme	 en	 semejantes	 condiciones.	 Yo,	 el	 gran	 Tiki	 Mercado,	 el	 famoso
investigador,	no	era	en	aquellos	momentos	más	que	un	tío	anímicamente	arruinado.
Pero	no	me	sentía	con	fuerzas	de	replicar	a	mi	amigo,	por	lo	que	me	dejé	llevar	hasta
el	coche.	Elvira	esperaba	sentada	en	el	asiento	del	conductor.	Curto	subió	a	su	lado	y
yo	detrás.	Cuando	entré,	ella	no	se	giró,	ni	me	miró	por	el	retrovisor.	Solo	un	lacónico
y	discreto	«hola».

—Elvira,	nos	dejas	en	casa	de	Mercado,	hoy	haré	noche	allí.
—No	es	necesario	—dije,	sin	demasiado	convencimiento.
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—Ya	lo	sé,	pero	lo	haremos	así.
No	contesté.	Me	acomodé	en	el	 asiento,	 cerré	 los	ojos	y	pensé	en	 la	mierda	de

vida	que	me	había	tocado	sufrir.
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Me	desperté	 con	 la	misma	 sensación	 de	 agobio	 con	 la	 que	me	había	 ido	 a	 dormir.
Había	estado	a	punto	de	echar	por	la	borda	siete	años	de	esfuerzos	y	penurias.	Faltó
muy	poco	para	haber	vuelto	al	pozo.	Estaba	jodido.	Y	terriblemente	cansado.	Pensé
en	 Curto.	 Tenía	 que	 sentirme	 afortunado	 de	 tener	 amigos	 como	 él.	 Se	 lo	 debería
siempre.	También	a	Elvira.	¿Qué	habría	pensado	de	mí	la	joven	agente?	¿Cómo	me
vería	 ahora?	 ¿Habría	 dejado	 de	 ser	 para	 ella	 el	 fabuloso	 sargento	 Mercado	 y	 me
habría	 convertido	 en	 un	 pelele	 despreciable?	 ¿Y	 los	 padres	 de	 Conde?	 ¿Cómo
estarían	ahora?	¿Cómo	afrontarían	la	vida	sin	poder	mirar	nunca	más	a	los	ojos	de	su
hijo?	¿Cómo	lo	soportarían?	Me	costó	imaginar	algo	más	cruel	que	eso.

Seguí	 tumbado	 en	 la	 cama	 por	 espacio	 de	 una	media	 hora	más.	Mi	 cabeza	 no
paraba	de	dar	vueltas	concéntricas	a	lo	mismo.	Una	y	otra	vez.	Al	final,	cada	vez	más
agobiado,	decidí	levantarme	para	ir	a	preparar	un	café.	Me	incorporé	de	la	cama	y	me
puse	el	pantalón.	Entonces	me	acordé	de	la	bolsita	de	coca,	la	que	no	había	abierto	el
día	anterior	en	el	bar	del	peruano.	Metí	la	mano	en	el	bolsillo.	Seguía	ahí.

Después	me	dirigí	al	baño.	Mi	primera	 intención	fue	 tirar	aquella	mierda	por	el
desagüe,	quería	alejar	de	mí	cualquier	tentación.	Pero	cuando	levanté	la	tapa	del	váter
me	 pregunté	 si	 serviría	 de	 algo.	 Si	 volvía	 a	 caer,	 nada	me	 resultaría	más	 fácil	 que
conseguir	cuanta	coca	quisiera.	Decidí	que	lo	mejor	era	encarar	 las	cosas	de	frente,
así	que	cerré	la	tapa,	volví	a	mi	dormitorio	y	guardé	la	bolsita	en	la	mesilla	de	noche.
Esa	sería	mi	prueba	de	fuego	diaria.

El	Sonrisas	continuaba	durmiendo	plácidamente	en	el	sofá.	Me	senté	en	una	silla
y	encendí	un	cigarrillo	a	 la	espera	de	que	abriera	 los	ojos.	Unos	cuantos	cigarrillos
después,	 viendo	 que	 no	 movía	 una	 pestaña,	 decidí	 despertarlo.	 Cogí	 el	 London
Calling	 de	 The	 Clash	 y	 pinché	 el	 «Spanish	 Bombs»	 a	 todo	 trapo.	 Cuando	 Topper
Headon	empezó	a	darle	a	las	baquetas,	Curto	despertó	de	golpe.

—¿Qué	pasa?	—masculló.
—Pues	que	son	las	once	de	la	mañana,	hora	de	levantarse.
—Joder,	Mercado,	¿no	podías	haber	sido	más	suave?
—Pero	si	«Spanish	Bombs»	es	una	balada,	amigo…	Otro	día	 te	pondré	algo	de

Ramones.
—Haz	lo	que	te	dé	la	gana,	pero	antes	hazme	un	café.
—Marchando.	Por	cierto,	¿cómo	es	que	has	dormido	en	el	sofá?
—Verás,	 tenía	 tres	 alternativas:	 suelo,	 sofá	 o	 tu	 cama.	 Supongo	 que	 habrás

adivinado	el	porqué	de	mi	elección.
Fui	 a	 la	 cocina,	 preparé	 un	 par	 de	 cafés	 y	 volví	 al	 comedor.	 El	 Sonrisas	 había

retirado	el	cedé	de	The	Clash	y	estaba	trasteando	por	la	estantería.
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—¿Es	bueno,	este?	—Señaló	el	H2O	de	Hall	&	Oates.
—No	vale	para	nada,	pero	a	ti	tal	vez	te	guste.	Pop	ochentero.
—Ah,	claro	—contestó	con	sorna—.	No	me	acordaba	de	que	 tú	eras	un	purista

que	está	por	encima	del	bien	y	del	mal.
—Curto,	eres	un	tipo	inteligente,	pero	te	esfuerzas	por	no	parecerlo.
En	ese	instante	sonó	el	móvil.	Era	Boira.	Descolgué.
—Tiki,	¿qué	coño	pasó	anoche?
—Nada,	Boira,	nada.
—Me	he	enterado	de	que	estuviste	a	punto	de	hacer	una	tontería.	¿Es	que	no	has

escarmentado?	Eres	un	inconsciente.
Por	 primera	 vez,	 después	 de	 mucho	 tiempo,	 agradecí	 unas	 palabras	 de	 Boira.

Detrás	de	aquel	reproche	pude	intuir	un	fondo	de	preocupación.
—Tiki,	ahora	mismo	vas	a	llamar	al	psicólogo	ese	al	que	ibas	y	le	cuentas	qué	es

lo	que	pasó,	¿de	acuerdo?
—Vale,	así	lo	haré.	Pero	te	repito	que	estoy	bien.	¿Cómo	te	has	enterado?
—Eso	ahora	es	lo	de	menos.	Haz	lo	que	te	digo,	volveré	a	llamarte	después.
Y	colgó.
—¿Quién	era?	—preguntó	el	Sonrisas.
—Boira.	Quería	ver	cómo	me	encontraba.
—Joder	—rio—,	a	mí	el	gran	jefe	nunca	me	ha	llamado	para	ver	cómo	estoy.	Por

cierto,	¿qué	tal	estás?
—Creo	que	he	tenido	días	mejores.	Bastantes,	diría.
—Lo	 veo,	 amigo.	 Pero	 no	 debes	 machacarte	 con	 lo	 del	 chaval	 ese.	 Hubiera

acabado	mal	de	cualquier	manera,	tú	no	tienes	culpa	de	nada.
—Sí	que	la	tengo,	Curto.	Le	prometí	protección	y	no	se	la	di.
—No	 te	 tritures	 la	 cabeza,	 ¿quieres?	 En	 nuestro	 trabajo	 estamos	 sometidos	 a

muchas	 tensiones	 y	 es	 normal	 que	 tengamos	 fallos,	 como	 los	 puede	 tener	 un
conductor	de	autobús	si	se	salta	un	semáforo	en	rojo.

—Murió	un	chico.
—Ya	te	lo	he	dicho,	ese	chico	era	carne	de	cañón	y	más	pronto	que	tarde	hubiera

pringado.
—Llevaba	tiempo	apartado	de	las	drogas.
—Eso	es	 lo	que	 te	dijo,	pero	no	 te	 lo	creas,	nunca	 terminas	de	dejarlo.	Y	 tú	 lo

sabes	 bien,	 ¿no?	Además,	 ¿qué	más	da?	Ahora	 lo	 que	 importa	 es	 que	 estés	 bien	y
puedas	acabar	con	el	trabajo	de	dar	con	quien	se	cargó	a	Albertí.	Cambiando	de	tema,
¿aún	sales	a	correr?

—Sí,	¿por?
—Podríamos	salir	un	rato.	Te	irá	bien.
Me	 pareció	 una	 buena	 idea.	 Le	 presté	 algo	 de	 ropa	 de	 deporte	 y	 bajamos	 a	 la

calle.
—¿Hacia	dónde	vamos?	—preguntó.

www.lectulandia.com	-	Página	70



—¿Te	atreves	a	un	ir	y	venir	al	parque	de	Cervantes?
—¿Ese	que	está	arriba	de	la	Diagonal?
—El	mismo.
—Tú	empieza	a	correr	y	en	diez	minutos	salgo	yo	—dijo,	socarrón,	el	Sonrisas—.

El	último	que	llegue	paga	una	cena.
—Vale,	pero	no	hagas	trampa.
—Tranquilo,	 viejo,	 no	 me	 hace	 falta.	 Antes	 de	 que	 llegues	 al	 Palau	 Reial	 de

Pedralbes	ya	te	habré	pasado	por	encima.
Dejé	a	Curto	con	sus	fanfarronadas	y	empecé	a	trotar.	Primero,	a	ritmo	lento	para

calentar	 los	músculos	 y	 engrasar	 las	 articulaciones.	 Llegué	 a	 la	 Diagonal,	 tomé	 el
carril	 bici	y	 aceleré	 el	 ritmo.	Notaba	cómo	 las	piernas	 iban	 respondiendo	bien	y	el
corazón	bombeaba	con	alegría.

Empecé	 a	 sentirme	mejor.	A	medida	que	 iba	 incrementando	el	 ritmo,	 el	 agobio
tendía	a	reducirse.	Procuré	olvidarme	de	otra	cosa	que	no	fueran	las	reacciones	físicas
de	mi	cuerpo.	Seguí	durante	muchos	minutos	hasta	que	en	el	horizonte	apareció	el
Palau	 Reial	 de	 Pedralbes.	 Instintivamente,	 sin	 dejar	 de	 correr,	 giré	 la	 cabeza	 atrás
buscando	con	la	mirada	a	Curto.	No	lo	vi.

Aquello	supuso	un	estímulo	casi	definitivo.	Sonreí	para	mis	adentros	y	 forcé	el
ritmo.	El	Sonrisas	se	iba	a	comer	cada	una	de	sus	palabras.	Una	por	una.	Comencé	a
pensar	 en	 la	mejor	manera	de	 ridiculizarlo.	Quizás	 esperaría	 a	 sacar	 el	 tema	en	La
Central,	 cuando	 hubiera	 mucha	 gente	 que	 pudiera	 oírlo.	 O	 tal	 vez	 en	 el	 Roxette,
delante	de	Mariscal.

Pero	 todo	 se	 vino	 abajo	 en	 un	 instante.	 Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 pasar	 por
delante	del	Palau	Reial,	cuando	apenas	quedaban	media	docena	de	zancadas,	noté	una
mano	en	el	hombro.	Me	giré	y	vi	la	cara	sonriente	de	Curto.

—Ya	 te	 lo	 advertí,	Mercado:	 antes	 del	 Palau	Reial	 te	 habré	 pillado.	 Por	 cierto,
corres	muy	raro,	amigo.	Parece	que	te	pese	más	un	huevo	que	el	otro.

—Vete	a	la	mierda.
—Adiós.	Te	espero	en	la	entrada	del	parque	—dijo,	acelerando	el	ritmo.
Intenté	 seguirlo,	pero	enseguida	me	di	 cuenta	de	que	no	valía	 la	pena	 si	quería

llegar	de	una	pieza	a	mi	destino.	Como	Elvira,	mi	amigo	Curto	era	de	los	de	gimnasio
siete	días	a	la	semana	y	estaba	en	un	estado	de	forma	espléndido.	Además,	no	fumaba
y	era	una	docena	larga	de	años	menor	que	yo.

Continué	 a	 mi	 ritmo	 por	 la	 Diagonal,	 esquivando	 ahora	 sí,	 ahora	 también,	 a
ciclistas	de	todo	pelaje	que	no	dejaban	de	fastidiar.	Por	lo	demás,	me	sentía	bien,	el
cuerpo	me	estaba	respondiendo	correctamente	y,	excepto	el	último	tramo	en	subida,
el	resto	del	recorrido	lo	cumplí	con	solvencia.	Llegué	a	la	entrada	del	parque	sudando
en	abundancia.	Me	senté	en	un	banco	público,	al	lado	de	Curto.

—¿Tú	no	sudas?	—le	pregunté.
—Claro,	pero	es	que	llevo	tanto	tiempo	esperando,	que	el	sudor	hace	horas	que	se

fue	—contestó,	soltando	una	de	sus	carcajadas	mortificadoras—.	Incluso	creo	que	he
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envejecido.
—Qué	burro	eres.
—Tranquilo,	hombre,	lo	has	hecho	bien	para	la	edad	que	tienes.
Mientras	Curto	 seguía	 riendo,	me	 levanté	y	 anduve	unos	metros	para	descargar

los	músculos.	Después	volví	a	sentarme	con	Curto,	que	en	aquellos	momentos	no	le
quitaba	la	vista	de	encima	a	una	rubia	de	mallas	ceñidas	y	camiseta	blanca	de	tirantes
que	estaba	realizando	ejercicios	de	estiramiento	a	apenas	unos	metros	de	donde	nos
encontrábamos.

—Te	vas	a	gastar	la	vista	—ironicé.
—¿Tú	qué	dirías?	¿Es	rubio	natural?
—Yo	qué	sé.	Y	además,	¿qué	más	da?
—Es	importante.
—¿Por	qué?
—Mira,	tú	imagina	que	te	ligas	a	una	rubia	como	esa	y	empiezas	a	salir	con	ella.

Te	 ha	 gustado	 tal	 cual	 la	 has	 conocido,	 ¿no?	 Entonces,	 de	 repente,	 un	 día	 se	 te
presenta	con	melena	oscura	y	te	dice	que	el	rubio	era	teñido.	¿Me	sigues?

—Pues	no.
—Sí,	hombre	—contestó,	 serio—.	Tú	 te	has	enamorado	de	una	 rubia	que	no	es

tal.	¿Cómo	te	sientes	cuando	lo	descubres?	Te	sientes	engañado,	por	fuerza.
—Curto	—dije	riendo—,	¿te	pasa	algo?
—No,	¿por	qué?
—Nada,	 nada.	Debo	 de	 ser	 yo	 que	 no	 estoy	 hoy	 especialmente	 receptivo.	Otra

cosa,	Curto.
—Dime.
—Una	vez	Gary	Moore	dijo	que	un	amigo	es	alguien	que	entra	en	una	habitación

cuando	todo	el	mundo	está	saliendo.
—¿Y?
—Nada,	solo	quería	decírtelo.
—Me	vas	a	hacer	llorar,	Mercado.
Estuvimos	unos	minutos	absortos	en	 la	visión	de	 la	rubia	de	 las	mallas	ceñidas,

hasta	 que	 llegó	 un	 fulano,	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 boca	 y	 empezaron	 a	 correr	 juntos
Diagonal	abajo.	Fin	del	espectáculo.

—¿Te	ha	ido	bien,	Mercado?
—¿El	espectáculo	de	la	rubia?
—Eso	 ya	 sé	 que	 sí,	 idiota.	 Pregunto	 si	 estás	 más	 relajado,	 ahora,	 después	 de

correr.
—Sí,	ha	sido	una	buena	idea,	a	pesar	de	que	fuera	tuya.
—De	puta	madre.	Escucha,	tengo	que	preguntarte	algo.
—Dime.
—¿Por	 qué	 has	 vuelto	 a	 los	 Mossos?	 Me	 dijiste	 que	 con	 lo	 del	 Roxette	 ibas

tirando,	no	hacía	falta	que	te	volvieras	a	enmarronar.
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—No	sé,	Curto,	quizás	tengas	razón,	pero	creo	que	es	un	asunto	de	supervivencia
emocional.	Después	de	lo	de	Albertí,	si	no	hubiera	hecho	nada,	habría	resultado	muy
difícil	mirarme	al	espejo	al	 levantarme	por	 la	mañana.	 Intento	ser	honesto	conmigo
mismo,	 vivir	 según	 mis	 convicciones	 vitales,	 digan	 lo	 que	 digan,	 a	 pesar	 de	 los
pesares.
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La	 muerte	 de	 Conde,	 además	 del	 palo	 emocional	 que	 me	 supuso,	 generaba	 un
problema	importante.	A	él,	a	Borja	Tintoré	y	a	Albertí	se	los	había	cargado	la	misma
gente.	Con	toda	seguridad,	alguna	organización	dedicada	al	narcotráfico	que	utilizaba
los	métodos	más	expeditivos	de	los	cárteles	mexicanos.	Pero	con	la	desaparición	de
Conde	la	cadena	se	había	roto.	Y	el	único	eslabón	al	que	podíamos	cogernos	era	al	de
Carla	Barrios,	así	que	la	llamé:

—Carla,	 soy	 el	 sargento	 Mercado,	 necesitamos	 que	 nos	 ayudes.	 Tenemos	 que
encontrar	al	camello	que	le	pasaba	la	coca	a	Borja.

—Yo	no	sé	quién	era.
—¿No	se	te	ocurre	nadie	que	pudiera	conocerlo?	¿Algún	amigo	de	Borja,	quizás?

¿Alguien	de	quien	te	hablara	en	un	momento	dado?
—No	sé…
—Piensa,	por	favor.	Es	importante.
La	chica	permaneció	unos	instantes	en	silencio.	Luego	contestó.
—Espere.	Quizás	sí	conozca	a	alguien,	el	otro	día	no	me	acordé	de	él.	Pero	no

estoy	muy	segura	de	que	pueda	serles	de	ayuda.	Vengan	un	día	de	estos	y	les	llevo	a
verlo.

—¿A	qué	hora	cierra	el	supermercado?
—A	las	ocho	y	media.
—Bien,	pues	a	esa	hora	estaremos	ahí.
—¿Cuándo?	¿Hoy?
—Sí,	dentro	de	una	hora	y	media.
Colgué	 y	 le	 dije	 a	 Elvira	 que	 me	 pasara	 a	 recoger.	 Apenas	 habían	 pasado

veinticuatro	horas	desde	lo	del	bar	del	peruano	y	continuaba	jodido,	pero	siempre	era
mejor	que	me	diera	el	aire	a	quedarme	encerrado	en	casa	alimentando	mis	neurosis.

Una	 hora	más	 tarde,	 cuando	 subí	 al	Altea,	 Elvira	me	 saludó	 como	 si	 la	 noche
anterior	no	hubiera	existido.	Ni	un	solo	comentario.

—Como	ya	vi	que	los	Pretenders	no	eran	santo	de	tu	devoción	—dijo,	dándome
un	cedé	pirata—,	me	he	descargado	una	recopilación	de	canciones	de	Led	Zeppelin.
Estos	sí	que	te	gustan,	¿no?

—No	los	hay	mejores,	Elvira.	Te	lo	agradezco.
Coloqué	el	cedé	en	el	reproductor	y	empezó	a	sonar	la	deliciosa	«All	My	Love»,

la	pieza	que	Robert	Plant	dedicara	a	su	hijo	Karac,	fallecido	con	apenas	cinco	años.
Elvira	iba	zigzagueando	Diagonal	en	sentido	Besòs.	Conducía	con	rapidez,	pero	sin
brusquedades	innecesarias.	Parecía	como	si	el	volante	fuera	una	extensión	natural	de
sus	manos.

Cuando	llegamos	al	supermercado	de	la	calle	Artesania,	Carla	estaba	apoyada	en
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la	pared	de	la	entrada.	Su	cara	hablaba	por	sí	sola:	tenía	ambos	pómulos	hinchados	y
el	labio	inferior	partido.

—¿Qué	ha	pasado,	Carla?	—dijo	Elvira.
La	chica	bajó	la	cabeza	y	no	contestó.
—¿Tu	padre?	—dije,	levantándole	suavemente	la	cara.
—Sí,	pero	no	ha	sido	con	mala	fe.
—¿Ah,	 no?	A	 ver,	 niña,	 no	 tiene	 sentido	 que	 intentes	 defenderlo,	 esa	 no	 es	 la

solución.	Tu	padre	tiene	un	problema	gordo	y	con	esta	actitud	tuya	no	vas	a	ayudarlo.
—¿Dónde	está	ahora?	—preguntó	Elvira.
—Esta	 mañana	 se	 lo	 han	 llevado	 los	 de	 la	 Guardia	 Urbana.	 Supongo	 que	 lo

tendrán	unas	horas	encerrado	y	después	lo	soltarán,	como	siempre.
—¿Lo	has	denunciado?
—No,	no	pienso	denunciarlo.	Mi	padre	está	enfermo.
—Claro	que	está	enfermo.	Pero	si	no	lo	denuncias,	cada	vez	irá	a	peor.	¿Es	que	no

lo	entiendes?
—Mira,	 Carla	—intervine—,	 te	 diré	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer:	 nos	 vamos	 a	 ir	 a

comisaría	y	vas	a	solicitar	una	orden	de	protección:	a	tu	padre	no	le	estará	permitido
acercarse	 a	menos	de	mil	metros	de	 tu	 casa	o	del	 trabajo,	 y	no	podrá	 comunicarse
contigo	a	través	de	ningún	medio.

—Eso	no	puede	ser.	Mi	padre	y	yo	vivimos	en	el	mismo	piso.
—Pues	tendrá	que	marcharse.
—Vale…	—dijo	Carla,	secándose	las	lágrimas—.	Pero	primero	les	acompañaré	a

ver	a	quien	quizás	les	pueda	ayudar.	Está	aquí	cerca.
Acompañamos	 a	 la	 muchacha	 unas	 cuantas	 calles	 más	 abajo	 hasta	 llegar	 a	 la

puerta	de	un	local	que	parecía	un	almacén.	Tal	vez	un	garaje.	Carla	golpeó	la	persiana
metálica	 con	 los	 nudillos.	 Tres	 veces.	 Unos	 segundos	 después	 apareció	 un	 tipo
descalzo,	con	el	torso	desnudo.	Estaba	extremadamente	delgado,	apenas	tenía	dientes
y	los	ojos	parecían	querer	saltar	de	sus	cuencas.	Nos	dedicó	una	sonrisa	vacía	y	nos
invitó	a	pasar.

El	 interior	 del	 local	 era	 un	 espacio	 reducido.	En	una	 esquina,	 un	 colchón	 en	 el
suelo	debía	hacer	las	funciones	de	cama.	A	su	lado,	una	taza	de	váter	desprendía	un
hedor	 nauseabundo,	 peor	 que	 el	 del	 bar	 del	 peruano.	Y,	 tirados	por	 el	 suelo,	 cajas,
ropa	sucia,	restos	de	comida	y	un	par	de	jeringuillas	usadas.

—Cheli,	les	dije	a	estos	policías	que	tú	conocías	al	tipo	que	le	pasaba	la	farlopa	a
Borja.

—Yo	 no	 he	 hecho	 nada,	 soy	 un	 ciudadano	 honrado	 que	 no	 hace	 ningún	mal	 a
nadie.	Váyanse.

—Tranquilo,	 tío	—dije—,	nadie	dice	que	hayas	hecho	nada	malo.	Dinos	 lo	que
nos	interesa	y	nos	iremos	rápidamente	de	aquí.

—Yo	no	sé	quién	es	Borja.
El	 individuo	 se	 sentó	 en	 la	 cama.	 Con	 el	 semblante	 temeroso,	 se	 tapó	 con	 un
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andrajo	que	en	su	día	debió	de	ser	una	manta.	Estaba	temblando.
—Cheli	—intervino	Carla—,	son	buena	gente,	no	tienes	que	temer.
—Carla	 tiene	 razón	 —dijo	 Sangenís,	 sentándose	 a	 su	 lado—.	 Venga,	 solo

queremos	saber	quién	le	pasaba	la	droga	a	Borja.
El	tal	Cheli	miró	a	Elvira,	después	a	Carla	y	finalmente	a	mí.
—¿Tienen	un	cigarrillo?	—me	preguntó.
—Claro	—contesté,	 acercándole	 la	 cajetilla	 de	 tabaco—.	 Te	 lo	 puedes	 quedar

todo,	tengo	más	en	el	coche.
El	tipo	estiró	la	mano	y	cogió	la	cajetilla.	Extrajo	un	cigarrillo	y	lo	encendió	con

mano	trémula.	Después	de	darle	media	docena	de	fuertes	chupadas,	ya	más	relajado,
habló:

—Bueno,	una	vez	acompañé	a	Borja	a	buscar	farlopa.	Fuimos	en	su	moto.
—¿Dónde	fuisteis?	—pregunté.
—Creo	que	era	el	Parc	Güell,	pero	no	se	lo	puedo	asegurar.	Recuerdo	un	camino

pequeño	que	subía	y	subía,	y	al	final	se	llegaba	a	unas	cruces.	Había	muchos	turistas,
eso	sí.

—¿Sabes	cómo	se	llamaba	el	tipo	que	le	pasaba	la	coca	a	Borja?
—Ni	idea.
—¿Cómo	era?
—¿El	camello?
—Claro,	¿quién	va	a	ser,	si	no?
—No	sé,	un	tipo	normal.	Bueno,	estaba	muy	cachas,	tenía	toda	la	pinta	de	ser	uno

de	esos	que	se	pasan	el	día	pudriéndose	en	el	gimnasio.	Debe	de	ser	maricón.
—¿Algo	que	destacar?	—intervino	Elvira.
—No	sé,	que	no	era	sudaca.	Ni	un	negro	de	mierda.
—¿Qué	más?	—inquirí.
—Ah,	 llevaba	 un	 sombrero	 de	 paja	 y	 una	 cámara	 de	 fotos	 colgada	 del	 cuello,

como	un	turista.
—¿Recuerdas	más	o	menos	la	hora	a	la	que	fuiste?	—preguntó	Sangenís.
—No,	señora.	Casi	nunca	sé	la	hora	en	la	que	vivo,	pero	era	de	día.
—Muy	 bien,	 Cheli	 —dije—,	 nos	 vamos.	 Te	 has	 portado	 como	 un	 ciudadano

responsable,	pero,	por	favor,	deja	el	caballo.	Un	día	de	estos	va	a	acabar	contigo.
El	Cheli	rio,	pero	no	contestó.	Se	limitó	a	alzar	el	brazo	en	señal	de	despedida.
—¿Y	Carla?	—se	extrañó	Elvira.
Me	giré	y	vi	que	había	desaparecido.
—Imagino	que	no	debe	de	ser	fácil	tener	que	denunciar	a	un	padre	—contesté.
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Con	lo	que	nos	había	contado	el	Cheli,	volvimos	al	Parc	Güell.	A	primera	hora	de	la
mañana,	antes	de	que	abrieran	el	recinto,	dispuse	una	pareja	de	agentes	en	cada	uno
de	los	accesos.	Elvira,	los	cuatro	agentes	de	la	vez	anterior	y	yo	nos	ubicamos	en	los
alrededores	de	la	zona	de	las	Tres	Creus	y	nos	dispusimos	a	esperar.	El	día	podía	ser
largo,	 incluso	podía	suceder	que	no	sirviera	para	nada,	pero	había	que	probarlo,	no
quedaba	otra.	Así	que,	con	la	paciencia	por	religión,	me	dediqué	a	deambular	de	un
sitio	a	otro,	como	un	turista	cualquiera,	a	la	espera	de	que	alguno	de	los	agentes	diera
una	señal.

Poco	después	de	las	doce	del	mediodía,	mientras	me	estaba	fumando	un	cigarrillo
en	el	acceso	que	daba	al	Carmelo,	Elvira	me	mandó	un	mensaje	al	móvil:	acababan
de	ver	a	un	tipo	que	podía	coincidir	con	la	descripción	que	nos	había	dado	el	Cheli.
Me	dirigí	rápidamente	hacia	allí.

Cuando	llegué,	enseguida	lo	vi,	en	lo	alto	de	las	Tres	Creus,	camuflado	entre	un
montón	 de	 gente	 que	 disparaba	 fotos	 a	 discreción.	 Ciertamente,	 parecía	 un	 turista
más.	 Un	 tipo	 de	 una	 altura	 parecida	 a	 la	 mía,	 de	 tez	 blanca.	 Y	 muy	 musculado.
Llevaba	un	sombreo	de	paja	y	una	cámara	réflex	colgada	al	cuello.	Tenía	que	ser	él,
pero	decidí	que	era	mejor	esperar	para	asegurarnos.

Les	hice	una	seña	a	los	agentes	y	a	Elvira	para	que	se	mantuvieran	en	sus	lugares,
teníamos	que	 cogerlo	 en	plena	 faena.	Me	acerqué	a	 la	 agente	Sangenís,	 que	 estaba
sentada	leyendo	en	un	pequeño	muro	al	lado	de	la	base	de	las	Tres	Creus.	Le	pasé	el
brazo	por	la	espalda,	como	haría	cualquier	enamorado	con	su	pareja.	De	reojo	podía
continuar	viendo	al	camello,	que	seguramente	no	esperaba	lo	que	le	venía	encima.

A	 los	pocos	minutos,	 el	 tipo	del	 sombrero	de	paja	 sacó	el	móvil	de	 su	bolsillo,
miró	 lo	 que	 debió	 de	 ser	 un	 mensaje	 y	 descendió	 del	 monumento.	 Anduvo	 una
veintena	de	metros	en	dirección	al	acceso	del	parque	por	la	puerta	del	antiguo	castillo
y	se	detuvo	frente	a	un	chaval	de	veintitantos	años	que	llegaba	en	sentido	contrario.
Con	un	gesto	rápido,	se	dieron	la	mano	y	después	cada	uno	se	la	llevó	al	bolsillo.	En
ese	momento	hice	una	señal	a	los	agentes	de	que	fueran	a	por	ellos.	En	menos	de	diez
segundos,	Elvira,	los	cuatro	agentes	y	yo	teníamos	rodeados	a	los	dos	fulanos.

—Tendrán	 que	 mostrarme	 su	 documentación	 —les	 dije—.	 Y	 dejar	 que	 les
registremos.

Ninguno	 de	 los	 dos	 opuso	 ningún	 tipo	 de	 resistencia.	 El	 chaval,	 un	 tal	 Pablo
Gómez	Trepat,	vivía,	 según	su	DNI,	en	 la	calle	Albigesos,	cerca	del	parque.	En	un
bolsillo	 de	 su	 pantalón	 encontramos	 una	 bolsita	 de	 coca	 que	 supuestamente	 le
acababa	de	dar	el	camello.	Le	pusimos	una	denuncia	administrativa	por	posesión	de
sustancias	estupefacientes	o	psicotrópicas	en	espacio	público	y	lo	dejamos	marchar.

Al	 del	 sombreo	 de	 paja,	 de	 nombre	Marc	Mencheta	 Píriz,	 le	 encontramos	 seis
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dosis	repartidas	entre	los	bolsillos	de	la	funda	de	la	cámara.
—¿Y	esto?	—le	pregunté.
—Si	le	digo	que	es	harina	para	cocinar	una	tarta	no	se	lo	va	a	creer,	¿verdad?
—No,	la	verdad	es	que	no,	idiota.	Venga,	nos	vamos	a	comisaría,	Mencheta.
Desgraciadamente,	 Mencheta	 no	 aportó	 nada.	 Después	 de	 tenerlo	 más	 de	 tres

horas	 en	 la	 sala	 de	 interrogatorios,	 no	 conseguí	 sacarle	 algo	 que	 pudiera	 ser	 de
interés.	No	 se	 cansó	 de	 repetir	 que	 solo	 era	 un	 pobre	 hombre	 que	menudeaba	 con
cocaína	para	poder	pagar	el	sustento	de	su	hijo	de	nueve	años.	Respecto	a	sus	fuentes
de	aprovisionamiento,	solo	vaguedades:	un	día	en	el	Raval,	otro	en	la	Mina,	a	veces
en	Trinitat	Vella.	Afirmó	ir	de	aquí	para	allá,	sin	tener	proveedores	fijos.	Reconoció
haber	tenido	contacto	tiempo	atrás	con	Tintoré,	pero	hacía	meses	que	no	sabía	nada
de	él.	Incluso	pareció	sorprendido	al	conocer	su	muerte.	De	Conde,	admitió	haberse
citado	con	él,	pero	aseguró	que	no	se	había	presentado.	Los	análisis	de	ADN	que	le
practicaron	 descartaron,	 asimismo,	 cualquier	 vinculación	 con	 la	muerte	 de	 los	 dos
amigos.	 También	 con	 la	 de	 Albertí.	 Por	 lo	 tanto,	 traspasamos	 a	 Mencheta	 a	 los
compañeros	 de	 la	 USC	 para	 que	 abrieran	 las	 diligencias	 pertinentes	 por	 presunto
delito	contra	la	seguridad	pública	y	nos	fuimos.

Sin	 embargo,	 había	 algo	 que	 no	 me	 cuadraba:	 Jesús	 Conde	 había	 aparecido
muerto	 el	 día	 que	 estaba	 citado	 con	 Mencheta	 en	 el	 Parc	 Güell.	 Me	 pareció	 una
casualidad	excesiva.	Sí,	las	casualidades	existen,	pero	intento	ponerlas	en	cuarentena
siempre	que	puedo.

—Jefe	—llamé	a	Carreras—.	Creo	que	deberíamos	hacer	un	seguimiento	discreto
de	Mencheta.	No	acabo	de	fiarme	de	él.

—Bueno	 —aceptó	 él—,	 le	 pondremos	 vigilancia	 durante	 unos	 días,	 aunque
personalmente	no	creo	que	nos	lleve	a	nada.

Lamentablemente,	no	hizo	falta.	A	la	mañana	siguiente	se	encontró	el	cadáver	de
Mencheta	en	su	casa,	en	el	entresuelo	del	número	16	de	la	calle	Tallers.	Había	muerto
de	un	tiro	en	la	cabeza.
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De	camino	a	casa	de	Mencheta,	continuaba	dándole	vueltas	al	asunto.	Se	lo	acababan
de	 cargar	 justo	 después	 de	 que	 lo	 soltaran	 los	 de	 la	 USC.	 Y	 eso	 no	 podía	 ser
casualidad.	 Alguien	 sabía	 que	 lo	 habíamos	 detenido.	 Y	 quizás	 ese	 mismo	 alguien
había	 sido	 el	 que	 se	 había	 cargado	 a	 Conde	 cuando	 supo	 que	 tenía	 que	 verse	 con
Mencheta.	 Y,	 con	 toda	 probabilidad,	 las	 muertes	 de	 Tintoré	 y	 Albertí	 estuvieran
relacionadas	con	ese	alguien.	Ahora	bien,	¿quién	era	ese	alguien?

Llegamos	 a	 la	 calle	 Tallers.	 La	 conocía	 bien	 porque	 allí,	 en	 el	 número	 7,	 se
encontraba	Discos	Castelló,	 una	 de	 las	 tiendas	 de	 referencia	 en	Barcelona,	 destino
habitual	de	mis	compras	musicales.	En	épocas,	había	sido	un	asiduo	casi	enfermizo
del	 lugar.	Acostumbraba	a	dejarme	caer	por	 allí	 dos	o	 tres	veces	por	 semana	y	me
gastaba	 cantidades	 considerables	 de	 dinero	 en	 vinilos	 y	 cedés.	 Ahora	 solía	 ir	 a
Disco	 100,	 que	me	 quedaba	más	 cerca	 de	 casa	 y	 tenía	 también	 una	 buena	 oferta,
aunque	tal	vez	no	tuviera	la	mística	de	Castelló.

Aparcamos	 el	 coche	 delante	 del	 16.	 Una	 ambulancia	 y	 dos	 coches	 patrulla	 ya
habían	llegado.	Un	pequeño	grupo	de	personas	se	agolpaba	en	el	portal	de	 la	finca,
donde	 dos	 agentes	 impedían	 el	 paso	 de	 los	 curiosos.	 Uno	 de	 los	 agentes	 nos
acompañó	 hasta	 la	 puerta	 del	 entresuelo.	 Lo	 primero	 que	 vi	 fue	 el	 cuerpo	 de
Mencheta	tendido	en	el	suelo.	Boca	arriba,	en	medio	de	un	gran	charco	de	sangre.

—¿Qué	ha	pasado?	—pregunté	al	agente.
—La	vecina	del	entresuelo,	una	mujer	mayor,	ha	llamado	al	112	al	ver	que	el	tipo

no	contestaba	a	sus	llamadas.	Cuando	hemos	llegado,	hemos	forzado	la	puerta	y	nos
hemos	 encontrado	 con	 esto.	 Estamos	 esperando	 a	 que	 venga	 la	 autoridad	 judicial,
antes	de	mover	nada.

—¿Habían	forzado	la	puerta?
—No,	 la	 cerradura	 estaba	 intacta.	 Seguramente,	 el	 tipo	 conocía	 a	 los	 que	 lo

mataron.	Está	todo	más	o	menos	ordenado,	sin	signos	de	violencia.	Hemos	descartado
también	el	móvil	económico.	Había	un	billetero	encima	del	mármol	de	la	cocina	con
ochenta	euros	dentro.

—¿Dónde	está	la	anciana?
—En	su	casa.	Los	del	SEM	están	ahora	con	ella.
Le	dije	a	Elvira	que	me	acompañara	a	ver	a	la	vecina.	Estaba	sentada	en	un	sillón,

acompañada	de	 un	 sanitario.	Tenía	 un	pequeño	perro	 negro	 en	 su	 regazo	y	 parecía
tranquila.

—Señora,	soy	el	sargento	Eutiquio	Mercado,	de	los	Mossos	d’Esquadra.	Ella	es
mi	 compañera,	 la	 agente	Elvira	 Sangenís.	Nos	 interesaría	 conocer	 qué	 ha	 sucedido
esta	mañana.

—Pobre	Marc	—dijo	la	mujer—.	Era	un	buen	chico.	Siempre	tan	atento	y	formal.
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¿Saben	que	me	sacaba	cada	día	por	la	mañana	a	pasear	a	Lince?	Yo	estoy	mal	de	las
piernas	y	apenas	me	levanto	del	sofá.

—¿A	Lince?	—pregunté.
—Sí,	mi	Lince	—contestó,	mirando	al	perro.
—Entiendo.	¿Cuéntenos	qué	ha	pasado?
—Esta	mañana	me	he	levantado	a	las	siete,	como	cada	día.	¿Saben?	Los	mayores

dormimos	poco.	Cuando	yo	era	joven	era	capaz	de	dormir	catorce	horas	seguidas	y
me	levantaba	tan	campante,	pero	ahora…

—Ya.	¿Y	qué	es	lo	que	ha	sucedido	cuando	se	ha	levantado?
—Bueno,	yo	cada	día	me	levanto	a	las	siete	de	la	mañana…
—Sí	—corté—,	ya	nos	lo	ha	dicho.
—¿Ah,	sí?	Me	tendrán	que	perdonar.	A	veces	no	sé	dónde	tengo	la	cabeza.	¿Por

dónde	íbamos?
—Usted	nos	iba	a	explicar	qué	ha	sucedido	esta	mañana	—contesté,	en	un	estado

de	creciente	irritación.
—Sí,	pobre	Marc.	Con	lo	bien	que	cuidaba	a	Lince.	¿Quién	me	lo	sacará	a	pasear

ahora	por	las	mañanas?
Mi	paciencia	 se	estaba	agotando	por	momentos.	Antes	de	que	el	asunto	 fuera	a

más,	 decidí	 dejar	 a	 Elvira	 con	 la	 anciana,	 a	 ver	 si	 era	 capaz	 de	 sacarle	 alguna
información	que	pudiera	servirnos	de	algo.	Me	fui	a	la	calle,	encendí	un	cigarrillo	y
me	fui	directo	a	Discos	Castelló.	Me	haría	con	algún	disco	de	vinilo	que	me	faltara	en
la	 colección.	Desde	 hacía	 un	 tiempo	había	 vuelto	 a	 comprarlos.	No	porque	 tuviera
nostalgia	 alguna	 de	 tiempos	 pasados,	 ni	 porque	 me	 gustara	 el	 ruido	 de	 la	 aguja
cuando	encontraba	una	mota	de	polvo	en	el	surco.	Sencillamente,	me	encantaba	ver	y
tocar	aquellas	 fundas	cuadradas	de	cartón	plastificado	de	palmo	y	medio	de	ancho,
con	 sus	 fotos	 e	 ilustraciones	 a	 gran	 tamaño.	Algunas	 de	 ellas,	 verdaderas	 obras	 de
arte	creadas	por	gente	como	Warhol,	Mapplethorpe	o	Rockwell.

Después	de	mirar	y	remirar,	me	hice	finalmente	con	el	Bat	Out	of	Hell,	el	álbum
icónico	de	un	Meat	Loaf	al	que	la	crítica	nunca	le	había	hecho	demasiada	justicia,	a
pesar	 de	 contar	 con	 legiones	 de	 seguidores	 incondicionales	 en	 todas	 partes	 del
mundo.

Satisfecho	de	la	compra,	volví	a	la	finca	de	Mencheta.	En	el	portal,	me	topé	con
Elvira.

—¿Has	sacado	algo	en	claro?	—le	pregunté.
—No,	nada,	pero	ha	faltado	poco	para	que	la	estrangulara.	Dios,	qué	suplicio.	La

mujer	no	ha	oído	ni	visto	nada	raro.	Por	cierto,	acaba	de	llegar	la	mujer	de	Mencheta.
Está	arriba.

Subimos	de	nuevo	 al	 entresuelo.	Una	mujer	 de	mediana	 edad,	 acompañada	por
dos	 agentes,	 estaba	 agachada	 junto	 al	 cadáver	 de	 Mencheta.	 No	 me	 pareció	 que
estuviera	 especialmente	 afligida.	 Esperamos	 prudentemente	 a	 que	 terminara	 su
particular	duelo.	Al	cabo	de	un	par	de	minutos	se	levantó.
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—Eva,	este	es	el	sargento	Mercado	—dijo	Elvira.
—Lo	 siento,	 señora	 —le	 expresé	 mis	 condolencias—.	 ¿Podemos	 hablar	 un

momento?
—Sí,	claro.
—Vayamos	a	tomar	un	café,	le	sentará	bien.
—No	se	preocupe,	sargento,	estoy	bien.	Hace	mucho	tiempo	que	dejé	de	querer	a

Marc.	 Su	 muerte	 no	 me	 afecta	 más	 que	 la	 de	 cualquier	 otra	 persona	 —dijo
inexpresiva,	confirmando	mis	suposiciones.

Bajamos	a	 la	calle	y	entramos	en	una	granja	ubicada	en	 la	misma	calle	Tallers.
Después	de	pedir	tres	cafés,	la	mujer	de	Mencheta	arrancó:

—Aunque	 legalmente	 aún	 estamos	 casados,	 hace	 más	 de	 dos	 años	 que	 no
compartíamos	vida.	Yo	vivo	con	mi	hijo	en	casa	de	mis	padres.	Mi	sueldo	no	da	para
poder	mantener	un	hogar.

—¿De	qué	trabaja?	—pregunté.
—De	lo	que	sale.	Limpio	casas,	cuido	ancianos,	niños.	A	veces	me	llaman	de	una

empresa	para	hacer	alguna	sustitución	como	teleoperadora.
—¿Peco	de	indiscreto	si	pregunto	por	qué	se	separaron?
—No,	de	ninguna	manera.	Supongo	que	es	lo	que	pasa	en	muchos	casos.	Yo	me

casé	 muy	 enamorada	 de	 Marc,	 pero	 después,	 los	 problemas	 económicos,	 que	 la
pasión	se	va	perdiendo,	el	niño…	Porque	los	niños	destrozan	matrimonios,	¿saben?	Y
miren	 que	 por	 mi	 niño	 soy	 capaz	 de	 todo,	 pero	 cuando	 llega	 un	 hijo	 a	 casa,	 la
convivencia	se	tambalea.	Pero,	bueno,	supongo	que	lo	que	nos	llevó	a	la	separación
fue	que	Marc	era	un	vago	integral.	Desde	que	nos	casamos,	jamás	trabajó	en	nada.

—¿Y	de	qué	vivían?
—Pues	de	lo	que	yo	iba	sacando	por	ahí	y	de	mis	padres.	Ellos	siempre	me	han

ayudado.
—¿Sabe	que	su	marido	traficaba	con	drogas?
—No	lo	sabía,	pero	tampoco	me	extraña.	Era	capaz	de	hacer	lo	que	fuera	con	tal

de	no	pegar	sello,	el	muy	cabrón.	Se	pasaba	todo	el	día	en	el	gimnasio	de	las	narices,
mirándose	al	espejo	mientras	levantaba	pesas.	Tenía	una	obsesión	enfermiza	con	eso.

—¿Sospecha	de	alguien	que	le	pudiera	querer	algún	mal?	—preguntó	Elvira.
—Ni	idea.	Ya	les	he	dicho	que	hace	más	de	dos	años	que	nos	separamos	y	desde

entonces	 prácticamente	 no	 he	 sabido	 nada	 de	 él.	 En	 alguna	 ocasión,	 pocas,	 había
venido	a	ver	a	su	hijo.	Nos	encontrábamos	en	alguna	terraza	para	tomar	un	helado	y
después	 se	 iba.	 Nada	 más.	 Tampoco	 nunca	 me	 ha	 dado	 ni	 un	 duro	 para	 la
manutención	del	niño.

—Ha	hablado	de	un	gimnasio	—remarcó	Sangenís—.	¿Conoce	el	nombre?
—Ahora	mismo	no	sabría	decirle.	Creo	que	estaba	en	la	calle	Rosselló,	enfrente

de	la	fábrica	Damm,	la	de	las	cervezas.
En	ese	momento	vi	aparecer	a	Carreras.	Bajaba	de	un	coche	patrulla	y	se	dirigía

hacia	nosotros.	Me	aparté	de	Elvira	y	la	viuda	de	Mencheta	y	fui	a	su	encuentro.
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—Jefe,	no	le	esperaba	por	aquí.
—De	vez	en	cuando	me	apetece	darme	un	garbeo,	eso	de	hacer	de	chupatintas	me

tiene	frito.	Por	cierto,	¿qué	coño	haces	con	este	disco	bajo	el	brazo?	¿Estás	trabajando
o	has	ido	de	compras?

—Un	poco	de	todo.
—Estás	 como	una	 regadera,	Mercado.	Bueno,	 cuéntame	qué	ha	pasado,	 porque

estoy	preocupado.	Han	muerto	ya	cuatro	personas.
—Pues	no	hay	gran	 cosa	por	 contar:	 una	puerta	 sin	 forzar,	 un	 tiro	 en	 la	 frente.

Todo	muy	limpio.
—Hace	mucho	que	no	teníamos	en	la	ciudad	tantos	muertos	por	asuntos	de	droga.

Y	eso	me	preocupa.	Vamos	a	mover	los	contactos	que	tenemos,	a	ver	qué	podemos
averiguar.

—De	acuerdo.	Iré	a	ver	al	Gordo.	¿Se	acuerda	de	él?
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Por	fuera,	el	gimnasio	de	la	calle	Rosselló	no	era	más	que	una	puerta	estrecha	de	un
edificio	 típico	de	viviendas	de	un	barrio	cualquiera	de	 la	ciudad.	La	única	señal	de
que	allí	había	un	gimnasio	era	un	trasnochado	cartel	que	rezaba	SUPERGYM.	Le	dije
a	Elvira	que	aparcara	una	manzana	más	adelante.	Después	volvimos	andando	y	nos
sentamos	en	la	terraza	del	bar	que	había	contiguo	al	gimnasio.

Estuvimos	 un	 par	 de	 horas	 observando	 la	 gente	 que	 entraba	 y	 salía	 del	 lugar.
Mayoritariamente,	 hombres	 de	 entre	 unos	 veinticinco	 y	 cincuenta	 años,	 todos	muy
musculados.

—¿Cómo	lo	ves?	—le	pregunté	a	Elvira.
—No	sé	qué	decirte.	Desde	aquí	fuera	se	ve	poca	cosa.
—Pues	tendremos	que	entrar.
—¿A	qué?
—Si	Marc	Mencheta	 se	 pasaba	 el	 día	 aquí,	 debe	 de	 tener	 amigos	 o,	 al	menos,

conocidos	que	quizás	puedan	ayudarnos.
—Me	parece	poco	probable.
—¿Tienes	otro	plan?
—No…
—Pues	no	perdemos	nada	por	intentarlo.	Espera	aquí,	enseguida	vengo.
Me	levanté	de	la	silla	y	me	dirigí	al	gimnasio.	La	puerta	de	entrada	daba	acceso	a

una	 pequeña	 recepción	 que	 había	 vivido	 tiempos	 más	 esplendorosos.	 Al	 fondo,
sentada	en	una	mesa	de	escritorio,	una	treintona	que	mostraba	una	incipiente	calvicie
miraba	absorta	su	móvil.

—¿Qué	deseas?	—dijo	la	mujer,	sin	levantar	la	vista	de	su	móvil.
—Quería	información	del	gimnasio.
—Supongo	que	vienes	recomendado	por	alguien,	¿no?
—Sí…
Dejó	el	móvil	encima	de	la	mesa	y	alzó	la	vista.
—Abrimos	solo	por	la	tarde,	de	tres	a	doce,	de	lunes	a	sábado.	Necesito	foto	tipo

carné,	un	número	de	cuenta	para	domiciliar	el	recibo	de	cada	mes.	La	matrícula	es	de
sesenta	euros	y	la	mensualidad	de	treinta	y	cinco,	impuestos	incluidos.	La	taquilla	son
cinco	euros	al	mes,	más	un	depósito	de	veinte,	que	se	te	devuelve	el	día	que	la	dejes.
Puedes	venir	a	la	hora	que	quieras	y	puedes	estarte	el	tiempo	que	te	dé	la	gana.	No
hay	 monitores	 ni	 nada	 de	 eso,	 cada	 uno	 se	 espabila	 como	 quiere	 o	 puede.
¿Entendido?	—soltó	de	carrerilla.

—Creo	que	sí.
—¿A	qué	vienes?
—Pues	a	hacer	un	poco	de	deporte.
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—Qué	 listo,	 ya	 me	 imagino.	 Pero	 ¿qué	 quieres?	 ¿Ponerte	 cachas?	 ¿Ganar
elasticidad?	¿Resistencia?

—Un	poco	de	todo,	supongo.
—Guapo,	 si	 tú	 no	 lo	 sabes,	 yo	 menos.	 Bueno,	 te	 doy	 una	 tabla	 para	 ganar

músculo,	que	te	veo	un	poco	fofo.	Si	no	te	gusta,	ya	me	lo	dirás.
—De	acuerdo.
—Muy	bien.	Tienes	que	saber	que	la	constancia	es	lo	que	te	dará	resultados.	Yo	te

recomiendo	 que	 vengas	 entre	 tres	 y	 cuatro	 días	 a	 la	 semana,	 el	 músculo	 necesita
también	descanso.	Empezaremos	con	ejercicios	básicos	y,	si	eres	constante,	ya	verás
cómo	en	doce	semanas	te	pondrás	como	un	toro.

—Eso	me	gusta.
—A	lo	que	tienes	que	acostumbrarte	es	a	tomar	batidos	cada	día	después	de	cenar.

Ya	sabes,	sin	proteínas	no	hay	músculos.	Duerme	un	mínimo	de	ocho	horas	diarias,
come	 tres	 veces	 al	 día	 y	 no	 realices	 ejercicios	 aeróbicos.	Y	 procura	 no	 tener	 sexo
antes	de	entrenar.	Después,	el	que	quieras.

—Entendido.
—Toma,	aquí	tienes	las	rutinas.	Ya	me	contarás.
Me	entregó	una	hoja	mal	 fotocopiada	en	blanco	y	negro,	 impresa	 a	doble	 cara,

donde	constaban	toda	una	serie	de	ejercicios	que	apenas	entendí.
—¿Cuándo	puedo	empezar?
—Ahora,	si	quieres.
—Es	que	ahora	no	me	va	bien.
—Tú	me	has	preguntado	cuándo	podías	empezar	y	yo	te	he	contestado.	A	partir

de	ahí	puedes	hacer	lo	que	te	dé	la	gana.
—Bien,	empezaré	mañana.
La	Calva	no	contestó.	Cogió	el	móvil	y	volvió	a	lo	suyo.	Yo	me	di	la	vuelta	y	me

fui.
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Dentro	 de	 la	 cabina	 del	 Roxette,	 veía	 cómo	 el	 local	 se	 iba	 llenando	 de	 gente.	 Era
viernes,	el	mejor	día	de	la	semana	desde	el	punto	de	vista	del	negocio.	Parecía	como
si,	de	golpe,	hubiera	terminado	un	largo	período	de	letargo	y	la	gente	saliera	a	que	le
diera	el	sol.	Si	un	día	cualquiera	de	la	semana	apenas	conseguía	llegar	a	ocupar	los
taburetes	de	la	barra	y	alguna	mesa,	los	viernes	había	bofetadas	para	hacerse	con	un
sitio.

Tenía	 que	 estar	 satisfecho.	En	 apenas	 unos	meses,	 sin	 tener	 ninguna	 noción	 de
cómo	llevar	un	negocio,	había	sido	capaz	de	levantar	un	algo	desde	la	nada.	Tal	vez
me	había	equivocado	metiéndome	a	policía.	A	lo	mejor	hubiera	podido	hacer	carrera
en	el	mundo	de	la	restauración.

Pero…	siempre	había	un	pero.	Y	ese	era	uno	que	no	era	menor:	no	podía	sacarme
de	la	cabeza	a	Conde.	La	desaparición	de	Albertí	había	pasado	a	un	segundo	plano.	A
Conde	 lo	 había	 dejado	 morir	 yo	 y	 eso	 era	 algo	 que	 me	 desparramaba	 el	 ánimo
constantemente.

Intenté	 despejar	 las	 brumas	 de	mi	mente	 con	 el	 rock	and	 roll,	 como	 tantísimas
veces	había	hecho.	Suerte	tenía	de	él.	Hoy	iba	a	dedicar	la	sesión	musical	a	lo	que	yo
llamaba	 los	 Happy	 Songs,	 temas	 simples	 y	 fáciles,	 superficiales	 dirían	 algunos
entendidos,	pero	que	siempre	ayudaban	a	remontar	el	estado	de	ánimo.

Comencé	con	el	«Friday	on	My	Mind»,	 la	pieza	de	 los	Easybeats	que	 llegara	a
versionar	 gente	 de	 la	 talla	 de	 Bowie,	 Peter	 Frampton,	 Gary	 Moore	 o	 el	 mismo
Springsteen.	 Aunque	 a	 este	 último,	 después	 de	 oírle	 hacer	 una	 cover	 del	
«Stayin’	Alive»	de	los	Bee	Gees,	 tampoco	era	para	tenerlo	muy	en	cuenta.	Después
continué	 con	 el	 «Happy	 Man»	 que	 compusiera	 Iggy	 Pop	 allá	 por	 el	 81	 y	 con	 el
siempre	fresco	«Home	Town»	de	Joe	Jackson.

Horas	 más	 tarde,	 después	 de	 cerrar,	 apagué	 la	 música	 y	 me	 puse	 a	 ayudar	 a
Jessica	 y	 David	 a	 recogerlo	 todo.	Me	 encontraba	más	 resignado,	 aunque	 tampoco
estuviera	para	irme	a	casa	dando	saltos	por	la	calle.	David	barría	y	recogía	las	mesas,
Jessica	se	ocupaba	de	la	barra.

—Dime	qué	hago	—le	dije.
—Mira,	puedes	ir	colocando	las	cosas	sucias	en	el	fregadero,	yo	las	iré	limpiando.
—A	la	orden.
Al	cabo	de	un	rato,	mientras	David	continuaba	con	lo	suyo,	a	su	aire,	Jessica	me

pidió	que	la	acompañara	al	almacén	a	buscar	algunas	botellas	de	licor.
El	 acceso	 a	 la	 planta	 superior	 no	 era	 sencillo.	 Teníamos	 que	 subir	 por	 unas

estrechas	e	interminables	escaleras	de	madera	que	rechinaban	a	cada	paso.	La	hija	de
Mariscal	empezó	a	subir	peldaños	con	soltura.	Como	iba	dos	escalones	por	delante,
su	 trasero	me	 quedaba	 a	 la	 altura	 de	 los	 ojos,	 por	 lo	 que	 no	 pude	 evitar	 clavar	 la
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mirada	en	aquellas	nalgas	que	se	movían	con	graciosa	cadencia.	Jessica	no	era	de	una
belleza	exuberante,	pero	lo	tenía	todo	en	su	sitio	y,	a	sus	treinta	años,	los	efectos	de	la
gravedad	aún	no	habían	hecho	mella	en	su	cuerpo.	Además,	su	físico	me	recordaba
vagamente	 a	 la	mejor	 versión	 de	Grace	Slick,	 la	 que	 con	 su	 «Somebody	 to	Love»
encandilara	a	miles	de	hippies	 a	 finales	de	 los	 sesenta.	Y	eso	 siempre	era	un	valor
complementario.

Al	llegar	arriba,	Jessica	pareció	darse	cuenta	de	mi	fijación.
—Deja	de	mirarme	el	culo,	viejo	verde	—dijo,	riendo.
—¿Cómo?
—Venga,	 jefe,	 no	 te	 hagas	 el	 tonto.	 Me	 has	 estado	 mirando	 el	 culo	 mientras

subíamos.
—Bueno…
—¿Te	gusta	mi	culo?
—Sí…	Claro.
Entonces	me	cogió	ambas	manos	y	las	colocó	encima	de	sus	posaderas.	Me	vi	en

un	 aprieto.	No	 supe	 cómo	 reaccionar,	 pero	 no	me	 dio	 tiempo	 a	 pensar	 demasiado.
Jessica	se	arrimó	a	mí	y	me	clavó	un	beso	húmedo	que	provocó	un	rápido	motín	en
mi	entrepierna.	Se	separó,	abrió	la	puerta	del	almacén	y	me	llevó	consigo	adentro.

—David	está	abajo	—le	recordé.
—No	 te	 preocupes.	 A	 estas	 horas	 se	 ha	 metido	 tanta	 farlopa	 que	 ya	 no	 se	 le

levanta.	Ven	aquí.
Me	 cogió	 por	 la	 solapa	 de	 la	 camisa	 y	 me	 atrajo	 hacia	 ella.	 Sin	 tiempo	 para

reaccionar,	se	me	tiró	al	cuello	y	me	dio	un	fugaz	lametón	que	me	erizó	el	vello	de
todo	el	cuerpo.	Intenté	contenerme,	no	quería	más	problemas.	Ni	con	ella,	ni	con	su
novio,	 ni	 con	 su	 padre.	 Pero	 sucumbí	 con	 facilidad.	 Como	 siempre.	 Mi	 instinto
animal	pudo	más	que	mi	raciocinio.

Me	olvidé	de	 todo	 lo	que	no	 fuera	aquella	mujer	que	 tenía	delante.	Le	cogí	 las
nalgas	con	fuerza,	acerqué	su	cuerpo	al	mío	y	la	besé	en	la	boca	con	deleite.

—Espera	—susurró.
Se	dirigió	hacia	la	puerta	del	almacén	y	corrió	el	pestillo.	A	continuación	se	me

acercó	de	nuevo,	se	arrodilló	y	empezó	a	desabrocharme	los	botones	de	los	vaqueros.
Lo	hacía	con	extrema	lentitud,	como	si	tuviera	todo	el	tiempo	del	mundo.	Sus	manos,
de	dedos	largos	y	puntas	finas,	se	movían	con	deliciosa	eficacia.

Cuando	hubo	desabrochado	la	botonera,	me	bajó	los	pantalones	y	los	calzoncillos.
Mi	pene	saltó	con	decisión.	Me	miró	y	lanzó	una	sonora	carcajada.

—Nunca	imaginé	que	nos	encontraríamos	así	—dijo.
Sin	contestar,	la	levanté.	Decidido,	pero	con	suavidad.	Le	desabroché	los	botones

de	la	camisa	blanca	que	llevaba.	Ella	misma	se	la	quitó	y	después	hizo	lo	propio	con
el	sostén.	Nos	quedamos	mirando,	frente	a	frente.	Yo	con	una	erección	majestuosa	y
ella	con	unos	deliciosos	pechos	coronados	por	unos	pezones	oscuros	que	me	miraban
ufanos.	La	cogí	en	brazos	y	la	senté	encima	de	una	especie	de	baúl	antiguo	que	había
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en	 un	 rincón	 del	 trastero.	 Volví	 a	 besarla	 en	 la	 boca	 y	 en	 el	 cuello.	 Le	 quité	 los
pantalones	 y	 las	 pequeñas	 bragas	 que	 llevaba.	 Jessica	 sonrió	 y	 abrió	 las	 piernas.
Acaricié	sus	muslos.	Suaves,	 firmes,	 turgentes.	Me	puso	dos	dedos	en	 la	boca.	Los
lamí	como	si	fuera	la	última	cosa	que	hiciera	en	mi	vida.	Luego	los	retiró	y	bajó	su
mano	a	mi	entrepierna.	Con	sus	dedos	húmedos,	comenzó	a	entretenerse	con	mi	pene.
Aproveché	para	 rozar	 su	clítoris	con	 la	punta	del	 índice.	Su	sonrisa	se	 tornó	 jadeo.
Sin	pensármelo	más,	la	cogí	por	debajo	de	las	piernas,	la	atraje	hacia	mí	y	la	penetré.
Con	decisión.

—No	te	muevas	—me	ordenó.
Entonces	me	agarró	el	cuello	con	ambas	manos	y	comenzó	a	mover	sus	caderas

adelante	 y	 atrás.	 A	 cada	 embestida	 de	 Jessica	 notaba	 cómo	 sus	 nalgas	 chocaban
lujuriosamente	con	mis	ingles.	Al	poco,	empezó	a	respirar	con	más	ímpetu.	Abrió	la
boca,	como	si	fuera	en	busca	de	aire	fresco.	Le	introduje	la	lengua	y	la	enlacé	con	la
suya.	 Se	 me	 hizo	 imposible	 en	 aquel	 instante	 recordar	 un	 momento	 de	 semejante
desenfreno.	 Le	 pellizqué	 delicadamente	 los	 pezones.	 Duros,	 pero	 extremadamente
suaves.	Estaba	a	punto	de	correrme,	no	aguantaría	mucho	más.	Por	suerte,	Jessica	se
dio	 cuenta	 y	 aceleró	 sus	 movimientos.	 Una	 docena	 de	 embestidas	 después	 nos
corríamos.

Tras	unos	instantes	para	recuperar	el	resuello,	nos	vestimos.	Jessica	me	besó	con
calidez.

—Lo	podríamos	repetir,	¿no?	—me	dijo.
—No	sé	si	es	lo	mejor	—contesté.
—¿Por	qué?
—Tú	tienes	novio.
—No	tiene	por	qué	enterarse,	no	hace	falta	decírselo.
—Ya	lo	hablaremos,	¿vale?
—No	te	mojas,	¿eh,	jefe?
Pues	no,	no	quería	mojarme	ni	dar	expectativas	que	no	sabía	si	podría	cumplir.	En

ese	aspecto,	intentaba	ser	coherente	conmigo	y	con	los	demás.	Prefería	renunciar	a	un
polvo	que	engañar	a	nadie.	Aunque	no	siempre	había	sido	así.	En	mis	peores	días	de
adicción,	mentí	más	que	hablé.	Esperaba	no	tener	que	volver	jamás	a	ello.	Aunque	no
era	un	camino	fácil.

—Ya	veremos	—me	escabullí.
En	aquel	momento	se	oyó	cómo	golpeaban	la	puerta.
—¡Jessica!	—gritó	David—.	¿Estás	aquí?
—¡Joder!	—masculló	 Jessica	 en	 voz	 baja—.	 Escóndete	 detrás	 de	 las	 cajas	 de

cerveza.
Obedecí	lo	más	rápido	que	pude.	La	hija	de	Mariscal	abrió	la	puerta	y	apareció	el

sucedáneo	malo	de	Lemmy	Kilmister.	No	parecía	de	muy	buen	humor.
—¿Qué	coño	haces	aquí	encerrada?
—Nada,	he	venido	a	buscar	un	par	de	botellas	de	bourbon	 y	me	he	entretenido
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más	de	la	cuenta.
—¿Y	por	qué	cierras	la	puerta?
—Hermoso,	¿quieres	decir	que	no	estás	preguntando	demasiado?
—¿Y	Tiki?
—Yo	qué	sé,	se	habrá	largado.	Anda,	vamos	para	abajo	y	deja	de	quejarte.
Cuando	 se	marcharon,	 suspiré	 aliviado.	 Encendí	 un	 cigarrillo	 y	 esperé	 un	 rato

antes	de	bajar.	Cuando	llegué	a	la	planta	de	abajo,	Jessica	estaba	llenando	las	neveras.
—¿Y	David?
—Se	ha	ido.	Mejor,	así	podré	ir	a	dormir	a	tu	casa.
—No	creo	que	sea	la	mejor	opción.
—Claro,	como	ya	me	has	echado	el	polvo…
Tenía	razón,	un	rato	antes	hubiera	dado	media	vida	por	poseerla	y	ahora,	después

del	frenesí,	la	dejaba	de	lado.	Por	un	momento	me	sentí	mal.	Rectifiqué.
—Venga,	termina,	nos	vamos	—dije.
—No	quiero	que	me	invites	por	pena.
—No	lo	hago.
—¿Seguro?
—Bueno,	¿quieres	venir	o	no?
—Yo,	sí.	¿Y	tú?
—Claro.
—Vale,	pues	vamos.	¿Podré	dormir	en	tu	cama?
—¿Conmigo?
—No,	con	el	vecino	de	abajo.
—¿Con	Jackson	Browne?
—¿Qué	dices?
—Nada,	nada.	Era	un	intento	de	broma	sin	ninguna	gracia.
Cerramos	el	Roxette	y	fuimos	andando	en	silencio	hasta	la	Virreina.	Imagino	que

cada	uno	debía	de	estar	preguntándose	qué	hacía	allí,	 si	 tenía	sentido	 lo	que	estaba
haciendo	 o	 si	 a	 la	 mañana	 siguiente	 nos	 levantaríamos	 con	 remordimientos	 de
conciencia.

—Puedes	dormir	en	mi	cama,	yo	lo	haré	en	el	sofá	—le	dije	cuando	llegamos	a
mi	apartamento.

—Jefe,	¿cómo	voy	a	quitarte	tu	propia	cama?	Además,	yo	lo	que	quiero	es	dormir
contigo.

—Bien,	supongo	que	necesitarás	algo	de	ropa	para	dormir.
—Me	bastará	 contigo.	—Y	sin	esperar	 respuesta,	 se	dirigió	 a	mi	dormitorio,	 se

desnudó	y	se	tumbó	en	la	cama.
Después	de	un	momento	de	duda,	hice	lo	propio.	Jessica	se	volvió	hacia	mí,	me

dio	un	beso	en	la	mejilla	y	apoyó	su	mano	en	mi	pecho.	Me	dio	las	buenas	noches.
Poco	después,	se	durmió.
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Lo	 primero	 que	 me	 vino	 a	 la	 mente	 cuando	 me	 desperté	 era	 que	 tenía	 a	 Jessica
tumbada	a	mi	lado.	Abrí	los	ojos	y	me	giré.	Allí	estaba,	durmiendo	en	su	espléndida
desnudez.	Me	levanté	de	la	cama	con	sigilo	para	ir	a	la	cocina.	Me	preparé	un	café
muy	cargado	y	encendí	el	primer	cigarrillo	del	día.	Al	cabo	de	unos	minutos	apareció
la	 hija	 de	Mariscal.	 Se	había	 puesto	una	 camiseta	mía	de	 los	Ramones.	Le	 llegaba
justo	por	debajo	de	las	nalgas.	Me	miró	de	arriba	abajo	y	lanzó	un	silbido	que	no	supe
si	era	de	admiración	o	de	burla.

—¿Qué	miras?	—le	pregunté	con	un	punto	de	vergüenza.
—Ese	cuerpo	que	tienes.	Te	conservas	bien,	jefe.
—No	me	hagas	la	pelota.
—Digo	lo	que	pienso.
—¿Y	esa	camiseta?
—¿Te	gusta	cómo	me	queda?
—Me	gusta	más	lo	que	hay	debajo	—contesté	mientras	mi	entrepierna	reclamaba

su	justo	protagonismo.
—¿Esto?	—Se	subió	la	camiseta	hasta	el	cuello	y	dio	una	vuelta	sobre	sí	misma.
—Por	ejemplo.
—Anda,	prepárame	un	café,	que	me	voy.	No	quiero	que	David	me	eche	de	menos

más	de	la	cuenta.
Hice	lo	que	me	había	pedido	y	me	fui	a	la	ducha.	De	buena	gana	habría	cogido	a

la	hija	de	Mariscal	en	volandas	y	me	la	hubiera	 llevado	a	 la	cama	todo	el	día,	pero
entendí	 que	no	 tocaba.	Además,	 a	 las	 doce	 tenía	 que	 encontrarme	 con	Elvira	 en	 la
Barceloneta	para	ir	a	ver	al	Gordo.	Y	eran	más	de	las	once	y	media.

Cuando	salí	del	baño,	Jessica	me	esperaba	sentada	en	el	sofá.	Sacó	de	su	bolso	la
camiseta	de	los	Ramones	y	me	dijo:

—Me	la	quedo,	¿vale?	Será	mi	recuerdo	de	esta	noche.
Sin	tiempo	para	contestar,	me	dio	un	fugaz	beso	en	la	boca,	me	acarició	la	mejilla

y	se	fue.
Llegué	a	la	Barceloneta	veinte	minutos	tarde.	Elvira,	sentada	en	un	banco	público

de	la	plaza	del	Poeta	Boscà,	no	parecía	estar	de	muy	buen	talante.
—Perdona,	llego	con	retraso.
—¿Afirmas	o	preguntas?
—Pareces	enfadada.
—Bueno,	imagino	que	a	nadie	le	gusta	esperar	—contestó	con	sequedad.
Algo	raro	le	debía	de	rondar	en	la	cabeza,	pero	preferí	no	preguntar.	No	solo	yo

tenía	derecho	a	estar	malhumorado.
Se	levantó,	rodeamos	el	mercado	de	la	Barceloneta	y	enfilamos	la	calle	de	la	Sal.
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Luego	 torcimos	 a	 la	 izquierda	 por	 Ginebra	 hasta	 llegar	 a	 la	 esquina	 con	 Pizarro,
donde	se	ubicaba	la	marisquería	Barceloneta,	el	cuartel	general	del	Gordo.

El	Gordo	se	 llamaba	en	realidad	Diego	Fernando	Aristizábal.	Era	colombiano	y
estaba	afincado	en	Barcelona	desde	hacía	muchos	años.	Había	empezado	a	trabajar	de
joven	como	camarero	en	restaurantes	de	la	Barceloneta,	y	enseguida	se	dio	cuenta	de
que	con	aquello	no	se	haría	rico,	por	lo	que	empezó	a	menudear,	primero	con	hachís	y
más	tarde	con	cocaína.	Prosperó	rápidamente,	en	buena	parte	de	la	Barceloneta	y	la
Rivera,	 lo	 que	 le	 permitió	 montar	 la	 marisquería	 que	 regentaba	 desde	 hacía	 unos
cuantos	lustros.	Desde	siempre	había	procurado	llevarse	bien	con	la	Guardia	Urbana
y	 los	Mossos.	A	cambio	de	cierta	 inmunidad,	 el	Gordo	era	una	generosa	 fuente	de
información	en	aquellos	siempre	conflictivos	barrios	de	la	ciudad.

Aristizábal	estaba	sentado	en	la	terraza	de	la	marisquería,	delante	de	una	mesa	de
mantel	blanco.	Frente	a	él,	una	cubitera	metálica	barata	contenía	un	par	de	botellas
vacías	de	vino	blanco.	A	su	lado,	una	gran	bandeja	de	pieles	de	gamba	roja	testificaba
un	 banquete	 reciente	 mientras	 un	 mar	 de	 servilletas	 de	 papel,	 sucias	 y	 arrugadas,
pululaban	 por	 toda	 la	 mesa.	 Una	 copa	 de	 vino	 llena	 de	 babas,	 a	 medio	 beber,
completaba	el	bodegón.

Antes	de	que	el	Gordo	se	diera	cuenta	de	nuestra	presencia,	nos	sentamos	en	la
mesa	inmediatamente	contigua	a	la	suya.

—Hola,	Gordo	—saludé.
Aristizábal	 se	 sobresaltó.	A	pesar	de	 las	buenas	 relaciones	que	 tenía	 en	general

con	 los	Mossos,	yo	nunca	 le	había	 caído	bien.	Quizás	 fuera	porque	en	más	de	una
ocasión	le	había	apretado	las	clavijas	más	de	la	cuenta.

—Sargento,	siéntese,	está	en	su	casa.
—Ya	lo	sé,	siempre	he	sabido	que	esta	era	mi	casa	—contesté	con	sorna.
—Me	alegra	verle	por	aquí.
—No	seas	falso,	Gordo.	Te	presento	a	la	agente	Sangenís.
—Mucho	gusto,	agente.	Sargento,	pensaba	que	se	había	retirado	del	negocio.	¿O

acaso	no	viene	por	negocios?
—A	ver,	si	no	vengo	por	negocios,	¿para	qué	coño	crees	que	puedo	venir?	¿Para

verte	 a	 ti?	 ¿Para	 comer	 la	 inmundicia	 que	 sirves	 en	 este	 antro	 nauseabundo	 que
tienes?

—¿Qué	quiere?	Tengo	todos	los	papeles	en	regla	y	paso	todas	las	inspecciones	de
sanidad,	pero	esto	es	un	negocio	para	los	turistas	y	esos	pagan	gustosos	todo	lo	que
les	des.	Es	solo	gente	de	paso,	que	difícilmente	van	a	repetir.	Es	lo	mismo	que	pasa
con	los	taxistas.	¿Usted	ha	conocido	a	algún	taxista	que	sea	amable?	¿A	que	no?	Al
taxista	solo	le	interesa	terminar	lo	más	rápidamente	posible	el	servicio,	cobrar	y	a	otra
cosa.	 Se	 la	 suda	 si	 el	 cliente	 ha	 quedado	 o	 no	 satisfecho.	 ¿Me	 entiende?	Yo	 hago
igual.

—A	mí	 sí	 que	me	 la	 sudan	 tus	 teorías	 sobre	 los	 taxistas.	 He	 vuelto,	 Gordo,	 y
necesito	que	me	ayudes.
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—Si	está	en	mi	mano…
—Y	si	no	lo	está,	también	nos	ayudarás.
—Claro,	claro,	sargento.	Ya	sabe	que	Diego	Fernando	Aristizábal	está	para	lo	que

ustedes	necesiten.
—Déjate	de	gilipolleces.	Dime,	¿sabes	algo	de	unos	nuevos	que	mueven	coca	por

ahí?	Puede	que	sean	mexicanos.
—A	ver,	déjeme	pensar.
—No	empieces	a	tocarme	las	pelotas,	que	ya	sabes	que	la	paciencia	no	es	una	de

mis	mejores	virtudes.
—Bueno,	no	se	enfade.	He	oído	por	ahí	que	hay	una	gente	que	va	por	los	locales

de	 ocio	 nocturno,	 que	 es	 donde	 está	 el	 gran	 pastel	 del	 negocio,	 ofreciendo	 los
servicios	de	seguridad	de	una	empresa.	Tienen	ofertas	de	precio	muy	agresivas,	por	lo
que	les	cuesta	poco	hacer	clientes.	A	partir	de	ahí	colocan	a	su	gente	para	mover	la
coca	que	se	mueve	por	el	interior	del	local.

—¿Quién	te	ha	contado	eso?
—Ya	se	lo	he	dicho,	lo	he	oído	por	ahí.
—Gordo,	no	me	cabrees.
—Sargento,	no	puedo	dar	nombres,	ya	lo	sabe.	Es	secreto	profesional.
—Al	menos	me	dirás	el	nombre	de	alguno	de	esos	locales	que	dices.
—Si	me	hace	un	favor.
—Gordo,	aquí	las	normas	las	pongo	yo.
—Claro,	sargento,	faltaría	más.	Pero	es	que	lo	que	le	voy	a	pedir	le	costará	poco.
—Escupe.
—Últimamente,	desde	el	cambio	de	gobierno	municipal,	los	urbanos	no	dejan	de

tocar	 las	pelotas.	Que	 si	 tengo	 la	música	muy	alta,	 que	 si	mis	 clientes	beben	 en	 la
calle…	Seguro	que	usted	puede	hacer	algo.

—Lo	intentaré.
—¿Seguro?
—¿Quieres	que	te	firme	una	declaración	jurada?
—No	 hace	 falta.	 Con	 su	 palabra	me	 vale,	 sargento.	 Los	 hombres	 de	 honor	 no

necesitamos	ningún	contrato	para	cerrar	un	trato.
—¿Y	desde	cuándo	tú	eres	un	hombre	de	honor?
—No,	si	lo	decía	por	usted.
—No	me	vaciles,	Gordo.
—Perdone,	sargento.	Usted	sabe	que	Diego	Fernando	Aristizábal	siempre	ha	sido

muy	respetuoso	con	la	ley	y	los	que	la	representan.
—¿Ha	dicho	 que	 nos	 daría	 el	 nombre	 de	 un	 local?	—terció	Elvira,	 viendo	 que

empezaba	a	irritarme.
—Sí,	 señorita,	 pueden	 ir	 al	 Luces	 de	 Bohemia.	 Está	 bajando	 Muntaner	 a	 la

izquierda,	después	de	Diagonal.	El	dueño	se	llama	Arturo	Clará.
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25

Volví	 al	 día	 siguiente	 al	 Supergym.	 Pensaba	 encontrarme	 con	 un	 lugar	 de	 esos
modernos,	 con	 espacios	 amplios	 y	 luminosos,	 llenos	 de	 máquinas	 raras	 por	 todas
partes	 y	 esculturales	 mujeres	 tonificando	 sus	 cuerpos,	 enfundadas	 en	 ajustadas
mallas.	 Pero	 no,	 el	 Supergym	 era	 un	 antro	 que	 tenía	 únicamente	 una	 sala	 para
practicar	 ejercicio	 y	 las	 máquinas	 más	 evolucionadas	 que	 había	 allí	 eran	 unas
mancuernas.	 Los	 vestuarios	 parecían	 haberse	 construido	 antes	 de	 que	 naciera	 Bob
Dylan	y	las	pocas	mujeres	que	vi	tenían	unos	brazos	más	anchos	que	los	míos.

Con	 la	 fotocopia	de	 las	 rutinas	que	me	había	dado	 la	Calva,	me	coloqué	 en	un
rincón	 de	 la	 sala.	Después	 de	 calentar	 un	 buen	 rato,	 cogí	 un	 par	 de	mancuernas	 e
intenté	realizar	los	primeros	ejercicios	indicados	en	la	hoja.	Al	cabo	de	poco	rato	se
me	acercó	un	mulato	que	mediría	dos	metros	de	alto	por	dos	de	ancho.

—Eres	nuevo	aquí,	¿verdad?	—dijo.
—¿Se	nota?
—Las	 piernas	 tienes	 que	 tenerlas	 ligeramente	 separadas,	 y	 encoge	 los	 hombros

hacia	arriba	cuando	eleves	las	mancuernas.
—Gracias,	tío.
—No	hay	de	qué,	si	necesitas	algo	estoy	por	aquí.	Me	llamo	Eduardo.
—Eutiquio.
—Joder,	tío	—rio—,	tus	padres	se	cebaron	contigo.
—Ya	te	digo.
Cuando	 el	 mulato	 se	 fue,	 continué	 con	 la	 rutina.	 Pocos	 minutos	 después

empezaron	a	dolerme	los	brazos	y	lo	dejé.	Aquello,	además	de	cansado,	era	más	que
aburrido.	Realicé	los	estiramientos	pertinentes	y	me	fui	a	los	vestuarios.	Me	metí	en
las	duchas	y	me	tiré	un	buen	rato	bajo	el	chorro	de	agua.

Cuando	 apagué	 el	 grifo,	 antes	 de	 salir,	 vi	 que	 la	 Calva	 entraba	 en	 la	 zona	 de
duchas	y	se	dirigía,	como	si	fuera	lo	más	normal	del	mundo,	a	la	ducha	contigua	a	la
mía.	 Llevaba	 una	 llave	 inglesa	 en	 una	 mano	 y	 una	 pequeña	 silla	 en	 la	 otra.	 Sin
dirigirme	mirada	alguna	ni	decirme	nada,	se	encaramó	a	la	silla	y	empezó	a	trastear
con	la	alcachofa	de	la	ducha.	No	me	pareció	que	estuviera	haciendo	nada,	más	allá	de
mirar	y	remirar	el	sistema	de	aspersión	del	agua.

Sin	prestarle	más	atención,	me	sequé	con	la	toalla	y	salí	de	la	ducha.	Me	dirigí	a
la	taquilla	y	me	vestí.	Entonces	llegó	Eduardo,	acompañado	de	otro	mulato	casi	tan
fornido	como	él.

—Eutiquio,	te	presento	a	Jackson.	Un	amigo.
—Encantado,	Jackson.
—Lo	mismo	digo.	Espero	verte	por	aquí	a	menudo.
Me	 despedí	 de	 los	 dos	 mulatos	 y	 me	 fui.	 Cuando	 llegué	 a	 la	 recepción	 de	 la
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entrada	me	encontré	a	la	Calva	sentada	encima	de	su	mesa.	Me	miró	de	arriba	abajo.
—Te	he	visto	en	la	ducha.
—Sí,	yo	a	ti	también.
—Desnudo	ganas	enteros.	Solo	falta	que	lo	pulas	un	poco.
—Gracias,	para	eso	me	he	apuntado	al	gimnasio.
—¿Sabes	que	soy	diplomada	en	masaje	deportivo?
—Ah,	qué	bien	—contesté,	evasivo.
—El	próximo	día	 que	 vengas,	 te	 regalo	 una	 sesión.	 Piensa	 que	 no	 lo	 hago	 con

todos.	Pero	tú	me	gustas.
—Bueno…	ya	veremos.	Ahora	me	voy,	que	me	esperan.	Adiós.
Salí	lo	más	rápido	que	pude	de	aquella	madriguera,	antes	de	que	las	insinuaciones

de	la	Calva	fueran	a	más.	Me	fui	a	la	terraza	del	bar	de	al	lado	del	Supergym	a	tomar
algo	líquido.	Encendí	un	cigarrillo	mientras	pedía	una	bebida	de	esas	energéticas	que
tan	mal	saben.

Al	poco	rato,	aparecieron	Eduardo	y	Jackson.
—Hombre,	el	nuevo	—dijo	este	último—.	¿Te	molesta	si	nos	sentamos	contigo?
—Por	favor,	será	un	placer.
Los	mulatos	se	sentaron	y	el	camarero	les	trajo	un	brebaje	espeso.
—¿Qué	es	eso?	—pregunté.
—Ni	 idea,	 tío	 —contestó	 Eduardo—.	 Lo	 prepara	 Raquel.	 Solo	 sé	 que	 está

buenísimo.	Además,	dice	que	ayuda	a	reponer	las	sales	gastadas.
—¿Quién	es	Raquel?
—La	Pelona,	la	encargada	del	gimnasio.
—Esa	mujer	hace	de	todo	—apunté.
—Sí	—rio—.	De	todo	y	más.	¿A	ti	ya	te	ha	dado	el	bautizo?
—¿Cómo?
—Sí,	hombre.	Seguro	que	ha	entrado	en	las	duchas	a	ver	si	pillaba	cacho	contigo.
—Bueno,	ha	entrado,	sí,	pero	nada	más.
—Pues	 espera	 a	 que	 te	 coja	 confianza	 y	 verás.	—Ahora	 la	 carcajada	 fue	 más

sonora—.	Una	vez,	a	mí	no	me	dejó	salir	del	vestuario	hasta	que	 le	di	un	beso	con
lengua.	Todavía	tengo	pesadillas	cuando	me	acuerdo	de	aquel	día.

—¿Y	tú?	—preguntó	Jackson—.	¿En	qué	local	curras?
—¿Local?
—Sí,	hombre.	¿En	qué	discoteca?
—Ah,	sí	—atiné	a	responder—.	Ahora	estoy	en	paro.
—No	te	preocupes	—contestó	Eduardo—.	Julián	ya	te	encontrará	algo…
—Conoces	a	Julián,	¿verdad?	—lo	interrumpió	Jackson,	frunciendo	el	ceño.
—Ahora	mismo	no	recuerdo.
—Y	a	ti,	¿quién	te	ha	recomendado?
La	 conversación	 estaba	 derivando	 hacia	 derroteros	 que	 no	 conocía.	 Empecé	 a

incomodarme.	No	tenía	la	más	remota	idea	de	quién	era	el	tal	Julián.	Ni	tampoco	de
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la	 recomendación	 a	 la	 que	 hacían	 referencia	 aquellos	 dos	 mastodontes.	 Sí	 que
recordaba	 que	 me	 lo	 había	 preguntado	 la	 Calva	 cuando	 fui	 a	 informarme	 el	 día
anterior,	pero	no	pensé	que	 fuera	nada	más	allá	de	un	 formulismo	sin	 importancia.
Pareció	 ser	 que	 sí	 la	 tenía.	 Intenté	 pensar	 con	 rapidez.	 Tenía	 a	 dos	 tíos	 de	 ciento
cincuenta	kilos	cada	uno	esperando	mi	respuesta.

—Marc	Mencheta	—contesté,	sin	ninguna	seguridad.
—Ah,	Marc	—dijo	Jackson—.	¿Y	qué	hace	ahora?	Hace	días	que	no	le	vemos	el

pelo.
—Pues	más	o	menos	lo	de	siempre,	ya	sabéis	cómo	es.
—¿Lo	has	visto	recientemente?
—Esta	mañana	he	hablado	con	él.
Ahí	fue	cuando	los	dos	mulatos	se	tensaron.	Enseguida	me	di	cuenta	de	que	había

metido	la	pata.
—Mencheta	murió	hace	dos	días.	—Jackson	 lo	dijo	muy	serio—.	¿Por	qué	nos

mientes?
—Bueno,	es	que	tengo	la	memoria	un	poco	atrofiada.
—¿Quién	eres	y	qué	buscas?	—quiso	saber	Eduardo.
—Oíd,	amigos,	todo	esto	no	es	más	que	una	confusión.	Era	amigo	de	Marc	desde

hace	muchos	años.	Me	habló	de	este	gimnasio	y	he	decidido	probar.	Estoy	en	el	paro
y	no	tengo	nada	que	hacer,	así	que	me	vendrá	bien	ponerme	en	forma.

—No	te	creo	—sentenció	Jackson—.	Eduardo,	este	tío	no	es	pieza	legal,	en	estas
cosas	no	me	equivoco.

Estaba	metiéndome	en	la	boca	del	lobo.	Las	piernas	comenzaron	a	temblarme	y	el
corazón	se	me	aceleró.	Aquellos	dos	tipos	se	habían	puesto	muy	serios.

—¿Eres	madero?	—preguntó	Eduardo,	mirándome	muy	fijamente.
—Pero	¿qué	dices?	Ya	os	 lo	he	dicho,	soy	un	 tío	normal	y	corriente	que	quiere

hacer	un	poco	de	ejercicio.	¿Qué	mal	hay	en	ello?
—Vamos	 a	 entrar	 de	nuevo	 al	 gimnasio	—dijo	 Jackson—.	Tenemos	que	hablar

con	calma	de	todo	esto.
—Venga,	levántate.	—Eduardo	me	cogió	del	brazo.
Pensé	que	era	ahora	o	nunca.	Antes	de	que	cualquiera	de	los	dos	mulatos	tuviera

tiempo	 para	 reaccionar,	me	 levanté	 lo	más	 rápidamente	 que	 pude,	 empujé	 la	mesa
contra	ellos	y	eché	a	correr	como	un	loco	por	Rosselló	en	sentido	Llobregat.	Crucé
como	un	poseso	Cartagena	y	Castillejos	y,	 cuando	 llegué	a	Padilla,	 el	 fuelle	 se	me
terminó.	De	golpe.	Si	los	mulatos	habían	sido	capaces	de	seguirme,	estaba	acabado.
Ya	no	habría	excusas	que	valieran.	Me	apoyé	en	el	capó	de	un	automóvil	aparcado	y
me	giré.	Afortunadamente,	no	vi	ni	a	Eduardo	ni	a	Jackson,	pero	las	piernas	aún	me
temblaban	como	un	flan.	Descansé	unos	minutos	sin	dejar	de	mirar	por	Rosselló	por
si	 aparecían.	Me	 costó	 serenarme.	Había	 pasado	 un	miedo	 como	 no	 recordaba.	 La
aventura	 del	 gimnasio	 se	 había	 acabado	 y	 no	 había	 avanzado	 nada.	 O	 casi	 nada,
porque	¿quién	era	el	tal	Julián?
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Le	dije	a	Elvira	que	no	hacía	falta	que	me	acompañara	al	Luces	de	Bohemia.	A	pesar
de	su	insistencia,	preferí	ir	solo.	No	es	que	me	disgustara	su	compañía,	al	contrario,
me	sentía	muy	a	gusto	con	ella.	Pero	uno	necesita	sus	espacios	vitales,	y	después	de
un	día	intenso	en	emociones	me	apetecía	ir	a	la	mía.

Entré	en	el	Luces	de	Bohemia	pasadas	las	doce.	Conocía	bien	el	lugar.	Antes	de
abrir	 el	 Roxette	 me	 había	 dejado	 caer	 por	 el	 local	 con	 frecuencia.	 Uno	 podía
encontrarse	 allí	 tanto	 a	 hijos	 de	 burgueses	 de	 los	 barrios	 altos,	 como	 a	 gente
trabajadora	de	clase	media.	Y	muchas	féminas	con	ganas	de	pasarlo	bien,	que	era	lo
que	 a	mí	más	me	 interesaba.	Además,	 la	 sala	 tenía	una	 excelente	programación	de
conciertos	de	bandas	emergentes	y	sesiones	de	tributo	a	grandes	clásicos.

En	aquellos	instantes,	una	banda	estaba	versionando	el	«Born	to	Run»	de	Bruce
Springsteen.	 Sonaban	 bien.	 Me	 aposté	 en	 una	 de	 las	 barras	 del	 local	 y	 pregunté
directamente	por	Arturo	Clará.

—¿Quién	pregunta	por	él?	—dijo	una	camarera	que	quitaba	el	hipo.
—Un	amigo.
—No	sé	si	estará.
—Seguro	 que	 sí.	Dile	 que	 hay	 alguien	 que	 quiere	 hablar	 con	 él	 de	 algo	 que	 le

interesa	mucho.
La	camarera	se	fue	sin	demasiada	convicción	y	apareció	al	cabo	de	unos	instantes

con	un	 tipo	de	pelo	 canoso	 engominado.	Llevaba	una	 elegante	 chaqueta	 americana
azul	marino	encima	de	una	camisa	blanca.

—Soy	Javier	de	Pedro,	el	director	del	local.	¿En	qué	puedo	servirle,	señor?
—Quisiera	ver	a	Arturo	Clará.
—Lamento	decirle	que	el	señor	Clará	no	está.	¿Usted	es	el	señor…?
—Eutiquio	Mercado	—contesté,	enseñándole	la	placa—,	sargento	de	la	División

de	Investigación	Criminal	de	los	Mossos	d’Esquadra.
El	tipo	pareció	impresionado.	Se	deshizo	en	mil	excusas	y	me	pidió	que	esperara

unos	instantes,	que	iba	a	ver	qué	podía	hacer.	Volvió	al	cabo	de	unos	minutos.
—¿Quiere	acompañarme?	El	señor	Clará	lo	recibirá	en	su	despacho.
Lo	 seguí	 al	 piso	 de	 arriba	 hasta	 llegar	 a	 una	 discreta	 puerta	 sin	 identificar.

De	Pedro	abrió	 la	puerta	y	me	ofreció	pasar.	El	despacho	era	pequeño.	Apenas	una
mesa	 de	 escritorio,	 un	 par	 de	 sillas,	 un	 sofá	 y	 una	 escueta	 barra	 de	 bar	 con	 dos
taburetes	 altos.	 El	 tal	 Clará	 estaba	 de	 espaldas,	 delante	 de	 un	 gran	 ventanal	 desde
donde	podía	verse	toda	la	sala.	Vestía	unos	simples	pantalones	vaqueros	y	un	polo	de
color	blanco.

—Señor	Clará	—dijo	De	Pedro—,	el	sargento	Mercado.
El	dueño	del	local	se	volvió.	A	pesar	de	ser	un	hombre	de	cierta	edad,	conservaba
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una	silueta	más	o	menos	 juvenil.	Llevaba	 la	cabeza	 rapada	y	 su	piel	 estaba	 tostada
por	el	sol.	O	por	el	UVA.

—Muy	bien,	 Javier,	gracias.	Venga,	 sargento,	 siéntese	aquí.	—Clará	me	ofreció
uno	 de	 los	 taburetes	 de	 la	 barra—.	 ¿Qué	 le	 apetece	 tomar?	 ¿Un	whisky?	 ¿Un	gin-
tonic?	¿Una	cerveza?

—Nada,	gracias.
—Bueno,	pues	usted	dirá.
—Estamos	 investigando	 un	 caso	 de	 tráfico	 de	 drogas	 y	 creo	 que	 usted	 puede

ayudarnos.
—Aquí	 me	 tiene	 para	 lo	 que	 necesite,	 por	 supuesto.	 De	 todas	 maneras,	 ya	 le

adelanto	que	aquí	viene	gente	de	todo	tipo,	desde	personas	anónimas,	hasta	políticos,
artistas	o	deportistas.	Los	empleados	tienen	instrucciones	muy	concretas	al	respecto:
cualquier	persona	que	sea	 sospechosa	de	consumir	droga	es	 rápidamente	expulsada
del	local.

—No	dudo	de	sus	principios,	señor	Clará,	pero	tenemos	informaciones	que	dicen
que	en	este	local	se	trafica	con	cocaína.

—¡Eso	no	es	posible!	—contestó,	visiblemente	alterado.
—Iré	 por	 otro	 camino.	 Tengo	 entendido	 que	 desde	 hace	 un	 tiempo	 tiene

contratada	una	nueva	empresa	que	se	ocupa	de	la	seguridad	del	local.
—Sí,	es	verdad.
—¿Cómo	se	llama?
—Ahora	 mismo,	 no	 recuerdo.	 Y	 mi	 secretaria,	 que	 es	 quien	 lleva	 todas	 estas

cosas,	ahora	no	está.	Pero	creo	que	se	denomina	algo	así	como	Segurion.	Sí,	ese	era
el	nombre.	Seguro.

—¿Por	qué	cambió	de	empresa?
—Pues	porque	me	ofrecieron	una	propuesta	más	económica	por	el	mismo	tipo	de

servicio.
—¿Mucho	más	económica?
—Sí,	considerablemente.	¿Qué	mal	hay	en	ello?
—Supongo	que	en	este	sector,	como	en	la	mayoría,	deben	de	existir	unos	precios

de	mercado	más	o	menos	similares.
—Mire,	yo	soy	un	empresario	que	tiene	que	mirar	por	su	negocio.	Intento	llenar

el	 local	 cada	 noche	 y	 comprar	 lo	 más	 barato	 que	 puedo.	 Siempre	 y	 cuando	 el
producto	o	el	servicio	estén	a	la	altura	de	la	categoría	del	Luces	de	Bohemia,	claro.	Y,
a	día	de	hoy,	no	tengo	queja	alguna	con	el	servicio	de	seguridad	que	he	contratado.

El	 hombre	 parecía	 sincero,	 pero	 me	 fiaba	 completamente	 del	 Gordo.	 Si	 el
colombiano	había	asegurado	que	en	este	lugar	se	traficaba	con	coca,	no	tenía	por	qué
dudarlo.	Así	que,	o	Clará	hacía	muy	bien	su	papel	de	no	saber	nada	y	me	la	estaba
colando,	o	no	se	enteraba	de	lo	que	pasaba	realmente	en	su	local.

—¿Tiene	las	facturas	de	Segurion?	—pregunté.
—Bueno,	 ya	 le	 he	 dicho	 que	 estos	 temas	 los	 lleva	mi	 secretaria.	—Noté	 cierta

www.lectulandia.com	-	Página	99



vacilación	en	su	respuesta.
—¿A	qué	hora	la	puedo	encontrar	mañana?	Me	gustaría	hablar	con	ella.
—Verá,	sargento,	hay	un	problema.
—Soy	todo	oídos,	señor	Clará.
—Es	que	no	sé	si	mi	secretaria	tendrá	lo	que	busca.
—¿Ah,	no?	¿Y	eso?	No	me	dirá	que	paga	en	negro.
—Pues,	 sí,	 señor	 —contestó,	 empequeñecido—.	 Es	 eso.	 Espero	 que	 podamos

arreglarlo	buenamente.
—Pensaba	que	su	negocio	era	legal	y	limpio.
—Lo	 es,	 se	 lo	 aseguro.	 Aunque,	 ya	 sabe,	 en	 la	 restauración	 se	 mueve	 mucho

dinero	sin	declarar.	Es	práctica	habitual	de	la	mayoría	de	empresarios	del	sector.
—Ya	hablaremos	de	este	asunto.	Dígame,	¿con	quién	habló	de	Segurion	para	la

contratación	de	la	seguridad	de	su	local?
—Con	 un	 hombre.	 Me	 pareció	 que	 tenía	 acento	 sudamericano.	 Jamás	 lo	 vi,

siempre	hablamos	por	teléfono.
—¿Usted	contrata	a	sus	proveedores	por	teléfono?
—Depende	del	tipo	de	servicio.
—¿Le	dio	su	nombre?
—Me	dijo	que	se	llamaba	Julián	Ramírez.
Otra	 vez	 un	 tal	 Julián.	 ¿Sería	 el	mismo	 al	 que	 horas	 antes	 habían	mentado	 los

mulatos?
—Gracias,	Clará.	Antes	de	irme…
—¿Sí?
—¿Sabe	que	mañana	mismo	puedo	ordenar	una	inspección	en	su	local?	Tengo	la

plena	convicción	de	que	el	personal	de	seguridad	que	tiene	suministra	cocaína	a	los
clientes	del	local.

—Eso	supondría	un	palo	muy	gordo	para	la	reputación	del	Luces	de	Bohemia.
—Mire,	no	sé	si	es	usted	un	cándido	o	un	cínico.	En	cualquier	caso,	haremos	una

cosa:	compórtese	como	si	yo	no	hubiera	venido,	tenga	la	boca	cerrada	y	actúe	como
siempre.	A	cambio,	yo	no	le	registro	el	local.	Creo	que	es	un	buen	acuerdo.

—Me	parece	bien,	sargento	—contestó	el	empresario,	después	de	unos	instantes
de	duda.

—Bien,	espero	que	cumpla	su	parte	del	trato.
—Espero	lo	mismo	de	usted.
El	dueño	del	Luces	de	Bohemia	llamó	a	De	Pedro,	que	me	acompañó	abajo.
—Tómese	algo,	si	le	apetece	—me	dijo—.	Paga	la	casa.
Después	de	pensarlo	unos	segundos,	decidí	quedarme	un	rato	más	en	el	local.	Me

acerqué	a	la	barra	principal	y	pedí	un	agua	con	gas.	La	banda	tributo	a	Springsteen
continuaba	 tocando	 piezas.	 A	 mi	 lado,	 un	 par	 de	 cincuentones	 parecían	 seguir	 el
concierto	con	más	o	menos	atención.	Uno	de	ellos,	de	mirada	despierta,	tenía	un	agua
con	 gas	 en	 la	 mano;	 el	 otro,	 visiblemente	 más	 perjudicado,	 sujetaba	 con	 cierta
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dificultad	un	vaso	de	tubo	lleno	de	algún	licor	oscuro.
Al	poco	rato,	mientras	estaba	regalándome	la	vista	con	las	féminas	que	pululaban

por	allí,	el	tipo	del	agua	con	gas	me	tocó	el	hombro	y	me	dijo:
—Estamos	en	lo	mismo,	¿eh?
—¿Lo	dices	por	lo	del	agua	con	gas?	Sí,	no	es	lo	más	habitual	en	sitios	como	este.
—No,	amigo,	lo	digo	por	lo	de	las	tías.
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A	la	mañana	siguiente	me	dediqué	a	buscar	todo	lo	que	hubiera	de	Segurion.	Después
de	dos	 horas	 de	 infructuosa	 búsqueda,	 lo	 dejé.	No	 existía	 ninguna	 empresa	 con	 tal
nombre,	 por	 lo	 que	 decidí	 seguir	 la	 pista	 del	 Supergym.	 Eso	 sí,	 como	 cliente	 no
volvería	 al	 gimnasio.	 Cada	 vez	 que	 me	 acordaba	 de	 los	 mulatos,	 las	 piernas	 me
flaqueaban.

Imaginé	 que	 la	 Calva,	 como	 encargada	 del	 negocio,	 sería	 quien	 cerraba	 el
gimnasio,	así	que	poco	antes	de	las	doce	de	la	noche	de	ese	mismo	día	aparcamos	en
doble	fila	en	la	esquina	de	Dos	de	Maig	con	Rosselló.

—A	ver	si	sale	la	Calva	—le	dije	a	Elvira.
—¿Por	qué	la	llamas	«calva»?
—Espera	a	verla.
—Para	ti	todo	el	mundo	tiene	defectos.
—No	 son	 defectos,	 son	 realidades.	 De	 la	 misma	 manera	 que	 yo	 tengo	 surcos

alrededor	de	 los	ojos,	esa	mujer	 tiene	una	 importante	falta	de	cabello	en	su	cabeza.
Nada	más.

—¿Y	yo	qué	defectos	físicos	tengo?	—Elvira	sonrió.
La	miré	de	arriba	abajo.	Con	cierto	descaro.	Noté	que	se	ruborizaba.	Elvira	tenía

unas	facciones	exquisitamente	proporcionadas,	una	abundante	cabellera	pelirroja	y	un
cuerpo	perfectamente	tonificado.	Rascando,	para	mi	gusto,	quizás	le	faltara	algún	kilo
de	peso.

—Hay	gente	que	no	tiene	defectos	destacables	—contesté.
Elvira	 no	 contestó.	 Bajó	 la	 cabeza	 y	 se	 miró	 las	 manos.	 También	 las	 tenía

hermosas,	a	pesar	de	su	afición	a	morderse	las	uñas.
Después	de	permanecer	un	largo	rato	en	silencio,	mientras	en	la	radio	del	Altea

iba	sonando	una	canción	detrás	de	otra,	apareció	la	Calva	por	la	puerta	del	gimnasio.
Apagó	las	luces	y	bajó	la	persiana	metálica.

—Es	ella.
Nos	 aseguramos	 de	 que	 la	 Calva	 iba	 sola.	 Luego	 bajamos	 del	 coche	 y	 la

seguimos.	En	la	esquina	de	Rosselló	con	Independència,	la	abordamos.
—Raquel	—llamé.
La	Calva	 se	 giró	 y	me	miró.	 En	 su	 rostro	 se	 dibujó	 una	 gran	 sonrisa,	 a	medio

camino	entre	 la	sorpresa	y	 la	alegría.	Pero	cuando	se	dio	cuenta	de	 la	compañía	de
Elvira,	su	gesto	se	torció.

—Eutiquio,	¿qué	haces	por	aquí?	Hoy	no	te	he	visto.
—Raquel,	hoy	no	estoy	aquí	como	cliente.	Solo	queremos	hablar	contigo.
—¿Quién	eres	tú?	—respondió,	nerviosa—.	¿Y	esta	chica?
—Soy	 el	 sargento	 Eutiquio	 Mercado,	 de	 los	 Mossos	 d’Esquadra,	 y	 ella	 es	 la
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agente	Elvira	Sangenís.
La	mujer	nos	miró,	un	tanto	inquieta.	Parecía	no	saber	qué	hacer.	Por	un	momento

pensé	que	iba	a	echar	a	correr,	pero	mantuvo	una	cierta	calma.
—¿Qué	queréis	de	mí?
—De	momento,	hablar	contigo.	Solo	eso.
—No	tengo	nada	que	esconder.
—Mejor,	entonces.	¿Quién	es	el	dueño	del	gimnasio?
—Soy	yo.	Eso	no	es	ningún	crimen,	supongo.
—Siempre	y	cuando	todo	lo	que	suceda	dentro	de	tu	negocio	sea	legal.
—Todo	es	perfectamente	legal	—contestó,	sin	mucha	convicción.
—Mira,	Raquel	—dije	en	tono	conciliador—,	sabemos	que	dentro	de	tu	gimnasio

se	comenten	irregularidades.	Tienes	que	ayudarnos	si	quieres	mejorar	tu	situación.
La	mujer	vaciló.	Miró	a	Elvira.	Esta	le	sonrió.	Después	me	miró	a	mí.	Pude	ver

miedo	 en	 su	 rostro.	 Las	 manos	 le	 temblaban	 y	 su	 párpado	 izquierdo	 se	 había
disparado.	Entonces,	después	de	dos	largos	suspiros	entrecortados,	se	echó	a	llorar.

Mientras	Elvira	le	cogía	el	brazo,	en	un	intento	por	tranquilizarla,	fui	a	buscar	el
Altea.	Quería	salir	lo	antes	posible	de	aquel	lugar.	Volví	a	pensar	en	los	mulatos	y	en
el	miedo	que	pasé.

Yo	conduje.	Elvira	y	la	Calva	subieron	atrás.
Me	las	llevé	lejos,	arriba	del	paseo	de	la	Font	d’en	Fargas,	en	Horta,	y	aparqué	el

coche	en	una	esquina	cualquiera.	Bajé	y	encendí	un	cigarrillo.	Abrí	la	puerta	trasera	y
ayudé	 a	Raquel	 a	 bajar	 del	 auto.	Continuaba	 llorando.	Elvira	 le	 pasó	 un	 brazo	 por
encima	del	hombro.

—Tranquila,	estás	en	buenas	manos.
Dos	cigarrillos	más	tarde,	la	Calva	comenzó	a	serenarse.
—Raquel	—arranqué—.	No	te	va	a	pasar	nada	si	colaboras	con	nosotros.
—¿Qué	quieren	que	haga?	—dijo,	aún	con	lágrimas	en	los	ojos.
—En	primer	lugar,	me	interesa	saber	quiénes	son	Eduardo	y	Jackson.
—Eduardo	se	apellida	Smith	y	creo	que	es	cubano,	como	Jackson.	Jackson	Pérez.
—Muy	bien.	Cuéntanos	ahora	cómo	han	ido	a	parar	estos	dos	tipos	a	tu	gimnasio.
—Mis	padres	abrieron	el	negocio	allá	por	 los	años	setenta.	Mi	padre	había	sido

culturista	profesional	y	cuando	la	edad	ya	no	le	permitió	seguir	compitiendo,	montó
el	Supergym.	Fue	una	buena	época.	Era	 el	único	gimnasio	que	existía	por	 la	 zona,
venía	mucha	gente	del	barrio.	Aquello	duró	un	tiempo,	pero	a	finales	de	los	noventa
empezaron	 a	 montarse	 otros	 locales	 más	 amplios	 y	 modernos,	 con	 grandes
equipamientos	 y	 profesores	 titulados.	 Y	 nosotros	 no	 podíamos	 seguir	 su	 ritmo.
Además,	el	local	era	muy	pequeño	y	poco	se	podía	hacer.	Nuestra	clientela	empezó	a
descender	de	forma	alarmante,	la	gente	quería	una	oferta	más	extensa	y	nosotros	no
se	la	podíamos	dar.	Hace	cinco	años	estábamos	prácticamente	en	la	ruina.	Y,	encima,
mis	 padres	 se	 habían	 hecho	 mayores,	 ya	 no	 tenían	 ganas	 ni	 fuerzas	 para	 seguir
luchando.	Fue	cuando	decidimos	que	me	traspasaran	el	negocio.	Yo	había	estudiado
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Administración	 y	 Dirección	 de	 Empresas,	 creí	 que	 le	 podría	 dar	 el	 impulso	 que
requería.	Pero	me	equivoqué.	Los	clientes	seguían	bajando.	Al	final	me	vi	obligada	a
poner	el	gimnasio	en	venta.	Entonces	apareció	él.

—¿Quién?	—pregunté.
Raquel	Gómez	tragó	saliva.	Sabía	que	iba	a	adentrarse	en	un	camino	del	cual	no

podría	recular.	Y	seguramente	no	era	una	senda	hacia	el	paraíso.
—Julián	Ramírez.
Bien.	El	tal	Ramírez	parecía	ser	el	mismo	tipo	que	había	vendido	a	Arturo	Clará

el	servicio	de	seguridad	del	Luces	de	Bohemia.
—¿Sabes	dónde	encontrarlo?
—Ni	idea.
—¿Te	dejó	algún	número	de	teléfono?	—intervino	Elvira.
—No,	nada,	 solo	 lo	vi	 una	vez.	Hará	unos	meses.	Me	dijo	que	 le	 interesaba	 el

negocio,	pero	que	no	me	iba	a	pagar	ningún	traspaso.	Eso	sí,	me	garantizaba	clientela
para	que	no	tuviera	que	sufrir	problemas	económicos.	Y	así	fue,	en	pocas	semanas	se
apuntaron	al	gimnasio	decenas	de	hombres.

—A	cambio	de	algo	—sugerí.
—Sí.	A	 cambio	 de	 que	 le	 hiciera	 algunos	 recados.	Yo	 le	 dije	 que	 sí	 a	 todo,	 en

aquel	momento	estaba	desesperada	y	cualquier	vía	de	ingresos	me	interesaba.
—¿Qué	tipo	de	recados?
—Cada	día	 tenía	que	 ir	a	un	sitio	con	el	coche	e	 intercambiar	una	mochila	con

otra	persona.
—¿Qué	sitio?	—inquirí—.	¿Con	qué	persona?
—Los	lugares	van	variando.	Y	a	la	persona	con	la	que	intercambio	la	mochila	no

la	conozco,	ni	ganas.	Va	siempre	con	un	Volkswagen	negro,	de	esos	 familiares.	Yo
me	 limito	 a	 abrir	 su	 maletero,	 dejar	 mi	 mochila	 y	 coger	 otra	 igual.	 En	 el	 coche
siempre	hay	más	mochilas,	de	diferentes	colores,	por	lo	que	entiendo	que	el	tipo	del
Volkswagen	hará	lo	mismo	con	otras	personas.

—¿Quién	te	da	la	mochila	que	intercambias?	—preguntó	Elvira.
—Eduardo	o	Jackson.	Ellos	me	la	dan	cada	mañana,	yo	les	devuelvo	después	la

que	intercambio	con	el	otro	tipo.
—¿Sabes	qué	contiene	la	mochila?	—insistió	Elvira.
—No	tengo	la	menor	idea.
—¿Tampoco	te	lo	imaginas?
—Supongo	que	nada	muy	legal.
—¿Nunca	has	abierto	ninguna?	¿Nunca	has	sentido	curiosidad?
—¿Para	qué?	Yo	soy	una	persona	práctica,	siempre	he	intentado	hacer	lo	que	me

han	 mandado,	 no	 tengo	 por	 qué	 entrometerme	 en	 cosas	 que	 no	 son	 de	 mi
incumbencia.

—¿Sabes	 que	 puede	 haber	 droga,	 ahí?	—dije—.	 Y	 de	 ser	 así,	 te	 podrían	 caer
algunos	años.	Ya	sabes,	tráfico	de	estupefacientes.

www.lectulandia.com	-	Página	104



—Ya	lo	he	dicho,	yo	solo	llevo	las	cosas	de	aquí	para	allá.
—Vale	—no	insistí—,	muy	bien.	¿Cuál	es	el	lugar	de	encuentro	ahora?
—La	esquina	de	Bori	i	Fontestà	con	Pau	Casals,	debajo	del	Turó	Park.	Cada	día,

de	lunes	a	viernes.
—¿Qué	te	pagan?
—Aparte	de	la	cuenta	de	explotación	corriente	del	gimnasio,	cada	semana	Smith

me	da	un	sobre	con	quinientos	euros.
—Unos	recados	muy	bien	pagados	—recalqué.
—¿Y	ahora?	—preguntó	Raquel,	angustiada—.	¿Qué	pasará?
—No	 lo	 sabemos.	 Por	 lo	 pronto,	 tú	 tienes	 que	 actuar	 como	 si	 no	 pasara	 nada.

Seguirás	con	tu	rutina	habitual	diaria.	Más	adelante	te	daremos	nuevas	indicaciones.
—¿Puedo	perder	el	gimnasio?
—Es	muy	posible,	no	te	voy	a	engañar,	pero	si	colaboras	no	tienes	que	temer	por

acabar	en	la	cárcel.
—Colaboraré,	claro.
La	Calva	se	había	serenado.	Había	vomitado	todo	lo	que	le	quemaba.	Aunque	su

situación	no	era	envidiable	desde	ningún	punto	de	vista.	Seguir	como	si	no	hubiera
pasado	nada	no	le	sería	fácil.

—¿Cómo	es	físicamente	Julián	Ramírez?	—fue	mi	última	pregunta.
—Parece	mexicano,	quizás	peruano	o	colombiano,	no	sé.	Tirando	a	bajo,	sobre	el

metro	sesenta	y	cinco,	de	complexión	normal.	Pelo	corto,	rizado.	Y	bigote.
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Por	fin	había	llegado	el	gran	día.	Fiel	a	su	promesa,	Mariscal	había	conseguido	dos
pases	para	el	concierto	de	John	Fogerty	en	el	Club	Sant	Jordi.	Y	además,	se	las	había
apañado	 para	 que	 pudiéramos	 acceder	 al	backstage.	 Seguramente	 podía	 haber	 días
mejores,	pero	en	ese	momento	se	me	hacía	difícil	imaginarlos:	poder	ver	de	cerca	al
gran	Fogerty	 interpretando	 la	 flor	y	nata	del	 repertorio	de	 la	Creedence	Clearwater
Revival	era	algo	que	no	admitía	comparación	de	ningún	tipo.

El	 concierto	 empezaba	 pronto,	 a	 las	 ocho	 y	 media,	 costumbre	 que	 se	 estaba
arraigando	últimamente	entre	los	grandes	dinosaurios	del	rock	and	roll,	que,	huyendo
de	 los	 excesos	 cometidos	 en	 el	 pasado,	 procuraban	 llevar	 una	 vida	más	 cercana	 a
horarios	escolares	que	a	grandes	fiestas	canallas.

El	 backstage	 habilitado	 para	 la	 ocasión	 era	 un	 espacio	 reducido	 por	 donde
deambulaban	músicos,	auxiliares	y	algún	que	otro	fan	afortunado.	A	diferencia	de	lo
que	había	 imaginado,	allí	no	vi	ni	espectaculares	groupies	bebiendo	 los	vientos	por
los	músicos,	ni	botellas	de	alcohol	ni	bandejas	repletas	de	rayas	de	coca.	Solo	algunas
fuentes	con	fruta,	botellas	de	agua	mineral	por	doquier,	los	instrumentos	preceptivos
y	tres	mujeres	más	próximas	a	la	jubilación	que	Mariscal.

Era	evidente,	el	rock	and	roll	había	perdido	la	esencia	que	lo	convirtiera	en	algo
salvaje	 y	 explosivo.	 Los	 grandes	 que	 habían	 sobrevivido	 eran	 ahora	 venerables
seniors.	 Llevaban	 una	 vida	 sana,	 alejada	 de	 adicciones	 de	 todo	 tipo.	 Su	 trabajo	 ya
solo	consistía	en	subir	a	un	escenario	e	interpretar	con	profesionalidad	aquellas	piezas
añejas	 que	 los	 habían	 encumbrado	 a	 la	 cima	 del	 mundo.	 Sin	 pasión	 ni
estremecimiento	alguno.

Pero	a	mí	eso	me	daba	igual.	Fogerty	era	uno	de	los	más	grandes	que	había	dado
el	negocio	y	poder	estar	ahí	era	una	de	las	razones	por	las	que	merecía	la	pena	vivir.
Incluso,	por	momentos,	me	olvidé	de	Albertí	y	de	Conde.

Mariscal	me	tocó	el	hombro	por	detrás.	Me	giré.	Con	un	cigarrillo	en	una	mano	y
un	vaso	de	tubo	lleno	hasta	los	topes	de	bourbon	en	la	otra,	me	dijo:

—Chaval,	 después	 de	 lo	 de	 hoy,	 me	 tendrás	 que	 hacer	 un	 monumento.	 He
conseguido	 que	 nos	 pusieran	 un	 par	 de	 sillas	 en	 un	 rincón	 del	 escenario.	 Así
podremos	ver	el	concierto	en	primera	línea.

—Joder,	¿cómo	lo	has	conseguido?
—Ser	 amigo	 de	 Keith	 Richards	 abre	 muchas	 puertas.	 —Y	 una	 sonrisa	 de

suficiencia	se	le	dibujó	en	los	labios.
Subimos	al	escenario.	Nos	sentamos	en	un	par	de	sillas	plegables	de	madera	que

nos	 había	 preparado	 un	 auxiliar.	 Encendí	 un	 cigarrillo,	 di	 un	 sorbo	 de	 agua	 de	 un
botellín	que	me	había	agenciado	y	me	dispuse	a	disfrutar	de	aquel	momento	único.

Mientras	 Fogerty	 daba	 un	 último	 repaso	 al	 setlist	 junto	 a	 los	 miembros	 de	 su
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banda,	miré	al	aforo.	Me	dio	pena.	Si	en	tres	días	las	quince	mil	localidades	del	Palau
Sant	 Jordi	 se	 habían	 agotado	 en	 pocas	 horas	 para	 ver	 el	 concierto	 de	 una	 joven
cantante	que	poco	mérito	 tenía	más	que	presentar	un	concurso	 televisivo	de	futuras
promesas	y	haber	sido	sobrina	de	un	gran	guitarrista,	el	Club	Sant	Jordi,	con	un	aforo
bastante	inferior,	apenas	presentaba	media	entrada.

—El	 rock	 and	 roll	 está	 en	 crisis,	 Tiki	 —siempre	 decía	 Mariscal—.	 Solo	 lo
aguantamos	los	veteranos.

No	 podía	 negarle	 la	 razón	 al	 viejo.	 Los	 veinteañeros	 de	 hoy	 preferían	 el	 pop
enlatado	comercialmente	por	las	grandes	discográficas	que	el	sonido	sin	artificios	de
una	Gibson	Les	Paul.	En	fin,	ya	vendrían	tiempos	mejores.	O	no.

El	concierto	empezó.	Fogerty	se	puso	a	rasgar	los	primeros	acordes	del	«Born	on
the	 Bayou»,	 toda	 una	 declaración	 de	 intenciones.	 Siguió	 con	 «Green	 River»	 y	 la
cover	 de	 «Midnight	 Special».	 Cuando	 comenzó	 a	 sonar	 «Fortunate	 Son»,	me	 giré
para	mirar	a	Mariscal.	Tenía	el	vaso	de	bourbon	vacío	y	los	ojos	vidriosos,	no	sé	si
debido	al	alcohol	o	a	la	emoción.	O	a	las	dos	cosas	a	la	vez.	Varios	temas	después,	un
roadie	 se	 acercó	 y	 volvió	 a	 llenar	 el	 vaso	 de	mi	 amigo.	 Si	 alguna	 vez	 alguien	me
hiciera	dibujar	cómo	es	 la	 felicidad,	sin	duda	retrataría	el	 rostro	de	Mariscal	en	ese
momento.

Después	 de	 cerca	 de	 dos	 horas	 de	 concierto,	 Fogerty	 se	 retiró	 durante	 unos
minutos.	 Se	 sentó	 en	 una	 silla,	 se	 puso	 una	 toalla	 por	 el	 cuello	 y	 bebió	 un	 par	 de
botellines	 de	 agua.	 Ni	 alcohol,	 ni	 coca,	 ni	 nada	 por	 el	 estilo.	 Definitivamente,
aquellos	 tiempos	donde	 los	conciertos	de	rock	and	roll	 eran	auténticas	 fiestas	de	 la
desmesura	 y	 excesos	 habían	 quedado	 atrás	 para	 siempre.	 Ya	 no	 veríamos	 a	 Pete
Townshend	destrozando	su	guitarra	a	golpes,	ni	a	Jim	Morrison	arrastrándose	por	el
escenario	borracho	a	reventar,	ni	a	un	Ringo	Starr	que	apenas	se	tenía	en	pie	cuando
en	 los	 conciertos	 de	 Bangladesh	 se	 olvidó,	 a	 media	 canción,	 de	 la	 letra	 de	 su	
«It	Don’t	Come	Easy».	Habían	sido	otros	tiempos.	Tal	vez	mejores.

Al	cabo	de	unos	minutos,	el	californiano	y	su	banda	volvieron	al	escenario	para
interpretar	la	tanda	de	bises.	Arrancaron	con	«Rockin’	All	Over	the	World»,	aquella
pieza	 que	 con	 tan	 poco	 garbo	 versionaran	 los	 Status	 Quo.	 Siguieron	 con	
«Travelin’	Band»	y	terminaron	con	el	clásico	«Proud	Mary».

Y	entonces,	mientras	el	público	aplaudía	con	entusiasmo	y	pedía	más	canciones,
fue	cuando	lo	vi:	a	mi	lado,	de	pie,	con	una	guitarra	acústica	en	la	mano,	un	hombre
de	 complexión	 fuerte,	 de	 unos	 setenta	 años,	 barba	muy	 blanca	 y	 cinta	 en	 el	 pelo,
esperaba	a	que	su	amigo	anunciara	su	presencia.	Se	me	puso	 la	piel	de	gallina.	Sin
tiempo	para	pensar	si	aquello	era	real	o	simplemente	un	sueño	del	cual	me	despertaría
en	 breve,	 mientras	 empezaban	 a	 sonar	 los	 compases	 de	 «Who’ll	 Stop	 de	 Rain»,
Fogerty	anunció:

—And	now,	ladies	and	gentlemen,	mister	Bob	Seger!
Una	 vez	 acabado	 el	 concierto,	 tomamos	 un	 taxi	 y	 nos	 dirigimos	 al	 Roxette.

Mariscal,	que	se	había	fundido	él	solo	una	botella	de	bourbon,	iba	un	poco	justo,	pero
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mantenía	la	dignidad.	Al	entrar	en	el	local,	Jessica	se	fue	directa	a	su	padre:
—Papá,	has	bebido.	Se	te	ve	en	la	cara.
—No,	hija,	solo	estoy	cansado.	Me	parece	que	ya	me	retiro,	ha	sido	un	concierto

muy	especial.
—Y	una	mierda.	Hueles	a	bourbon	que	apestas.	¿Y	 tú?	—dijo,	 señalándome—,

¿es	que	no	puedes	controlarlo?	Vaya	par	de	inconscientes.
—Jessica,	tu	padre	ya	es	mayorcito	para	saber	qué	tiene	que	hacer.
—Sí,	 claro,	 para	 que	 luego	 le	 dé	 otro	 infarto.	 ¿Tú	 eres	 su	 amigo?	 Pues	 no	 lo

parece.
—Vale,	vale,	tienes	razón.	Te	prometo	que	delante	de	mí	tu	padre	no	beberá	jamás

ni	una	gota	de	alcohol.
—Hombre,	Tiki,	tampoco	te	pases	—se	quejó	Mariscal—.	Un	chupito	de	vez	en

cuando.
—Ni	chupitos	ni	leches,	papá.	Y	ahora,	vete	a	dormir.
Mariscal	no	rechistó.	Le	dio	un	beso	a	su	hija	y	se	despidió.
—¿Cómo	va	la	noche?	—le	pregunté	a	Jessica,	para	cambiar	de	tema.
—Tirando.	 Ah,	 aquella	 tía	 pregunta	 por	 ti.	—Y	 señaló	 a	 una	 chica	 que	 estaba

sentada	en	una	punta	de	la	barra—.	Le	he	dicho	que	quizás	no	vendrías	hoy,	pero	se
ha	quedado	igualmente.

No	me	pareció	conocer	de	nada	a	la	chica	en	cuestión,	pero	me	acerqué	a	ver	qué
quería.	Era	latina,	aunque	su	rostro	tenía	aires	orientales.	Y	era	realmente	guapa.

—Me	han	dicho	que	me	estabas	buscando.
—¿Eres	Tiki?
—Sí.	¿Nos	conocemos?
—No,	pero	me	han	hablado	mucho	de	ti.
—¿Ah,	sí?	¿Quién?
—Quim.
—¿Quim?
—Sí,	Quim	Albertí,	tu	amigo.
—¿De	qué	lo	conocías?
—Éramos	amigos.
—Me	extraña,	nunca	me	habló	de	que	tuviera	una	amiga	como	tú.
—Supongo	que	porque	la	nuestra	era	una	relación	especial,	no	se	podía	contar.
—¿Qué	entiendes	tú	por	relación	especial?
—Éramos	amantes.
—No	me	lo	creo.	Quim	Albertí	estaba	felizmente	casado	y	era	padre	de	tres	críos.
—¿Y	eso	significa	que	no	pudiera	tener	una	amante?
—Eso	 significa	que	no	 sé	qué	 es	 lo	que	quieres.	Entiendo	que	has	venido	 aquí

buscando	algo,	¿no?	Pues	venga,	dime	qué	quieres	y	márchate	lo	antes	posible.
A	la	chica	se	le	escapó	una	lágrima.	Quizás	debiera	haber	sido	más	amable.	Al	fin

y	al	cabo,	no	me	había	hecho	nada.	Y	si	 se	había	entendido	con	Albertí,	yo	no	era
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nadie	para	entrometerme	en	el	asunto.
—¿Quieres	tomar	algo?	—me	eximí—.	Paga	la	casa.
—Nada,	gracias.
—Bueno,	dime	por	qué	me	buscabas.
—Verás…	Quim	siempre	me	dijo	que	si	algún	día	a	él	le	pasaba	algo	te	buscara.

Eras	su	mejor	amigo.
—Bien,	ya	me	has	encontrado.
—Necesito	dinero.
—Me	parece	que	has	ido	a	parar	a	mal	lugar.
—No	 será	mucho,	 lo	 justo	 para	 pagar	 el	 alquiler	 del	 apartamento	 de	Diagonal

Mar	mientras	no	encuentre	otra	cosa.	Como	Quim	ahora	ya	no	está…
—¿Te	pagaba	el	apartamento?
—Sí,	y	todo	lo	demás.
—¿Hacía	mucho	de	eso?
—De	 lo	 del	 apartamento,	 casi	 un	 año,	 aunque	 nos	 conocimos	 algunos	 meses

antes.	Al	principio	nos	veíamos	en	hoteles	y	mueblés.	Yo	lo	dejé	todo	por	él.
—¿Qué	es	todo?
—Yo	trabajaba	como	escort.	O	de	puta,	como	prefieras	llamarlo.	Quim	me	sacó

de	aquello	y	me	dio	una	vida	mejor.	Ahora	me	temo	que	deberé	volver	a	lo	único	que
sé	hacer.	No	tengo	dinero,	ni	papeles	ni	familia.	¿Qué	otra	solución	tengo?

—No	lo	sé,	pero	yo	poco	puedo	ayudarte.
Y	era	verdad.	Pero,	por	alguna	razón,	sentí	compasión	por	aquella	muchacha.	O

quizás	fuera	la	pena	que	me	acompañaba	desde	la	desaparición	de	mi	amigo.	Así	que
me	dirigí	a	la	caja	registradora,	cogí	trescientos	euros	y	se	los	di.

—Toma	esto	—dije—.	No	puedo	darte	más.
—Gracias,	Tiki.	Si	 alguna	vez	quieres	 algo	de	mí,	 aquí	 te	dejo	mi	 teléfono.	—

Garabateó	los	números	en	una	servilleta	y	me	guiñó	un	ojo.
—¿Qué	quería?	—vino	a	preguntarme	Jessica,	cuando	se	fue	la	latina.
—Nada,	nada.	Tuvimos	un	amigo	en	común	una	vez	y	quería	saber	de	él.
Pensativo,	me	senté	en	el	taburete	alto	donde	había	estado	sentada	la	que	dijo	ser

amante	 de	 Albertí.	 Aquello	 no	 terminaba	 de	 cuadrarme.	 Siempre	 había	 tenido	 a
Albertí	 como	alguien	de	costumbres	monógamas,	más	ocupado	por	 su	 familia	y	 su
trabajo	que	por	posibles	veleidades	mujeriegas.

Y	luego	estaba	lo	del	dinero,	porque	por	mucho	que	Naraia	se	ganara	bien	la	vida
en	el	puesto	de	pescado	de	la	Boqueria,	se	me	antojaba	harto	difícil	que	los	ingresos
de	 la	 familia	Albertí	dieran	para	mantener	una	casa	de	cinco	miembros,	además	de
costear	la	vida	de	una	querida.

No,	había	algo	que	no	encajaba.
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Como	 era	 domingo,	 me	 levanté	 tarde.	 Encendí	 un	 cigarrillo	 y	 abrí	 el	 cajón	 de	 la
mesilla	 de	 noche.	 La	 bolsita	 de	 coca	 seguía	 ahí.	 Quizás	 lo	 más	 oportuno	 fuera
desprenderme	 de	 ella,	 tenerla	 ahí	 no	 me	 aportaba	 nada	 bueno,	 por	 mucho	 que
intentara	 convencerme	 de	 que	 poder	 enfrentarme	 a	 ella	 podía	 hacerme	más	 fuerte.
No,	la	maldita	bolsita	lo	único	que	me	daba	era	un	colchón	de	seguridad	por	si	tenía
otra	crisis	de	angustia.	Y	nada	más.

Salí	al	balcón	y	miré	la	Virreina.	Era	un	día	gris.	El	cielo	estaba	tapado	por	una	de
esas	típicas	neblinas	que	a	menudo	invaden	la	ciudad.	Me	entró	una	ligera	añoranza.
Recordaba	con	nitidez	los	cielos	limpios	de	mi	infancia	en	tierras	de	Castilla.	Y	los
echaba	 de	 menos.	 Quizás	 si	 me	 hubiera	 quedado	 allí,	 hoy	 sería	 un	 campesino
ocupado	y	preocupado	por	su	cosecha.	Tal	vez	me	habría	casado	con	una	lugareña	y
tendría	 hijos.	 Tres	 o	 cuatro.	 Y,	 acaso,	 cuando	 llegara	 a	 casa,	 cansado	 de	 una	 dura
jornada	 laboral,	 tendría	un	buen	plato	preparado	alrededor	de	una	mesa	sencilla.	Y,
probablemente,	jamás	hubiera	probado	la	coca.

Procuré	 sacudirme	 aquellos	 pensamientos	 que	 no	 llevaban	 a	 ninguna	 parte	 e
intenté	afrontar	las	cosas	en	positivo:	tenía	todo	un	día	por	delante	sin	nada	más	que
hacer	que	vaguear.	Simple	y	deliciosamente.	Iría	a	correr	por	la	mañana	al	parque	de
Cervantes.	O	quizás	 tomara	 la	Scoopy	y	me	acercara	a	Montjuïc	para	 recordar	mis
inicios	 en	 eso	 del	 correr,	 cuando	 apenas	 después	 de	 cuatro	 zancadas	 tenía	 que
sentarme	varios	minutos	para	recuperar	el	fuelle	perdido.	Después	me	compraría	un
par	de	periódicos	y	me	sentaría	en	alguna	terraza	cualquiera	a	leer	y	tomar	el	sol.	No
sería	 la	Virreina,	eso	seguro.	Ya	no	volvería	a	sentarme	en	aquellas	sillas	que	 tanto
disfruté.	Para	siempre	me	recordarían	la	muerte	de	Quim.

Tal	vez	iría	a	la	plaza	del	Diamant,	a	apenas	unos	metros	de	mi	casa.	Sí,	haría	eso.
Y	 me	 tomaría	 un	 bíter	 sin	 alcohol,	 aquel	 punto	 amargo	 siempre	 resultaba	 más
placentero	 que	 cualquier	 bebida	 edulcorada	 o	 que	 una	 simple	 y	 sosa	 agua	mineral.
Luego	iría	a	comer	a	Casa	Manolo,	me	regalaría	una	buena	siesta	y	dedicaría	la	tarde
entera	a	escuchar	música.

Me	duché,	tomé	un	café	muy	cargado	y	me	puse	la	ropa	de	correr.	Entonces	sonó
el	teléfono.	Era	Elvira.

—¿Podemos	vernos?	—fue	lo	que	dijo	a	modo	de	saludo.
—Hoy	es	domingo,	agente,	el	día	que	Dios	descansó.
—No	es	por	trabajo…
—¿Pasa	algo?	Te	noto	una	voz	rara.
—Digamos	que	no	estoy	en	mi	mejor	momento.	¿Esta	tarde?
—Claro,	siempre	que	quieras.	¿Dónde	quedamos?
—¿Va	bien	en	tu	casa?
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—Eh…	claro,	pero	después	de	la	siesta,	¿vale?
Le	di	la	dirección	del	apartamento	y	colgué.	Si	no	era	por	trabajo,	¿por	qué	Elvira

querría	verme?	¿Y	por	qué	en	mi	casa?
Después	de	una	corta	siesta,	me	levanté	del	sofá,	inquieto.	La	inminente	visita	de

Elvira	no	dejaba	de	producirme	una	ligera	inquietud.	También	cierta	aprehensión.	Mi
compañera	nunca	había	estado	en	mi	casa.	¿Qué	le	parecería?	¿Le	gustaría?	¿Creería
que	 era	 demasiado	 pequeña?	 ¿Estaría	 suficientemente	 limpia	 y	 ordenada?	 En	 la
nevera	 no	 tenía	 nada,	más	 allá	 de	 algún	 yogur	 a	 punto	 de	 caducar	 o	 de	 un	 par	 de
botellas	 de	 agua	 del	 grifo.	 ¿Pensaría	 de	 mí	 que	 era	 algo	 así	 como	 un	 asceta
estropeado?

El	 timbre	de	 la	portería	del	edificio	me	sacó	de	mis	cavilaciones.	Me	 levanté	y
abrí.	Mientras	Elvira	subía	 las	escaleras,	entré	en	el	 lavabo,	me	lavé	los	dientes	 tan
rápido	 como	 fui	 capaz	 y	me	 peiné.	Cuando	 salí	 del	 baño,	 Elvira	 ya	 estaba	 bajo	 el
quicio	de	la	puerta	de	entrada.	No	tenía	buena	cara.	La	hice	pasar	al	comedor.	Luego
fui	a	la	cocina	y	preparé	un	par	de	cafés.	Cuando	volví,	estaba	mirando	las	estanterías
donde	tenía	los	cedés	y	los	vinilos.

—Aquí	tienes	una	fortuna	en	música	—dijo.
—Sí,	a	veces	pienso	que	con	todo	lo	que	me	he	gastado,	quizás	podría	tener	un

apartamento	más	amplio.	O	un	coche.
—Pero	si	a	ti	no	te	gusta	conducir.
—Ya,	pero	es	lo	que	se	suele	decir	siempre.	Anda,	siéntate	y	cuéntame.
Se	 sentó	 en	 el	 sofá.	Yo	 tomé	una	 silla	y	me	 senté	 frente	 a	 ella,	 a	una	distancia

cortés.
—No	estoy	muy	bien,	Tiki.
—¿Curto?	—me	aventuré.
—No,	soy	yo.	Me	noto	rara.
—¿Y	eso?
—No	sé.	Mi	madre	dice	que	estoy	en	una	edad	proclive	a	las	crisis	existenciales.
—Me	parece	que	todas	las	edades	lo	son.
—Ya,	pero	yo	nunca	había	pasado	una.
—¿Te	llama	la	maternidad?
—No	creo	que	sea	eso.	Además,	aunque	me	llamara,	no	creo	que	Bernat	estuviera

por	la	labor,	le	gusta	demasiado	la	fiesta.
—¿Ves	como	Curto	tenía	algo	que	ver?
—Bueno,	solo	un	poco.	¿Tú	cómo	ves	a	Bernat?
—Bien.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—Eres	amigo	suyo,	es	cliente	de	tu	bar…
—Está	como	siempre.
—Y	cuando	va	a	tu	bar,	¿qué	hace?	Me	refiero	a	si	está	con	chicas	o	esas	cosas.
—No	sabría	 responderte,	Elvira.	Cuando	estoy	en	el	bar,	bastante	 trabajo	 tengo

con	 lo	mío,	no	me	fijo	demasiado	en	 lo	que	hacen	 los	demás.	Además,	procuro	no
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inmiscuirme	en	la	vida	de	la	gente.	Lo	que	haga	Curto	no	es	de	mi	incumbencia.
Elvira	se	levantó	y	fue	de	nuevo	a	las	estanterías.	Después	de	trastear	un	rato	en

silencio,	cogió	un	cedé.	Mad	Dogs	and	Englishmen,	de	Joe	Cocker.
—¿Es	bueno?…	Siempre	me	gustó	su	voz	rota.	Lástima	que	ya	no	esté.
—Ley	 de	 vida,	 Elvira.	 Todos	 los	 grandes	 se	 van	 yendo.	Dentro	 de	 poco	 ya	 no

quedará	ni	uno	de	los	que	crearon	todo	eso	del	rock	and	roll.	Aunque	particularmente
nunca	he	pensado	que	Cocker	 fuera	nada	del	otro	mundo,	más	allá	de	haber	 tenido
cierto	éxito	con	algunas	versiones	de	clásicos.	Una	voz	peculiar,	eso	sí.

Colocó	el	cedé	en	el	reproductor	y,	después	de	una	breve	introducción,	comenzó	a
sonar	la	cover	del	«Honky	Tonk	Women»	de	los	Stones.

—¿Puedo	preguntarte	una	cosa,	Tiki?
—Claro,	lo	que	quieras.
—Es	personal.
—No	me	importa.
—¿Te	gustaría	tener	hijos?	—me	soltó,	mirándome	fijamente	a	los	ojos.	No	atiné

a	saber	a	qué	venía	aquella	pregunta,	pero	le	contesté.
—No	lo	sé.	Nunca	me	lo	he	planteado.
—Pero	con	la	edad	que	tienes…
—¿Qué	insinúas?	—reí.
—Perdona,	no	quería	ser	grosera.	Quiero	decir	que	 todo	el	mundo	se	plantea	el

tema	de	los	hijos	en	algún	momento	de	su	vida.
—Pues	yo	no.	Supongo	que	vivo	demasiado	encerrado	en	mi	mundo	como	para

tener	tiempo	en	pensar	en	los	demás.	Y,	como	dices	tú,	a	mi	edad,	creo	que	es	algo
que	uno	ya	no	contempla.

—Quizás	me	estoy	metiendo	donde	no	me	llaman.
—Tranquila.	No	 es	 que	me	 emocione	 hablar	 de	 estos	 temas,	 pero	 tampoco	me

molesta.	 Yo	 he	 vivido	 en	 un	 pozo	 muy	 hondo.	 Cuando	 medio	 sales	 de	 ahí,	 tus
prioridades	vitales	quizás	son	diferentes	al	del	resto	de	las	personas.	Mi	vida	es	una
lucha	constante	para	no	volver	a	caer	otra	vez,	no	llego	a	más	cosas.

—Tiene	que	ser	duro.
—Es	lo	que	hay,	yo	me	lo	busqué.
—¿Y	nunca	has	tenido	pareja	estable?
—Durante	un	tiempo	largo,	no.
—¿Y	eso?
—¿Esto	es	un	interrogatorio?	—dije,	intentando	esbozar	una	sonrisa.
—No,	no,	perdona,	es	que	soy	muy	curiosa,	ya	lo	debes	de	haber	visto.
—Te	contestaré:	hasta	hoy	nunca	he	tenido	relaciones	de	pareja	que	duraran	más

allá	de	unos	meses.	¿Por	qué?	Muchas	veces	me	han	dejado;	en	otras	he	sido	yo	quien
ha	decidido	tirar	por	otro	camino.	No	sé,	yo	no	quiero	un	amor	civilizado,	tener	que
compartir	cama	con	la	misma	mujer	toda	mi	vida	o	domingos	por	la	tarde	en	el	sofá
sin	nada	que	decirnos.	No,	no	quiero	eso.
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—Eres	un	tipo	curioso,	Tiki.
—Cada	uno	tiene	sus	cosas,	supongo.	¿Quieres	otro	café?	—le	ofrecí,	con	ganas

de	dar	por	terminada	aquella	conversación.
—Vale,	que	sea	largo.
Fui	a	la	cocina	a	preparar	los	cafés	y	volví	al	comedor.	Me	dirigí	a	la	estantería,

quité	el	cedé	de	Cocker	y	busqué	el	Sticky	Fingers	de	los	Stones,	la	versión	original
en	vinilo.	Lo	saqué	cuidadosamente	de	la	funda,	le	pasé	un	paño	y	lo	coloqué	en	el
plato	por	la	cara	A.	Cogí	el	brazo	y	lo	deposité	con	precisión	en	el	surco	de	la	canción
número	tres:	«Wild	Horses».

—Esto	te	va	a	gustar	—le	dije.
Cuando	 la	 canción	 empezó	 a	 sonar,	 no	 pude	 evitar	 notar	 un	 delicioso

estremecimiento.	Cada	vez	que	oía	esa	pieza	me	preguntaba:	¿qué	debían	de	haber
tomado	Jagger	y	Richards	aquel	día	para	componer	semejante	enormidad	de	tema?

—Pues	sí,	me	gusta.	¿Quién	la	canta?
—El	señor	Jagger.
—¿De	los	Rolling?
—Esos	mismos.	¿Has	visto	esta	portada?	—Le	acerqué	la	funda.
—Anda.	¿Y	esa	cremallera?
—Esta	es	la	cubierta	que	diseñó	Andy	Warhol	para	la	edición	original.	Pero	eso

de	la	protuberancia	en	la	entrepierna	no	gustó	a	la	censura	española	de	la	época,	que
la	 consideró	 ofensiva.	Entonces,	 la	 compañía	 tuvo	 que	 recurrir	 a	 toda	 prisa	 a	 John
Pasche,	el	diseñador	que	había	creado	el	 logo	de	 la	banda,	el	de	 la	 lengua	burlona,
para	que	ideara	una	versión	alternativa.

—Pues	a	mí	no	me	parece	ofensiva.	Creo	que	es	muy	original.
—Estamos	hablando	del	 año	71.	Parece	 ser	que	en	aquella	época	escandalizó	a

algunos.
—Eres	una	enciclopedia	andante.
—Una	afición	como	otra,	no	tiene	mayor	mérito	—dije,	mientras	observaba	cómo

la	novia	del	Sonrisas,	divertida,	subía	y	bajaba	la	cremallera	de	la	funda	del	álbum.
Cuando	«Wild	Horses»	terminó,	apagué	el	reproductor.
—Me	 voy,	 debes	 de	 tener	 cosas	 que	 hacer	 —dijo	 Elvira,	 con	 su	 prudencia

habitual.
—Bueno,	he	de	arreglar	algunos	temas,	sí	—afirmé.
—¿Hacia	 dónde	 tiraremos	 ahora,	 respecto	 a	 la	 investigación?	 —preguntó,

cambiando	de	tercio.
—La	siguiente	estación	es	el	tal	Julián	Ramírez	ese	al	que	se	refirió	la	Calva.	Es

muy	probable	que	pueda	ser	el	cabecilla	de	una	red	que	suministra	coca	en	locales	de
ocio	nocturno	de	la	ciudad.

—¿Cómo	has	deducido	esto?
—¿Recuerdas	lo	que	nos	dijo	el	Gordo	del	Luces	de	Bohemia?
—Sí,	claro.
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—Cuando	 fui	 a	 ver	 a	 Clará,	 el	 dueño,	me	 dijo	 que	 el	 tipo	 que	 le	 prestaba	 los
servicios	de	seguridad	era	un	tal	Julián	Ramírez.

—¿Una	coincidencia?
—Lo	dudo.	 Intenta	averiguar	quién	es	 realmente	ese	Ramírez,	 tenemos	que	 ir	a

por	él.	Y	para	eso	no	nos	queda	más	 remedio	que	seguir	 los	pasos	de	 la	Calva.	La
seguiremos	 en	 uno	 de	 sus	 recados	 diarios.	 Ella	 nos	 llevará	 al	 tipo	 del	Volkswagen
familiar.	Y	espero,	por	ahí,	llegar	al	mexicano.

—¿Y	si	Raquel	cuenta	que	hemos	hablado	con	ella?
—No	lo	hará.
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Para	seguir	a	la	Calva,	decidí	coger	la	Scoopy.	Elvira	hizo	lo	propio	con	el	Altea.
Cuando	 llegué	 a	 la	 intersección	 de	 Bori	 i	 Fontestà	 con	 Pau	Casals,	 aparqué	 la

moto	entre	dos	coches,	me	quité	el	casco	y	me	quedé	mirando	un	escaparate	de	ropa
de	 hombre.	 Encendí	 un	 cigarrillo.	 El	Altea	 de	 Elvira	 estaba	 aparcado	 unos	metros
más	 allá.	 Faltaba	 poco	 para	 el	 mediodía.	 Al	 rato	 apareció	 un	 Opel	 pequeño	 con
Raquel	Gómez	al	volante.	Estacionó	en	doble	fila,	enfrente	de	la	entrada	principal	del
Turó	Park.	No	salió	del	coche.

Unos	minutos	después,	un	Volkswagen	Passat	familiar	azul	oscuro	paró	detrás	del
automóvil	de	la	Calva,	que,	entonces	sí,	salió	del	coche	con	una	mochila	en	la	mano.
Se	dirigió	a	la	parte	posterior	del	Passat,	abrió	el	portón,	dejó	la	mochila	y	cogió	otra
del	mismo	color.	Cerró	de	nuevo	el	portón	y,	sin	mirar	al	conductor	del	coche,	volvió
a	subir	al	Opel	y	se	fue	por	Tenor	Viñas.

El	 conductor	 del	 Passat,	 que	 no	 había	 bajado	 del	 coche	 en	 ningún	 momento,
arrancó	 y	 se	 fue	 Pau	Casals	 abajo.	 Elvira	 dejó	 que	 pasaran	 un	 par	 de	 coches	 y	 lo
siguió.	 Yo	 arranqué	 la	 Scoopy,	 me	 coloqué	 el	 casco	 y	 fui	 detrás	 de	 ella.	 En	 el
semáforo	de	Francesc	Macià	paramos	 los	 tres	y	me	situé	al	 lado	del	Passat.	El	 tipo
que	 lo	conducía	 tendría	unos	 treinta	y	 largos	años,	caucásico,	pelo	corto	y	gafas	de
sol.	Uno	de	tantos.

Cuando	 el	 semáforo	 se	 puso	 en	 verde,	 el	 Volkswagen	 tomó	 la	 avenida	 Josep
Tarradellas	y	bajó	hasta	 llegar	 a	 la	parada	de	 taxis	de	 la	 estación	de	Sants.	Aparcó
detrás	de	una	furgoneta,	de	la	que	bajó	un	tipo	con	un	mono	de	trabajo	azul,	con	una
mochila	 idéntica	 a	 la	 de	 la	 Calva	 pero	 de	 otro	 color.	 Abrió	 el	 portón	 trasero	 del
Passat,	 la	 depositó	 allí	 y	 cogió	 otra.	 El	Volkswagen	 arrancó	 y	 tomó	 la	 avenida	 de
Roma	 en	 sentido	Besòs.	Siguió	 por	València	 hasta	 el	 paseo	de	Sant	 Joan.	Después
giró	 a	 la	 derecha	hasta	Arc	de	Triomf.	Paró	y	volvió	 a	 repetir	 el	mismo	 ritual	 que
había	seguido	con	Raquel	Gómez	y	el	de	la	furgoneta.	En	este	caso,	el	vehículo	era
un	veterano	Renault	Clio	de	color	blanco	y	la	mochila	la	trasladó	una	mujer	que	por
edad	hubiera	podido	ser	mi	madre.

La	operación	se	repitió	cinco	veces	más	en	diferentes	puntos	de	la	Barceloneta,	la
Verneda,	el	Clot,	el	Eixample	y	Les	Corts.

A	partir	de	 la	Verneda	había	perdido	a	Elvira,	el	 intenso	 tráfico	de	 la	ciudad	no
perdonó.

Cuando	 el	 Passat	 arrancó	 después	 del	 último	 intercambio	 en	 la	 confluencia	 de
Diagonal	con	la	avenida	de	Sarrià,	siguió	por	la	Diagonal	en	sentido	Llobregat.	Ahí
me	 preocupé.	 Si	 la	 circulación	 era	 fluida	 y	 empezaba	 a	 encadenar	 semáforos	 en
verde,	 lo	 iba	a	perder	 irremediablemente.	Y	así	sucedió.	A	pesar	de	que	enrosqué	a
fondo	el	puño	de	la	Scoopy,	los	setenta	kilómetros	por	hora	que	alcanzó	a	marcar	el
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velocímetro	 se	mostraron	 insuficientes	 para	 seguir	 al	Volkswagen,	 que	 cada	vez	 se
iba	haciendo	más	pequeño	en	el	horizonte.	Al	final	desapareció	por	completo.	Eso	sí,
pude	ver	que	enfilaba	la	autopista	B-23,	la	que	va	en	dirección	Tarragona.

Pensé	que	 tal	vez	había	 llegado	el	momento	de	pensar	en	cambiar	de	moto.	De
segunda	mano,	 había	 visto	 motos	 gordas	 a	 precios	 razonables.	 Con	 un	 aparato	 de
mayor	potencia	hubiera	podido	seguir	al	Passat	sin	problema.	Y	además	me	serviría
para	poder	realizar	alguna	salida	dominguera	fuera	de	la	ciudad.	Aunque,	pensándolo
bien,	 tal	vez	fuera	una	 temeridad.	Mis	habilidades	para	 todo	 lo	que	fueran	aparatos
con	ruedas	eran	tendiendo	a	pobres.	Y	si	con	la	Scoopy	había	ido	por	el	suelo	en	más
de	 una	 ocasión,	 con	 una	 moto	 grande	 las	 posibilidades	 se	 multiplicaban	 hasta	 el
infinito.	Mejor	dejar	las	cosas	tal	como	estaban,	la	Scoopy	era	suficiente.

A	 todo	 eso	 eran	 ya	 las	 tres	 de	 la	 tarde,	 tenía	 el	 culo	 cuadrado,	 llevaba	 una
eternidad	 sin	 fumar	 y	 la	 luz	 de	 reserva	 de	 gasolina	 se	 había	 encendido	 algunos
kilómetros	atrás.

Bajé	de	la	Scoopy,	encendí	un	cigarrillo	y	llamé	a	Elvira.
—¿Cómo	te	ha	ido?	—contestó.
—Mal,	he	perdido	al	Passat.
—Mierda.
—Pues	sí.	¿Dónde	estás?
—Tomando	algo	en	el	Bar	Mut.
—¿Dónde	está	eso?
—En	Pau	Claris,	tocando	a	Diagonal.
—Espera	ahí,	llego	en	diez	minutos.
Terminé	el	cigarrillo	y	fui	al	encuentro	de	Elvira.	Estaba	sentada	delante	de	una

pequeña	mesa	tomando	un	refresco	de	cola.	Me	senté.
—Pensaba	que	 los	deportistas	profesionales	no	 tomabais	 bebidas	 azucaradas	de

estas	—dije,	señalando	la	cola.
—¿No	fuiste	tú	el	que	una	vez	dijiste	que	las	normas	estaban	para	saltárselas	de

vez	en	cuando?
—¿Eso	dije	yo?	No	lo	recuerdo,	pero	me	parece	una	buena	frase.
—¿Quieres	tomar	algo?
—Pues	sí,	me	muero	de	hambre	y	de	sed.
—Puedes	pedir	un	variado	de	montaditos,	están	deliciosos.
—Me	parece	que	a	esta	hora	me	parecerá	todo	estupendo.
Miré	 la	carta	que	había	sobre	 la	mesa.	Me	 lo	hubiera	comido	 todo,	pero	escogí

unos	huevos	de	gallina	libre	con	foie	y	un	platillo	de	morcilla.	El	olor	de	la	morcilla
me	retrotraía	directamente	a	mis	tiempos	de	infancia	en	La	Horra,	a	cenas	alrededor
de	la	chimenea,	vaso	de	vino	cosechero	y	amaneceres	de	frío	intenso.

—¿Te	pasa	algo?	—preguntó	Elvira.
—No,	nada.	Estaba	pensando.
—¿Qué	pensabas?
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—En	el	tío	del	Passat	—mentí.
—Mañana	podemos	volver	a	por	él,	seguro	que	no	se	nos	escapa.
—Eso	espero,	Elvira.
Devoré	 con	 rapidez	 la	 comida	que	me	 sirvieron	y	me	 tomé	dos	 cafés.	Después

dije:
—Me	voy,	tengo	que	ir	al	gestor	a	arreglar	algunos	papeles	del	negocio.	Mañana

recógeme	por	casa	a	primera	hora.	Iremos	los	dos	en	el	Altea.
La	 verdad	 es	 que	 lo	 del	 gestor	 no	 era	 cierto,	 pero	 la	morcilla	me	 había	 hecho

decaer	 el	 ánimo.	Me	 acordé	 de	 mis	 padres.	 De	 continuar	 con	 vida,	 ahora	 habrían
pasado	de	los	setenta	y	llevarían	una	vida	relajada	en	el	pueblo.	Quizás	tendrían	un
pequeño	huerto,	como	 la	mayoría	de	 los	 lugareños.	Y	un	perro	para	que	 les	hiciera
compañía.	En	verano,	 los	 iría	a	ver.	Acompañaría	a	mi	padre	a	cazar	o	a	 tomar	un
clarete	a	alguno	de	aquellos	bares	para	 los	que	el	 tiempo	se	había	detenido	muchas
décadas	atrás.	Y	pasearía	con	mi	madre	con	las	luces	del	alba,	como	le	gustaba	a	ella.

No	pude	 reprimir,	entonces,	pensar	en	 los	padres	de	Jesús	Conde.	Lo	mío,	a	 su
lado,	 era	 de	 risa.	 Ellos	 jamás	 vivirían	 en	 paz.	 La	 amargura	 sería	 para	 siempre	 su
compañera	de	viaje.	Nadie	les	aliviaría	sus	días	de	vejez.	Y	todo	porque	un	día	su	hijo
se	cruzó	conmigo.
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Esa	noche	 tocaba	 concierto	 en	 el	Roxette.	 Siguiendo	 las	 indicaciones	 de	mi	 amigo
Mariscal,	me	las	había	apañado	para	contactar	con	un	tipo	del	Ayuntamiento,	que	me
había	dado	una	licencia	para	programar	conciertos	enchufados.	Eso	sí,	previo	pago	de
dos	mil	euros	y	la	garantía	de	barra	libre	para	él	y	sus	acompañantes	siempre	que	se
dejara	caer	por	el	bar.	Seguramente	no	era	el	procedimiento	más	apropiado	que	debía
seguir	un	mosso	d’esquadra,	pero	el	negocio	era	el	negocio,	al	fin	y	al	cabo.

—¿Quién	viene	hoy?	—me	preguntó	David.
—Unos	tíos	que	se	llaman	The	Eighties.	Hacen	covers	de	los	ochenta.
La	verdad	 es	 que	 los	 ochenta,	 por	 lo	 que	 se	 refería	 al	 rock	and	 roll,	 no	habían

dado	 para	mucho.	Más	 bien	 para	 poco.	 Y	 eso	 siendo	magnánimo.	 Había	 sido	 una
década	marcada	por	subgéneros	musicales	como	el	techno-pop,	el	reggae	o	el	heavy
metal	 más	mediocre.	 Aunque	 también,	 todo	 hay	 que	 decirlo,	 años	 donde	 nacieron
gente	como	Green	Day,	Nirvana	o	REM.

Pero,	 en	 realidad,	 el	 rock	 and	 roll	 había	 comenzado	 a	 languidecer	 años	 atrás:
hacia	 finales	de	 los	 setenta,	 a	 los	Stones	y	a	 los	Led	Zeppelin,	 las	dos	bandas	más
grandes	 de	 la	 historia,	 se	 les	 había	 acabado	 el	 fuelle.	 La	 partida	 de	Mick	 Taylor,
después	de	grabar	 el	magnífico	 It’s	Only	Rock	 ’n’	Roll,	 fue	 el	 principio	del	 viaje	 a
ninguna	parte	para	 los	Stones.	Y	 la	publicación	del	Black	and	Blue,	 ya	 con	Ronnie
Wood,	 la	 certificación	 de	 que	 aquello	 no	 daba	 para	más.	 Y	 lo	mismo	 pasó	 con	 la
banda	liderada	por	Jimmy	Page	y	Robert	Plant.	Aunque	estos	fueron	más	honestos:
después	de	la	publicación	de	su	octavo	álbum	de	estudio,	aprovecharon	la	muerte	de
John	Bonham	para	deshacer	el	grupo	para	siempre.	Algunos	dicen	que	el	punk	fue	el
culpable	 de	 acabar	 con	 la	 época	 dorada	 de	 Stones	 y	Led	Zeppelin.	 Tal	 vez	 tengan
razón.	 La	 irrupción	 espontánea	 de	 Ramones,	 The	 Clash	 o	 Sex	 Pistols	 devolvió,
afortunadamente,	 al	 rock	 and	 roll	 aquella	 contundencia	 primitiva	 que	 nunca	 debió
perder.	Y	frente	a	eso,	las	dos	grandes	bandas	no	supieron	reaccionar.

—¿Son	buenos	esos	The	Eighties?	—preguntó	el	aspirante	a	Lemmy.
—Mira,	 pregúntaselo	 a	 ese	 que	 viene.	 —Le	 señalé	 a	 un	 tipo	 que	 acababa	 de

arrimarse	a	la	barra—.	Es	el	bajista	y	voz	principal	de	la	banda.	¿Es	así,	Gabi?
—Así	es,	amigos.	The	Eighties,	el	mejor	grupo	de	versiones	de	canciones	de	los

ochenta.
—¿Tenéis	preparado	algo	de	Motörhead?	—le	dijo	David.
—Pues	no,	pero	tenemos	AC/DC	para	dar	y	tomar.
—Vale,	pero	no	es	 lo	mismo.	Los	Motörhead	son	mucho	más	cañeros	que	esos

puretas	de	AC/DC.
—Muchacho	—intercepté—,	 tampoco	 te	pases.	Los	Motörhead	están	bien,	pero

para	escuchar	un	par	de	temas;	después	todo	suena	más	o	menos	igual.
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—Estoy	con	lo	que	dice	Tiki	—apuntó	Gabi—.	Realmente	es	de	admirar	la	caña
que	 son	 capaces	 de	 meter	 con	 solo	 bajo,	 guitarra	 y	 batería,	 pero	 la	 base	 rítmica
siempre	es	la	misma.

—No	estoy	de	acuerdo	con	vosotros.
—Vale,	lo	que	tú	digas	—dije,	para	no	eternizar	la	conversación—.	Y	ahora,	¿por

qué	no	ayudas	a	Gabi	y	a	sus	amigos	a	montar	el	escenario?
—Ya	voy,	ya	voy,	pero	que	conste	que	no	lo	compro.
Cuando	Gabi	y	el	novio	de	Jessica	se	fueron,	abrí	un	botellín	de	agua	mineral	y

fui	a	cambiar	de	música.	Cogí	un	cedé	repleto	de	rock	and	roll	que	había	preparado
días	 atrás	 y	 empezó	 a	 sonar	 la	 voz	 de	 cazalla	 de	 Lee	Brilleaux	 y	 su	 «Back	 in	 the
Night».	Luego	aproveché	para	ir	a	fumar	un	par	de	cigarrillos	a	la	calle.

Estuve	a	punto	de	tropezarme	con	una	morena	que	pasaba	por	ahí.	Era	una	mujer
de	 esas	 que	 solo	 ves	 en	 las	 películas	 americanas,	 que	 nunca	 llegas	 a	 pensar	 que
existan	en	 la	realidad.	Esa	sí	existía.	Alta,	delgada,	de	pelo	muy	negro	y	exquisitos
ojos	azul	claro.	Un	trueno.

—¿Vas	al	Roxette?	—le	dije,	con	mi	sonrisa	de	las	mejores	ocasiones.
—¿Qué?
—¿Si	vas	a	entrar	en	el	bar?	—Y	le	señalé	la	entrada	del	local.
—¿Me	invitas?
—Claro.	El	dueño	es	amigo	mío,	le	diré	que	te	dé	barra	libre.
—¿Conoces	al	dueño?	No	me	fiaría	yo	de	tipos	que	tienen	bares,	suelen	ser	unos

guarros.
—Este	no,	lo	conozco	bien.
En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	del	Roxette	y	apareció	la	cabeza	de	Jessica.
—Jefe,	¿entras	o	qué?	El	bar	se	está	llenando	y	no	doy	abasto.
—Voy	—contesté,	resignado.
—Vaya	—dijo	sonriendo	la	morena—,	¿seguro	que	no	eres	un	guarro?
—¿En	qué	aspecto?
—Te	lo	digo	con	una	copa	en	la	mano.
Abrí	la	puerta	a	la	morena	para	que	entrara.	Se	sentó	en	un	taburete	en	el	rincón

más	cercano	a	la	cabina	de	música.	Le	serví	un	gin-tonic	mientras	Gabi	me	indicaba
con	la	mano,	desde	el	escenario,	que	ya	estaban	preparados	para	empezar.

Apagué	el	cedé	y	los	primeros	acordes	del	«So	Lonely»	de	The	Police	empezaron
a	llenar	el	Roxette.	La	voz	de	Gabi	no	era	la	del	Sting	de	las	mejores	épocas,	pero	no
distorsionaba	en	exceso.

Al	cabo	de	un	rato,	cuando	empezaba	a	sonar	el	«Just	Like	Heaven»	de	Robert
Smith	y	los	suyos,	llegó	el	Sonrisas.	Me	saludó	con	la	mano	y	se	apoyó	en	la	barra	al
lado	de	la	morena.

—Vaya,	 Tiki	 —dijo,	 mirándola	 fijamente—,	 veo	 que	 hoy	 tienes	 clientela	 de
primera	categoría.

—¿Qué	quieres	tomar,	Curto?
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—¿Tú	qué	tomas,	morena?
—Un	gin-tonic.
—Pues	yo	tomaré	otro.	—Tenía	los	ojos	enrojecidos,	hablaba	con	cierta	dificultad

y	apestaba	a	alcohol.
—Curto,	¿no	será	mejor	que	tomes	algo	sin	alcohol?
—Vaya	—contestó,	 sin	 dejar	 de	 mirar	 a	 la	 morena—,	 ¿tú	 crees	 que	 ahora	 los

camareros	 tienen	 que	 aconsejar	 a	 los	 clientes	 qué	 es	 lo	 que	 pueden	 tomar?	Venga,
ponme	un	gin-tonic	muy	cargado,	que	hoy	estoy	que	me	salgo.

—Pues	no	te	salgas	tanto	y	ve	con	prudencia.
—Ahora	resulta	que	tú	me	vas	a	dar	clases	de	prudencia.	El	tío	que	se	ha	fundido

toda	la	farlopa	de	Colombia	en	una	noche…
—Eso	es	un	golpe	bajo.
La	morena	nos	miró	a	los	dos.	No	parecía	entender	gran	cosa.	Cogió	su	gin-tonic,

se	levantó	y	se	fue	hacia	el	escenario.
—¿Tú	me	vas	a	dar	clases	de	lo	que	es	un	golpe	bajo,	cabrón?	¿Qué	hacía	ayer

Elvira	en	tu	casa?	¿Te	la	tiraste?
—Curto,	 yo	no	me	 tiré	 a	 nadie,	 ¿vale?	Elvira	me	pidió	venir	 a	mi	 casa	porque

quería	hablar	conmigo.	Y	no	pasó	nada	de	lo	que	tengas	que	preocuparte.
—Sí,	 claro,	 y	 yo	 soy	 Rockefeller.	 Te	 conozco	 muy	 bien,	 Mercado,	 y	 sé

perfectamente	que	si	llevas	a	una	tía	a	tu	casa	no	es	para	otra	cosa	que	para	follar.
—Me	molesta	que	pienses	eso	de	mí.	Elvira	es	una	compañera	de	trabajo.	Punto.
—No	te	creo.
—Piensa	lo	que	quieras,	estás	en	tu	derecho.	Y	ahora	es	mejor	que	te	vayas,	no

vamos	 a	 sacar	 nada	 en	 claro	 y	 quizás	 digamos	 cosas	 de	 las	 que	mañana	 podamos
arrepentirnos.

—No	me	voy,	no	me	da	la	gana.	Me	quedaré	aquí,	tomándome	los	gin-tonics	que
quiera	hasta	que	reviente.

—Lo	que	tú	digas,	es	tu	problema.
Le	serví	el	gin-tonic	a	Curto	y	me	fui	al	otro	lado	de	la	barra	para	atender	a	otros

clientes.	No	era	habitual	verlo	tan	bebido.	Tampoco	nunca	había	estado	desvariando
como	esa	noche.

Mientras	Gabi	cantaba	el	«Come	on	Eileen»	de	los	Dexys	Midnight	Runners,	vi
que	la	morena,	junto	al	escenario,	me	miraba.	Aquella	boca	parecía	estar	pidiendo	a
gritos	que	la	mordiera.	Le	hice	una	señal	para	que	se	acercara	a	la	barra	de	nuevo.

—¿Ya	has	acabado	de	discutir	con	tu	amigo?	—dijo	al	llegar.
—Eso	espero.	¿Te	está	gustando	el	concierto?
—Sí,	está	bien,	aunque	no	conozco	ninguna	canción.
—¿Quieres	que	les	pida	que	canten	algo	que	te	guste?
Entonces,	Jessica,	que	pasaba	detrás	de	mí,	me	dio	un	empujón	que	no	me	pareció

fortuito.
—Perdona,	jefe	—masculló.
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—¿Por	dónde	íbamos?	—le	dije	a	la	morena,	intentando	retomar	la	conversación.
—Lo	de	la	música.
—Ah,	sí.	Pues	eso,	si	quieres,	les	pido	algo.
—No,	no	hace	falta.	Ya	me	va	bien	lo	que	está	sonando.
Jessica,	 que	 volvía	 a	 pasar	 por	 detrás,	 volvió	 a	 empujarme,	 pero	 esta	 vez	 con

volcado	de	cerveza	incluido.
—Jefe,	cuánto	lo	siento	—dijo,	sin	esforzarse	en	mostrar	preocupación	alguna—.

Te	he	dejado	la	camiseta	empapada.	Casi	será	mejor	que	vayas	arriba	a	cambiártela,
no	sea	que	pilles	un	resfriado.

No	quise	decir	nada,	pero	le	dirigí	una	mirada	furibunda.	Como	me	estropeara	el
plan	de	la	noche,	la	echaba	a	la	calle.	A	ella	y	al	idiota	de	su	novio.

—Sí,	será	mejor	que	vaya.
Subí	al	almacén	y	me	cambié	la	camiseta	por	una	de	publicidad	de	una	marca	de

ginebra.	Cuando	bajé	de	nuevo,	la	morena	continuaba	en	el	mismo	lugar.	Me	dirigió
una	sonrisa	cómplice.	Curto	había	desaparecido.

—¿Dónde	está	Curto?	—le	pregunté	a	Jessica.
—Acaba	de	irse,	más	borracho	que	una	cuba.
—Mejor	así.
El	 concierto	 terminó	 poco	 después.	Aunque	 no	 pude	 prestarles	 la	 atención	 que

quise,	 los	 Eighties	 habían	 sonado	 más	 que	 dignamente.	 La	 clientela	 se	 lo	 había
pasado	bien	y	había	dejado	buena	recaudación.	Una	noche	redonda.	Y	lo	mejor	aún
estaba	por	llegar.

Cuando	la	banda	de	Gabi	acabó	de	recoger	sus	bártulos,	me	afané	en	intentar	que
la	gente	fuera	desfilando	hacia	la	calle.

—Chicos	—les	 dije	 a	 Jessica	 y	 a	 su	 novio,	 después	 de	 que	 se	 fuera	 el	 último
cliente—,	ya	os	podéis	marchar.	Hoy	me	encargaré	yo	de	recoger.

—¿Te	ayudará	la	tía	esa?	—A	Jessica	le	salían	chispas	de	los	ojos.
—Es	posible	—zanjé.
Después	 de	 que	 Jessica	 y	 David	 se	 hubieron	 largado,	 me	 quedé	 solo	 con	 la

morena.	Frente	a	frente,	sentados	en	sendos	taburetes:
—¿Así	que	no	eres	un	guarro?
—¿Yo?	Para	nada.	Siempre	he	tenido	especial	cuidado	con	mi	aseo	personal.
—No	hablo	de	eso.
—¿Ah,	no?
—No.	Hablo	de	sexo,	guapetón.
—Aquí	tal	vez	me	cojas	en	un	renuncio.
—Vale,	eso	me	gusta.	¿Y	tienes	algo	cerca	donde	practicar?
—Apenas	a	diez	minutos	andando.	Déjame	un	minuto,	voy	arriba	a	cambiarme.
Me	dirigí	al	piso	de	arriba	subiendo	los	escalones	de	dos	en	dos.	Mi	corazón	daba

volteretas	de	júbilo.	Tenía	ante	mí	a	una	mujer	de	nivel	superior	dispuesta	a	cualquier
cosa.	 Entré	 en	 el	 almacén,	me	 quité	 la	 camiseta	 de	 propaganda	 y	me	 coloqué	 una
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camisa	vaquera	que	tenía	ahí	guardada	para	las	grandes	ocasiones.	Esta	lo	era.
Con	una	deliciosa	inquietud	recorriéndome	el	cuerpo,	volví	abajo.	Me	disponía	a

salvar	el	último	peldaño	cuando	la	vi:	 la	morena	tenía	las	manos	metidas	en	la	caja
registradora.

—¿Qué	coño	haces?	—le	pregunté.
—Ah	—dijo,	sobresaltada—,	perdona,	estaba	cambiando	la	calderilla.
—¿Me	has	tomado	por	gilipollas?
—No,	no	es	lo	que	piensas.
—¿Ah,	no?	Entonces	¿qué	es?	Anda,	vete	de	aquí,	antes	de	que	me	ponga	de	más

mala	leche.
—Guapo,	¿me	estás	acusando	de	algo?
De	pronto,	aquella	mujer	me	había	dejado	de	parecer	un	casi	inalcanzable	objeto

de	 deseo	 y	 había	 pasado	 a	 convertirse	 en	 algo	 que	 quería	 perder	 de	 vista	 de
inmediato.	La	noche	acababa	de	torcerse	irremediablemente.

—No	me	busques	las	cosquillas.	Lárgate	y	no	vuelvas	más.
La	morena	dejó	los	billetes	en	la	caja	y	salió	de	la	barra.	Pasó	delante	de	mí,	me

miró	por	encima	del	hombro	y	dijo:
—Eres	un	cretino,	hubieras	podido	pasar	la	noche	de	tu	vida	y	lo	has	estropeado

todo.	No	pensaba	cobrarte	nada.	Hoy	no.
—Anda,	vete	a	la	mierda	si	no	quieres	tener	más	problemas.
—A	mí	no	me	amenaces,	que	 llamo	a	 la	policía	y	 te	ponen	 firme.	Mi	novio	es

cabo	de	los	Mossos	d’Esquadra.
—Y	yo	sargento.
—Adiós,	imbécil.
—Adiós.
Después	de	que	la	morena	se	largara,	cerré	el	Roxette	y	me	fui	a	casa.	Me	sentí

jodido.	 No	 tanto	 por	 lo	 de	 la	 morena,	 que	 también,	 sino	 especialmente	 por	 el
Sonrisas.	Había	 estado	 tirante	 conmigo	a	pesar	de	que	yo	no	 le	había	dado	motivo
objetivo	para	ello.	Pero	lo	entendía,	a	nadie	le	gusta	que	su	novia	pase	la	tarde	de	un
domingo	en	casa	de	su	mejor	amigo,	por	mucho	que	este	sea	de	fiar.

Esperaba	que	se	le	pasara	pronto	el	enfado.	Podía	vivir	en	la	más	estricta	soledad
social	sin	que	me	importara	un	bledo,	pero	el	cariño	de	 los	pocos	amigos	que	tenía
era	algo	de	lo	que	no	podía	prescindir.

www.lectulandia.com	-	Página	122



32

Al	día	siguiente	regresamos	a	la	intersección	de	Bori	i	Fontestà	con	Pau	Casals.	Más
o	menos	a	la	misma	hora	que	la	vez	anterior	apareció	la	Calva	con	su	Opel.	Minutos
después,	 el	 Passat	 familiar.	 Realizaron	 el	 intercambio	 de	 mochilas	 pertinente	 y	 el
Volkswagen	 tiró	Pau	Casals	 abajo.	Le	 dije	 a	Elvira	 que	 dejara	 únicamente	 un	 auto
entre	él	y	nosotros.	No	quería	volver	a	perderlo.

El	 Passat	 siguió	 exactamente	 igual	 recorrido	 que	 el	 día	 anterior,	 realizó	 las
mismas	paradas	e	intercambió	mochilas	con	los	idénticos	contactos.	Aproveché	para
anotar	las	matrículas	de	todos	los	vehículos.

Después	del	último	intercambio,	el	Passat	enfiló	la	ruta	en	dirección	a	la	B-23	y
lo	 seguimos.	 Dejamos	 atrás	 la	 salida	 de	 Sant	 Just	 Desvern	 y	 tomamos	 la	 A-2,
dirección	 Lleida.	 El	 tipo	 del	 Volkswagen	 conducía	 con	 prudencia,	 siempre	 por	 el
carril	del	medio,	sin	exceder	en	ningún	momento	la	velocidad	máxima	permitida.

Al	cabo	de	unos	veintitantos	minutos,	después	de	dejar	atrás	Martorell,	Abrera	y
Esparreguera,	cuando	ya	se	divisaba	la	inmensidad	de	las	montañas	de	Montserrat,	el
Passat	 tomó	el	desvío	de	Collbató.	Entró	en	 la	población,	 rodeó	un	hipermercado	y
atravesó	la	B-23	por	debajo.	Siguió	por	una	carretera	paralela	a	la	autovía	en	sentido
Barcelona	 y,	 unos	 centenares	 de	 metros	 después,	 torció	 a	 la	 derecha.	 Entró	 en	 un
pequeño	polígono	industrial,	cruzó	un	par	de	calles	y	se	detuvo	frente	a	una	nave	con
el	 rótulo	 de	 TRANSPORTES	GALLART.	 NACIONAL	 E	 INTERNACIONAL.	 La
edificación	 era	 de	 dimensiones	 considerables,	 pude	 contar	 hasta	 nueve	 puertos	 de
carga.	El	Passat	se	dirigió	hasta	el	 final	de	 la	nave	y	desapareció	por	una	rampa	de
acceso	para	vehículos	pequeños.

Le	dije	a	Elvira	que	estacionara	el	Altea	unas	decenas	de	metros	más	allá,	delante
de	una	fila	de	coches	aparcados.

—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—se	impacientó	Elvira.
—Esperar,	no	nos	queda	otra.
Por	suerte,	no	tuvimos	que	esperar	demasiado.	Apenas	diez	minutos	después,	el

Passat	 asomaba	 de	 nuevo	 por	 donde	 había	 desaparecido.	 Tomó	 otra	 vez	 la	B-23	 y
puso	rumbo	a	Barcelona,	siguiendo	el	mismo	camino	que	a	la	ida.

Al	llegar	a	Barcelona	nos	introdujimos	en	el	denso	tráfico	de	la	Diagonal	de	las
cinco	de	 la	 tarde.	Le	dije	a	Elvira	que	estuviera	al	 tanto,	perderlo	entonces	hubiera
sido	otro	día	de	trabajo	desaprovechado.	El	Volkswagen	tomó	el	lateral	de	la	avenida
y,	a	 la	altura	de	Gran	Via	de	Carles	 III,	 torció	a	 la	derecha.	Ahí	 fue	cuando	casi	 lo
perdemos.	El	Passat	había	pasado	el	 semáforo	de	 la	Diagonal	 en	ámbar	y	 el	 coche
que	llevábamos	en	medio	paró.

—Tira,	tira	—la	apremié.
Entonces,	Elvira	 giró	 el	 volante	hacia	 la	 izquierda,	 dio	un	 zapatazo	 al	 pedal	 de
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gas,	 esquivó	 por	 escasos	 centímetros	 al	 coche	 de	 delante	 y	 lo	 rebasó,	 justo	 en	 el
momento	que	un	guardia	urbano	nos	daba	el	alto.

—¿Qué	hago?	—dijo,	inquieta—.	¿Paro?
—Y	una	mierda.	¡Sigue!
Elvira	 obedeció.	 Giró	 a	 la	 derecha	 y	 siguió	 al	 Passat.	 A	 pocos	 metros,	 el

Volkswagen	torció	a	la	derecha	y	tomó	la	rampa	del	garaje	privado	de	CapitalBank.
Hasta	ahí	habíamos	llegado.

Le	dije	a	Elvira	que	continuara	hacia	delante,	pero	en	ese	instante	nos	avanzó	una
escúter	 de	 la	 Urbana	 y	 nos	 hizo	 parar.	 Un	 pitufo	 bajó	 de	 la	 moto	 y	 le	 pidió	 la
documentación	a	mi	compañera.

—Señorita,	 ¿ya	 sabe	que	 se	ha	 saltado	un	semáforo	en	 rojo	después	de	 realizar
una	maniobra	brusca	que	casi	le	hace	colisionar	con	el	vehículo	que	tenía	delante?

—Sí,	agente,	perdone.	—Elvira	le	enseñó	la	placa—.	Somos	el	sargento	Mercado
y	la	agente	Sangenís.	Estábamos	persiguiendo	a	un	automóvil	sospechoso.

—Agente,	esto	no	es	Hollywood.	Aquí	no	valen	las	carreritas	de	coches.	A	ver	si
por	seguir	a	un	sospechoso	va	a	causar	un	accidente.	Tiene	que	ir	con	más	cuidado.

—Claro,	agente,	claro.	Me	sabe	mal.
—Es	que	ya	es	suficientemente	duro	tener	que	controlar	el	tráfico	de	estas	horas

como	para	que	encima	los	tengamos	a	ustedes	jugando	a	películas.
El	pitufo	me	estaba	empezando	a	poner	de	los	nervios.	O	tenía	muy	poco	trabajo

o	era	tonto.	O	las	dos	cosas.	Abrí	la	puerta,	bajé	del	coche	y	me	dirigí	hacia	él.
—Chico,	podrías	dejar	de	dar	por	culo,	¿no	te	parece?
—¿Perdone?	—contestó,	como	si	no	creyera	lo	que	estaba	oyendo.
—¿Por	qué	no	vas	a	vigilar	la	grúa?	Mi	compañera	ya	te	ha	dicho	que	estábamos

trabajando,	así	que	súbete	a	la	moto	y	lárgate	de	aquí.
—Pero	¿usted	quién	se	ha	creído	que	es?
—El	sargento	Eutiquio	Mercado,	de	 los	Mossos	d’Esquadra.	Y	tú	un	pitufo	que

no	sabe	sonarse	los	mocos.
—Esto	es	una	falta	de	respeto	 intolerable,	sargento.	 Informaré	a	mis	superiores,

téngalo	por	seguro.
El	urbano	se	fue	refunfuñando	hacia	la	moto	mientras	yo	volvía	al	Altea.	Elvira

no	parecía	especialmente	contenta.
—Esto	te	va	a	traer	problemas,	Tiki.	Y,	si	me	lo	permites,	te	diré	que	con	razón.
—Te	lo	permito,	agente.
—El	 urbano	 estaba	 haciendo	 su	 trabajo,	 como	 nosotros.	 Además,	 nos	 hubiera

podido	poner	una	multa	y	no	lo	ha	hecho.
—Sí,	quizás	tengas	razón.
—Yo	creo	que	sí.
—Bien,	será	como	tú	dices	—dije,	dando	por	acabada	la	conversación—.	Ahora

ve	hasta	Francesc	Macià	 y	me	dejas	 allí.	Y	 averigua	quién	ha	 entrado	 en	 el	 garaje
privado	de	CapitalBank	a	las	cinco	y	seis	minutos	de	la	tarde.
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Después	 de	 que	Elvira	me	 dejara	 en	 la	 esquina	 de	Urgell	 con	 Francesc	Macià,
enfilé	 Diagonal	 abajo,	 procurando	 no	 ser	 atropellado	 por	 alguno	 de	 esos	 ciclistas
cafres	 que	 piensan	 que	 el	 carril	 para	 las	 bicicletas	 es	 un	 velódromo.	 Encendí	 un
cigarrillo	 mientras	 pensaba	 en	 el	 episodio	 del	 pitufo.	 Elvira	 tenía	 razón,	 mi
comportamiento	 no	 había	 sido	 el	 adecuado,	 como	 en	 tantas	 otras	 ocasiones.	Quise
justificarme	a	mí	mismo	pensando	en	lo	inútiles	que	en	ocasiones	llegaban	a	ser	los
urbanos.	Pero,	como	bien	decía	Elvira,	simplemente	hacían	su	trabajo.	Y	yo	no	tenía
por	qué	juzgarlo.	No,	no	había	estado	bien.

Tiré	el	cigarrillo	y	encendí	otro.	Algún	día	tendría	que	dejarlo.	Si	había	sido	capaz
de	esquivar	la	coca	y	el	alcohol,	no	debería	serme	difícil	deshacerme	del	tabaco.

Volví	 a	 acordarme	 de	 la	 bolsita	 que	 tenía	 en	 mi	 mesilla	 de	 noche.	 Y	 aquel
pensamiento	me	turbó.
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A	la	mañana	siguiente	fui	al	encuentro	de	Elvira,	que	estaba	tomando	un	café	en	su
mesa.	Tenía	información	sobre	Ramírez.

—Es	 posible	 que	 se	 trate	 de	 Julián	 Ramírez	 García	 —dijo—,	 un	 mexicano
originario	 de	Morelia,	 en	 el	 estado	 de	Michoacán	 de	Ocampo,	 sobrino	 de	Gerardo
Ramírez	Peña,	uno	de	los	grandes	capos	del	cártel	de	Sinaloa.	Tiene	cuarenta	años.
Casado,	 tres	 hijos	 adolescentes.	 Es	 de	 origen	muy	 humilde,	 parece	 ser	 que	 apenas
sabe	leer	y	escribir.	Aun	así,	llegó	a	convertirse	en	un	personaje	de	cierta	relevancia
dentro	del	narcotráfico	mexicano.	Allí	lo	apodaban	el	Sierras,	imagino	que	ya	habrás
adivinado	 el	 porqué.	La	 Interpol	 lo	 dio	 por	 desaparecido	hace	 tres	 años.	Puede	 ser
que	acabara	asesinado	como	consecuencia	de	algún	enfrentamiento	con	otros	clanes
rivales,	pero	no	hay	constancia.	Es,	o	era,	un	tipo	sanguinario.	Cuentan	que	él	mismo
acabó	con	la	vida	de	más	de	treinta	campesinos	cultivadores	de	coca	que	no	quisieron
ponerse	de	su	parte.

—¿Los	decapitó	con	una	motosierra?
—Uno	por	uno.
—Tiene	que	ser	él:	México,	la	coca,	la	motosierra.	Todo	cuadra.
—Tengo	una	foto	suya.	Está	borrosa,	pero	creo	que	puede	servir.
La	 imagen,	ciertamente,	no	 tenía	mucha	calidad,	pero	en	ella	 se	podía	ver	a	un

tipo	de	tez	morena,	con	el	pelo	corto	rizado	y	bigote.	La	descripción	encajaba	con	la
que	 nos	 había	 dado	 la	 Calva.	 Me	 dieron	 ganas	 de	 escupir	 a	 la	 foto.	 Con	 toda
probabilidad,	 aquel	 tipo	borroso	había	 sido	 el	 responsable	de	dejar	 a	 tres	 niños	 sin
padre.	Y	de	robarme	una	parte	importante	de	mi	vida.

—¿Estás	bien,	Tiki?
—Sí,	Elvira.
Subí	al	despacho	de	Boira.	Una	estancia	que	quitaba	el	hipo	de	lo	grande	que	era:

una	 gran	 mesa	 de	 escritorio,	 otra	 inmensa	 para	 reuniones,	 dos	 sofás,	 estanterías
repletas	de	libros	e	incluso	un	discreto	mueble	bar.

—Quién	te	hubiera	dicho	que	llegarías	a	tener	un	despacho	así…
—Son	 cosas	 del	 cargo,	 con	menos	 haría	 lo	mismo.	A	 veces	 echo	 de	menos	 el

trabajo	de	calle.
—No	me	seas	falso,	Boira.	A	ti	siempre	te	ha	ido	esto.
—No	empecemos	a	discutir.	¿Cómo	vamos?
—Avanzando.	Borja	Tintoré	estaba	metido	en	un	asunto	de	drogas	y	parece	que

quiso	pasarse	de	listo.	Le	cortaron	las	alas,	como	a	su	amigo	Jesús	Conde.	Igual	que	a
un	tal	Marc	Mencheta,	que	había	sido	su	camello.

—¿Sabemos	quién	hay	detrás	de	todo	esto?
—Todavía	 no,	 pero	 todo	 apunta	 a	 una	 banda	 de	 narcos	 que	 opera	 en	 la	 ciudad
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desde	hace	unos	meses.	Distribuyen	la	coca	a	través	de	porteros	de	discoteca.
—Eso	ya	pasó	con	unos	búlgaros	en	Madrid	hace	unos	años,	¿recuerdas?	En	poco

tiempo	se	hicieron	con	el	control	del	tráfico	de	drogas.	Era	gente	muy	violenta,	que
no	temblaban	ante	nada.	Palizas,	muertes,	de	todo.	Al	final	pudieron	con	ellos.

—Pues	algo	similar	puede	estar	ocurriendo	aquí,	ahora.	Estamos	detrás	de	un	tal
Julián	Ramírez,	que	parece	que	pueda	ser	uno	de	los	capos	de	la	organización.

—Bien,	bien.	A	ver	si	terminamos	pronto.
—Eso	espero	yo	también,	ya	tengo	ganas	de	volver	a	mi	casa.
—¿Todo	bien	con	Carreras?	¿Y	con	la	agente	esa	que	me	pediste?
—Todo	bien.	Con	todos.
—¿Y	tú?	¿Cómo	estás	después	de	lo	del	otro	día?
—Bueno,	ahí	estamos.
—No	parece	esta	una	respuesta	muy	convincente.	Tiki,	por	lo	que	más	quieras,	ve

con	cuidado.
—¿Ahora	te	preocupas	por	mí?
—Siempre	lo	he	hecho.
—Claro,	 como	 cuando	 me	 utilizaste	 con	 lo	 del	 caso	 Canals.	 ¿O	 es	 que	 no	 te

acuerdas?
—Eso	es	agua	pasada.	No	 remuevas	 la	mierda,	por	 favor.	¿Por	qué	no	vienes	a

cenar	a	casa	algún	día?	Isabel	siempre	me	pregunta	por	ti.
—Miraré	a	ver.	Te	llamo.
—Se	lo	diré	a	Isabel,	se	va	a	poner	contenta.
—Tu	mujer	es	un	encanto.	Dale	un	beso	de	mi	parte.
—Así	 lo	 haré.	 La	 pelota	 está,	 ahora,	 en	 tu	 tejado.	 Y,	 por	 favor,	 modera	 tus

impulsos,	no	se	puede	repetir	lo	de	ayer	con	la	Urbana.
La	 conversación	 ya	 no	 daba	 para	más,	 así	 que	me	 fui.	Quizás	 sí	 tendría	 que	 ir

algún	día	a	cenar	a	casa	de	Boira,	aunque	me	diera	pereza	por	él.	Isabel	era	un	lujo	de
mujer	y	no	tenía	ninguna	culpa	de	que	su	marido	se	hubiera	convertido	en	el	más	alto
cargo	de	la	Policía	de	Catalunya,	más	preocupado	por	su	carrera	que	por	otra	cosa.	En
fin,	 ahora	 lo	 que	me	 preocupaba	 y	 ocupaba	 era	 acabar	 con	 tanta	muerte	 sinrazón.
Estábamos	 en	 la	 pista	 buena	 y	 el	 siguiente	 paso	 era	 identificar	 al	 conductor	 del
Passat.	Él	nos	llevaría	a	Ramírez.

Al	salir	del	despacho	de	Boira	volví	al	piso	de	abajo.	Elvira	me	esperaba.
—Ya	sé	quién	entró	en	el	garaje	privado	de	CapitalBank	a	las	cinco	y	seis	de	la

tarde	del	día	de	ayer.
—Muy	bien.
—Pero	no	veas	cómo	me	ha	costado.
—¿Y	eso?
—Esa	gente	de	CapitalBank	parece	que	sean	de	una	raza	superior.
—Suele	suceder	con	los	banqueros.	Se	creen	que	el	dinero	lo	fabrican	ellos	y	no

dejan	de	ser	más	que	un	hatajo	de	chupatintas.
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—Tuve	 que	 pasar	 una	 infinidad	 de	 filtros.	 Finalmente	me	 pasaron	 con	 una	 tal
Marta	Martín,	del	departamento	de	Recursos	Humanos.	Me	dijo	que	esa	información
no	me	la	podía	dar,	que	necesitaba	autorización	de	no	sé	quién	narices.

—¿Y	qué	hiciste?
—Yo,	 nada.	El	 subinspector	Carreras	me	 estaba	 escuchando	y,	 al	 ver	 cómo	me

toreaban,	me	quitó	el	teléfono	de	la	mano	y	se	encerró	en	su	despacho.	No	sé	qué	es
lo	que	habló	con	 la	de	Recursos	Humanos,	pero	cuando	me	devolvió	el	 aparato,	 la
chica	estaba	suave	que	daba	gusto.

—Cuando	quiere,	el	jefe	es	expeditivo.	Bueno,	cuéntame.
—El	hombre	del	Volkswagen	Passat	se	llama	Víctor	Recoder	y	hace	algo	más	de

un	 año	 que	 trabaja	 en	 CapitalBank,	 en	 el	 departamento	 de	 Inversiones
Internacionales.	Treinta	años,	casado	y	con	dos	niños	pequeños.	Antes	era	camarero
en	un	restaurante	del	Born.

—¿Y	qué	hace	un	camarero	en	el	departamento	de	inversiones	de	un	banco?
—Eso	mismo	me	pregunté	yo.
—¿Antecedentes	penales?
—Ninguno.
—¿Sabes	quién	es	el	jefe	del	departamento	donde	trabaja	Recoder?
—Un	tal	Ramon	Campo.
—Bien.	Coge	tus	cosas,	nos	vamos.	Interceptaremos	a	Recoder	antes	de	que	entre

en	el	garaje	de	CapitalBank.
Elvira	cogió	la	chaqueta	y	el	bolso	y	me	siguió	camino	de	la	puerta	de	salida.	En

ese	instante	entraba	Carlos	Carreras.
—¿Adónde	va	la	parejita	feliz?	—dijo.
—A	ver	qué	nos	cuenta	el	mensajero.
—¿Qué	mensajero?
—Víctor	 Recoder	 —terció	 Elvira—,	 subinspector,	 el	 empleado	 por	 el	 que

preguntamos	ayer	en	CapitalBank.
—Chicos,	me	temo	que	llegáis	tarde.
—¿Por?	—le	pedí.
—Me	acaban	de	informar	que	han	encontrado	a	un	tal	Víctor	Recoder,	trabajador

de	CapitalBank,	reventado	en	un	descampado	de	la	Verneda.	Imagino	que	no	debe	de
haber	muchos	Víctor	Recoder	en	CapitalBank,	¿verdad?

—¿Qué	le	ha	pasado?	—preguntó	Elvira.
—Lo	han	molido	a	palos	con	un	bate	de	béisbol	o	algo	parecido.
—Joder,	otro	más	—dije,	quejumbroso.
—Dos	hijos	pequeños…	—suspiró	Elvira.
—Agente	—respondió	Carreras—,	él	se	 lo	debe	de	haber	buscado.	En	esta	vida

hay	 que	 escoger	muy	 bien	 las	 compañías	 y	 procurar	 no	 ser	 demasiado	 ambicioso.
Chicos,	os	dejo,	tengo	una	reunión.

Carreras	desapareció.	Elvira	se	quedó	cabizbaja.	Yo	también.	Bajo	la	imagen	de
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la	Barcelona	moderna	y	cosmopolita,	se	escondía	demasiado	a	menudo	un	mundo	de
cloacas,	 turbio	y	descorazonador.	Y	mi	 trabajo	consistía	en	estar	en	primera	 fila	de
tan	tétrico	espectáculo.

Ahora	nos	tocaba	averiguar	el	papel	que	había	jugado	en	aquello	Víctor	Recoder,
un	imbécil	que	había	dejado	a	una	viuda	y	a	dos	pequeños	sin	padre.

—¿Qué	hacemos	ahora?	—dijo	la	agente	Sangenís.
—Nos	vamos	a	la	Verneda.
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Dejamos	 el	 Altea	 en	 la	 esquina	 de	 Ramon	 Llull	 con	 Neus	 Català,	 detrás	 de	 tres
coches	patrulla.	Dos	auxiliares	del	SEM	estaban	 transportando	hacia	 la	 ambulancia
una	camilla	con	un	cuerpo	tapado.	Detrás,	una	mujer	seguía	como	una	autómata	a	la
comitiva.	Tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	Más	allá	del	perímetro	policial,	decenas
de	 curiosos	 intentaban	 ver	 qué	 sucedía.	Me	 dirigí	 a	 Piedra,	 el	 cabo	 que	 estaba	 al
mando	del	operativo.

—¿Qué	ha	sucedido,	Piedra?
—Al	hombre	le	reventaron	la	cabeza	con	ese	palo	de	ahí.	—Y	señaló	una	barra	de

metal	que	sostenía	una	agente	de	 la	Científica—.	Luego	 le	clavaron	una	docena	de
puñaladas	en	el	abdomen	y	la	espalda.

—¿Algún	testigo?
—Estamos	 en	 ello,	 aunque	 no	 será	 fácil.	 La	 muerte	 se	 ha	 producido	 en	 plena

noche,	en	una	zona	muy	poco	transitada.
—¿Esa	es	su	esposa?	—preguntó	Elvira,	mirando	a	la	mujer	que	iba	detrás	de	la

camilla.
—Sí,	no	sé	por	qué	la	han	hecho	venir.	Se	hubiera	ahorrado	un	mal	trago.
—Era	su	marido…
—¿Y	qué,	Elvira?	—replicó	Piedra—.	El	 tío	ya	está	muerto,	no	 se	puede	hacer

nada	 por	 él.	 Mejor	 verlo	 después	 de	 que	 lo	 arreglaran	 un	 poco.	 La	 visión	 de	 un
cuerpo	 en	 semejante	 estado	 dura	muchos	 días	 en	 el	 cerebro.	 Si	 además	 es	 alguien
cercano,	o	muy	cercano,	como	es	el	caso,	ni	te	cuento.

En	aquel	momento	vi	que	Curto	se	aproximaba.
—¿Qué	ha	sucedido?
—Bernat	—se	avanzó	a	decir	Elvira—,	¿qué	haces	aquí?
—Carreras	me	ha	dicho	que	se	había	producido	otro	asesinato.
—Pero	tú	no	trabajas	en	este	caso.
—Ya,	pero	he	venido	a	ver	si	podía	echar	una	mano.
—Pues	a	mí	me	da	la	sensación	de	que	nos	estás	siguiendo	—replicó	ella.
—Y	si	es	así,	¿hay	algún	problema?
—Sí,	claro	que	lo	hay.	En	primer	lugar,	no	tienes	por	qué	meterte	en	un	caso	que

no	es	de	tu	incumbencia,	y	luego,	me	disgusta	profundamente	que	me	estés	vigilando
a	todas	horas.	Déjame	en	paz,	¿quieres?

—Bueno	—intervine—,	dejémoslo	aquí,	si	os	parece.
—Tú,	 sabelotodo	 —dijo	 Curto—,	 ¿te	 importaría	 no	 meterte	 en	 nuestras

conversaciones?
—Vale,	Bernat	—se	interpuso	Elvira—,	no	seas	quisquilloso.
—Soy	lo	que	me	da	la	gana,	¿vale?
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—A	mí	no	me	hables	así.
—¿Y	cómo	quieres	que	te	hable?
—Con	respeto,	Bernat,	con	mucho	respeto	—dijo	ella,	alzando	la	voz—.	A	mí	no

me	chilla	ni	mi	padre,	¿me	oyes?
Mientras	Piedra	asistía	desconcertado	a	la	discusión,	cogí	a	Elvira	por	el	brazo	y

me	la	llevé	en	dirección	donde	estaba	la	mujer	de	Recoder.	Curto	dio	media	vuelta	y
se	fue	con	los	de	la	Científica.

Le	dimos	el	pésame	a	la	mujer	del	muerto	y	nos	presentamos.
—Era	un	final	esperado	—dijo,	cabizbaja.
—¿Por	qué?	—intenté	saber.
—La	vida	que	llevaba,	la	mala	compañía.
—Explíquese	—dijo	Elvira.
—Mi	marido	era	un	buen	hombre.	Durante	muchos	años	trabajó	de	camarero	en

diferentes	 locales	 de	 la	 ciudad.	 Hasta	 entonces	 llevábamos	 una	 vida	 austera	 pero
digna.	Creo	que	éramos	felices.	Todo	cambió	cuando	entró	a	trabajar	con	su	tío	en	el
banco.	Se	compró	un	coche	descapotable	y	una	moto	grande.	Y	le	dio	por	el	juego.
Entre	 semana,	 más	 o	 menos,	 se	 comportaba,	 pero	 al	 llegar	 el	 fin	 de	 semana
desaparecía.	Se	gastaba	 lo	que	 tenía	y	 lo	que	no	 tenía.	Yo	 se	 lo	 advertí	 en	muchas
ocasiones,	pero	 jamás	me	hizo	caso,	siempre	me	decía	que	no	era	otra	cosa	que	un
pasatiempo,	que	necesitaba	desconectar.	Pero	era	más	que	eso,	era	una	adicción	que
no	controlaba.	Como	el	que	toma	drogas	y	cree	que	es	dueño	de	la	situación.	No	sé	si
me	explico.

—Perfectamente	—respondí.
—Y	miren	cómo	ha	acabado.	Supongo	que	atrapado	en	alguna	deuda	que	no	pudo

pagar.
—¿Tiene	idea	de	dónde	jugaba	y	con	quién?
—No,	nunca	me	contó	nada.	Pero	pregunten	a	su	tío,	él	quizás	les	diga	cosas	que

yo	no	sé.
—¿Cómo	se	llama	su	tío?
—Ramon	Campo.
Después	de	darle	las	gracias	por	su	tiempo,	dejamos	a	la	mujer	con	su	dolor	y	nos

fuimos	a	un	aparte.
—Ramon	Campo	—dijo	Elvira—.	Tío	y	jefe	de	Víctor	Recoder.
—Bingo.
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Llevaba	algunos	días	dándole	vueltas	a	lo	de	Albertí.	El	asunto	cada	vez	me	cuadraba
menos	 y	 el	 policía	 que	 llevaba	 dentro	me	 empujaba	 a	 saber	más,	 así	 que	 llamé	 al
número	de	teléfono	que	la	latina	de	rasgos	orientales	me	había	dado	y	le	pedí	que	me
diera	la	dirección	de	su	casa	para	ir	a	verla.

Cuando	 llegué	 y	 vi	 la	 morada	 donde	 Albertí	 se	 divirtiera	 en	 sus	 aventuras
extraconyugales,	 terminé	de	convencerme.	Aquello	no	era	un	discreto	apartamento,
era	un	señor	ático	de	dos	plantas	y	una	terraza	inmensa	con	vistas	al	Mediterráneo.	Y
para	pagar	el	alquiler	de	semejante	residencia	hacía	falta	mucho	dinero.

La	exnovia	de	Quim	me	 recibió	con	exagerada	calidez.	Tenía	el	pelo	mojado	y
llevaba	puesto	un	albornoz	atado	por	 la	cintura.	Enseñaba	un	generoso	escote	e	 iba
descalza.

Me	invitó	a	sentarme	en	una	silla	en	la	terraza.	Ella	se	sentó	enfrente,	demasiado
cerca	de	mí.	Cruzó	las	piernas	y	se	mesó	el	cabello.

—Así	que	te	lo	has	repensado	—dijo.
—¿El	qué?
—¿Te	 apetece	 estar	 conmigo?	 —disparó,	 mientras	 colocaba	 su	 pie	 desnudo

encima	de	mi	tobillo.
—Me	apetece	que	me	quites	el	pie	de	encima.
La	 latina	 lo	apartó	 lentamente,	pero	no	se	molestó.	Seguramente	 llevaba	mucho

tiempo	jugando	a	eso.
—No	 te	 enfades,	 Tiki.	 Entiendo	 que	 si	 has	 venido	 hasta	 aquí,	 será	 por	 algo

especial.	¿O	me	equivoco?
—No	te	equivocas.	Por	cierto,	no	me	dijiste	cómo	te	llamabas.
—Puedes	llamarme	Diana.	¿Te	gusta?
—Ni	me	gusta	ni	me	deja	de	gustar.	Me	da	igual	cómo	te	llames.	Y	sí,	he	venido

aquí	por	algo	especial.	Algo	en	lo	que	tú	me	vas	a	ayudar	con	todas	tus	ganas.	¿Oyes?
Todas	 tus	ganas,	porque	si	no	 lo	haces	así,	me	voy	a	enfadar	y	eso	 te	puede	costar
caro.	No	sé	si	me	explico	bien.

—Perfectamente	—replicó	la	tal	Diana,	que	cambió	de	semblante.
—Dime,	¿de	dónde	sacaba	Quim	el	dinero	para	pagar	todo	esto?
—No	lo	sé,	no	tengo	ni	idea.
—Igual	 no	 me	 he	 explicado	 con	 suficiente	 claridad.	 Vuelvo	 a	 preguntártelo:

¿cómo	hacía	Quim	para	mantenerte?
—No	tengo	ni	idea	—repitió,	con	sonrisa	maliciosa,	volviendo	a	la	carga—,	pero,

si	quieres,	podemos	pasar	un	buen	rato	en	la	cama	que	tengo	arriba.	Te	garantizo	que
no	te	vas	a	arrepentir.

Entonces	puso	de	nuevo	su	pie	sobre	mi	 tobillo	mientras	el	escote	del	albornoz
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tomaba	cada	vez	proporciones	más	notables.	La	verdad	es	que	no	me	extrañaba	que
Albertí	 cayera	 prendido	 en	 las	 redes	 de	 aquella	mujer.	 Además	 de	 hermosa,	 sabía
ejecutar	su	papel	a	la	perfección.

—Déjate	de	juegos,	muchacha.	Conmigo	no	te	valdrán.
—No	me	dirás	que	eres	una	mariquita	chupapollas.	No	tienes	el	aspecto.
—Lo	que	sea	o	deje	de	ser	no	te	interesa.	Quiero	que	me	cuentes	cosas	de	Albertí.

Cuándo	venía,	cuánto	dinero	te	daba,	de	dónde	lo	sacaba…
—¿De	verdad	que	no	quieres	que	antes	pasemos	un	rato	juntos?	—Se	desabrochó

completamente	el	albornoz	y	dejó	a	la	vista	unos	pechos	que	rozaban	la	perfección—.
No	te	voy	a	cobrar	un	duro	y	lo	vamos	a	pasar	bien,	ya	verás.

Un	tumulto	estaba	empezando	a	organizarse	en	mi	entrepierna.	De	seguir	por	ese
camino,	tardaría	poco	en	tener	un	problema	de	espacio.

—Tápate	y	responde	a	lo	que	te	pido.	Imagino	que	no	querrás	que	diga	a	ciertos
compañeros	míos	que	conozco	a	una	muchacha	muy	linda	que	no	tiene	papeles…

Aquello	 pareció	 surtir	 efecto.	 La	 sonrisa	 de	 la	 chica	 desapareció	 de	 golpe	 y	 se
tapó	con	el	albornoz	hasta	el	cuello.

—Vale,	tú	ganas,	madero.
—Buena	chica.	¿Cada	cuánto	venía	Quim?
—Depende,	pero	generalmente	entre	semana.	Varias	veces.	Solía	 llegar	a	media

tarde	 y	 se	 iba	 antes	 de	 la	 hora	 de	 cenar.	 A	 veces	 echábamos	 un	 polvo	 y	 a	 veces
hablábamos.

—¿De	qué	hablabais?
—Yo	qué	sé…	de	todo.	De	la	familia,	el	trabajo…	y	cosas	de	esas.
—¿Qué	te	contaba	del	trabajo?
—Pues	que	era	un	policía	que	se	dedicaba	a	perseguir	a	los	malos.
—¿No	dormía	aquí?
—Nunca.
—¿Cuánto	dinero	te	daba?
—Él	corría	con	el	alquiler	y	 los	gastos	del	apartamento,	y	además	me	daba	mil

euros	a	la	semana.
—Pocos	polvos	en	tu	vida	los	habrás	cobrado	tan	bien.
—¿Y	 qué,	 madero?	 Si	 alguien	 los	 paga,	 ¿por	 qué	 no	 tengo	 que	 aceptarlos?

Además,	en	la	cama	soy	muy	buena.
—¿Seguro	que	no	sabes	de	dónde	sacaba	la	pasta?
—Ni	puta	idea.
—Vamos,	con	tantas	tardes	de	charlas,	alguna	cosa	te	contaría.
—Ya	te	he	dicho	que	no.
—Mira,	Diana,	no	me	gusta	tener	que	recordarte	lo	de	los	papeles,	ya	sabes…
—Eres	 un	 cerdo,	madero.	 Te	 abro	 las	 puertas	 de	mi	 casa,	 te	 ofrezco	 un	 polvo

gratis	y	encima	me	amenazas.
—Haz	memoria,	se	me	van	a	acabar	las	buenas	formas.
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—Vale,	 vale,	 no	 te	 enfades.	A	 ver,	Quim	 siempre	 decía	 que	 los	 sueldos	 de	 los
policías	eran	una	mierda	y	que	o	te	espabilabas	haciendo	otras	cosas	o	no	llegabas	a
fin	de	mes.

—¿Hablaba	con	alguien	por	teléfono	mientras	estaba	contigo?
—Habitualmente	no.	Cuando	llegaba,	acostumbraba	a	poner	el	móvil	en	silencio

hasta	que	se	iba.
—Diana,	ya	sé	que	tú	y	yo	no	hemos	empezado	con	muy	buen	pie,	pero	necesito

averiguar	de	dónde	sacaba	tanto	dinero.	Y	tú	me	tienes	que	ayudar.
—¿Y	con	 eso	 qué	 vas	 a	 conseguir?	En	mi	 país	 siempre	 dicen	 que	 es	mejor	 no

remover	la	mierda	de	los	muertos,	no	lleva	a	ningún	sitio	y	en	cambio	produce	mal
olor.

—Puede	 que	 tengas	 razón,	 pero	 Quim	 era	 amigo	 mío	 y	 quiero	 saber	 qué	 hay
detrás	de	todo	esto.	Llámame	si	recuerdas	cualquier	cosa,	todo	me	sirve.

Le	dejé	una	tarjeta	y	me	fui	en	dirección	a	la	puerta.	Antes	de	salir	me	giré	con
disimulo,	 no	 quería	marcharme	 sin	 antes	 haberle	 echado	 un	 último	 repaso	 visual	 a
aquella	maravilla	de	mujer.	La	latina	se	percató	enseguida.	Sonrió	con	malicia.

—Madero,	si	cambias	de	opinión,	te	estaré	esperando.
—Descuida	—contesté,	marchándome	a	toda	prisa	antes	de	perder	la	cabeza.
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No	hizo	 falta	 tener	que	 ir	a	ver	a	Ramon	Campo	a	su	despacho	de	CapitalBank,	él
mismo	 vino	 a	 buscarnos.	Al	 día	 siguiente	 de	 la	 aparición	 del	 cadáver	 de	Recoder,
antes	de	las	ocho	de	la	mañana,	se	presentó	en	la	comisaría	de	Les	Corts	preguntando
quién	 llevaba	 la	 investigación	 por	 la	 muerte	 de	 su	 sobrino.	 De	 allí	 llamaron	 a
Carreras,	 que	 fue	 quien	 me	 avisó.	 Luego	 telefoneé	 a	 Elvira	 para	 que	 fuera
directamente	a	la	comisaría.

Al	llegar,	aparqué	la	Scoopy	justo	delante	de	la	puerta	de	acceso.	Bajé	de	la	moto
y	me	quité	el	casco.	En	ese	momento	se	me	acercó	un	agente	joven.	Me	dijo	que	allí
no	se	podía	aparcar.

—Soy	el	sargento	Mercado,	de	la	División	de	Investigación	Criminal.
—¿Puede	identificarse,	por	favor?
—Chico,	 estoy	 aquí	 por	 trabajo	 y	 llego	 tarde.	 Si	 quieres,	me	 puedes	 vigilar	 la

moto	hasta	que	vuelva.
—Repito,	¿puede	identificarse,	por	favor?	—insistió	el	agente,	nervioso.
—Ya	te	lo	he	dicho,	me	están	esperando	ahí	dentro	para	un	asunto	importante.
—Si	no	se	identifica,	tendré	que	detenerle.
Mala	suerte.	Había	topado	con	uno	de	esos	recién	graduados	que	seguían	al	pie	de

la	letra	todos	los	protocolos	habidos	y	por	haber.	Suerte	que	en	aquel	momento	pasó
por	allí	Aparicio,	un	cabo	con	el	que	había	trabajado	tiempo	atrás.	Se	me	acercó	y	me
dio	un	fuerte	abrazo.

—Mercado	—dijo,	efusivo—,	tú	por	aquí.	¿A	qué	se	debe	tal	honor?
—Ya	ves,	Aparicio,	cosas	de	trabajo.	¿Cómo	te	va?
—Vamos	tirando.	Con	la	que	está	cayendo	por	todas	partes,	no	me	puedo	quejar.
—Me	alegro.	¿Te	casaste	al	final	con	aquella	rubia	de	ojos	verdes?
—No,	qué	va.	Me	dejó.	Me	dijo	que	me	quería	mucho,	pero	que	se	iba	con	otro.

¿Y	tú?	Debes	de	ser,	por	lo	menos,	inspector.
—Nada	de	eso,	Aparicio.	Continúo	de	sargento,	pateándome	las	calles	como	he

hecho	siempre…
Entonces	vi	que	llegaba	Elvira,	así	que	me	despedí	de	Aparicio.	El	agente,	que	ya

había	 entendido	 que	 no	 suponía	 ningún	 peligro	 para	 la	 seguridad	 de	 la	 comisaría,
aceptó	que	dejara	la	Scoopy	aparcada	allí	y	siguió	con	lo	suyo.

—¿Y	cómo	es	que	Campo	ha	venido	hasta	aquí?	—saludó	Elvira.
—Ahora	nos	lo	explicará.	Venga,	vamos,	tengo	muchas	ganas	de	hablar	con	él.
Ramon	Campo	estaba	sentado	frente	a	una	mesa,	en	una	de	las	salas	de	espera	de

la	 comisaría.	Vestía	 un	 elegante	 traje	 gris	marengo,	 camisa	 azul	 cielo	 y	 una	 sobria
corbata	de	tonos	oscuros.	Con	los	codos	apoyados	sobre	la	mesa,	sostenía	la	cabeza
entre	sus	manos.
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—Señor	Campo,	soy	el	sargento	Mercado,	el	responsable	de	la	investigación	de	la
muerte	de	su	sobrino.	Mi	compañera,	la	agente	Sangenís.

—Mucho	 gusto	—dijo,	 levantando	 la	 cabeza.	 Tenía	 los	 ojos	 enrojecidos	 y	 su
semblante	denotaba	fatiga.

—¿Qué	quería	decirnos?
Campo	se	tomó	su	tiempo.	Se	pasó	la	mano	por	la	cara	varias	veces	y	se	rascó	la

nuca.	Estaba	agobiado.	Nos	miró	a	Elvira	y	a	mí.	Resopló.	Parecía	tener	que	armarse
de	valor	para	lo	que	nos	iba	a	decir.	Al	final	lo	soltó:

—Creo	que	soy	culpable	de	haber	provocado	la	muerte	de	mi	sobrino.
Elvira	fue	a	decir	algo,	pero	le	hice	una	seña	para	que	esperara.	Al	cabo	de	unos

segundos,	Campo	continuó:
—Vengo	 a	 contarles	 todo	 lo	 que	 sé.	 Graben	 lo	 que	 quieran,	 no	 quiero	 ningún

abogado,	y	después	pueden	hacer	conmigo	lo	que	les	dé	la	gana.	Ahora	mismo,	me	da
todo	igual.

—Cuente	—dije.
—Colaboro	con	una	organización	dedicada	al	tráfico	de	drogas.
—¿Desde	cuándo?
—Hará	unos	once	o	doce	meses.
—¿Quién	integra	la	organización?
—No	lo	sé	con	certeza.	Yo	solo	me	ocupo	de	recibir	el	dinero	y	de	blanquearlo.
—¿Quién	lo	contrató?	—intervino	Elvira.
—Joan	Gallart.
—¿El	de	la	empresa	de	transportes?	—quise	saber.
—Ese	mismo.
—¿Quién	mató	a	su	sobrino?
—Desconozco	quién	fue	el	autor	material.	Gallart	debe	de	saberlo.	Yo	lo	avisé	de

que	ustedes	se	habían	interesado	por	Víctor.	Me	lo	dijeron	de	Recursos	Humanos.
—¿Conoce	a	un	tal	Julián	Ramírez?
—No	me	suena	ese	nombre.	¿Debería	conocerlo?
—Puede	ser	el	cabecilla	de	la	organización.
—Ya	les	he	dicho	que	yo	solo	me	ocupaba	de	limpiar	el	dinero.	Mi	único	contacto

era	Gallart.	Tampoco	quise	saber	más.
—¿Cuánto	le	pagan?	—preguntó	Elvira.
—Tres	mil	a	la	semana.	En	negro,	claro.
—¿De	qué	conoce	a	Gallart?
—Me	llamó	un	día	al	banco.	Fue	directamente	al	grano.	Me	dijo	que	sabía	de	mí

que	era	un	experto	en	blanqueo	de	capitales.	No	sé,	alguien	se	lo	debió	de	decir,	pero
no	me	dijo	quién.	Tampoco	se	lo	pregunté.	Me	ofreció	colaborar	con	él.

—Explíquenos	eso	del	blanqueo	de	dinero	—dije.
—Se	trata	de	 transformar	activos	procedentes	de	actividades	 ilícitas	para	que	se

puedan	mover	 por	 el	 sistema	 financiero	 legal,	 así	 de	 simple.	Se	 transfiere	 dinero	 a
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todos	 los	 lugares	 del	 mundo,	 se	 compran	 y	 venden	 productos	 de	 inversión	 y	 se
realizan	 transacciones	 comerciales	 ficticias	 con	 otros	 bancos	 e	 instituciones.
Básicamente,	 es	 cuestión	 de	 que	 el	 dinero	 se	 mueva	 de	 un	 sitio	 a	 otro	 muy
rápidamente	con	el	fin	de	que	sea	muy	difícil	seguir	su	rastro.	Una	vez	el	dinero	está
blanqueado,	ya	se	puede	hacer	con	él	lo	que	se	quiera.

—Muy	instructivo	—convine.
—Reconozco	que	es	una	vergüenza	—admitió	Campo.
—Pensaba	que	CapitalBank	era	un	banco	serio	—apunté.
—Pues	ya	ve	que	no.	Dudo	que	haya	ninguno	que	lo	sea.	Por	definición,	todos	los

bancos	son	corruptos.	Todos.	¿Le	suena	el	nombre	de	HSBC?
—No	—contesté.
—El	HSBC	es	uno	de	los	mayores	bancos	del	mundo.	Durante	años	fue	la	puerta

de	entrada	al	sistema	financiero	de	los	Estados	Unidos.	Criminales	de	todo	el	mundo
utilizaron	sus	servicios	para	 lavar	dinero	procedente	 tanto	del	narcotráfico	como	de
operaciones	 terroristas.	 Se	 saltaron	 todas	 las	 regulaciones	 del	 Gobierno
norteamericano.	Si	eso	lo	hace	un	banco	como	el	HSBC,	imaginen	qué	no	harán	otros
bancos	de	menor	calado.

—Usted	ha	hecho	en	CapitalBank	lo	mismo	que	el	banco	ese	que	dice.
—Sí,	señor.	Igual,	aunque	a	menor	escala.	Soy	un	estúpido	que	por	cuatro	duros

ha	echado	su	vida	a	perder.
—Y	la	de	su	sobrino	—apuntó	Elvira.
—Y	la	de	mi	sobrino	—repitió	Campo	como	un	autómata—.	Yo	lo	metí	en	esto.
—Víctor	Recoder	hacía	de	mensajero	—dije—.	Repartía	la	droga	y	recaudaba	el

dinero.	¿Conoce	usted	a	la	gente	con	la	que	se	veía?	¿Sabe	sus	nombres?
—No.	De	eso	se	encargaba	Gallart.	Él	le	decía	qué	debía	hacer	y	cuándo.
—¿Quién	más	estaba	al	tanto	en	el	banco?	—preguntó	Elvira.
—Solo	 yo.	 Mi	 cargo	 tiene	 las	 atribuciones	 necesarias	 para	 no	 tener	 que	 dar

excesivas	explicaciones	a	nadie.
—¿Y	dónde	va	a	parar	finalmente	el	dinero	negro?	—incidí.
—A	varias	sociedades	radicadas	en	las	Islas	Caimán.
—¿Quién	está	detrás	de	esas	sociedades?	—remachó	Elvira.
—No	 tengo	 ni	 idea.	A	mí	Gallart	me	 indicó	 las	 cuentas	 que	 finalmente	 debían

recibir	el	dinero.	No	sé	nada	más,	se	lo	prometo.
—Necesitaremos	ver	el	nombre	de	esas	sociedades	—le	exigí,	con	firmeza.
—Claro,	 en	mi	 despacho	 tengo	 una	Moleskine	 donde	 están	 anotados	 todos	 los

movimientos	del	dinero	blanqueado.
—Muy	bien.	Hoy	pasará	la	noche	en	comisaría	a	la	espera	de	lo	que	diga	el	juez.

Mañana	lo	acompañaremos	a	la	sede	del	banco	a	recoger	la	documentación.
—Lo	que	ustedes	digan	—contestó	un	Ramon	Campo	hundido.
—Una	última	pregunta,	Campo:	usted	es	una	persona	que	goza	de	una	posición

profesional	más	que	envidiable.	 Imagino	que	no	debe	de	 tener	que	pasar	 excesivas
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penurias	económicas.	Entonces,	¿qué	lleva	a	un	hombre	como	usted	a	meterse	en	un
lío	como	este?

—El	dinero,	sargento.	Nunca	tienes	suficiente.
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Al	salir	de	la	comisaría	de	Les	Corts,	llamé	a	la	Calva.
—¿Alguna	novedad,	Raquel?
—Sí	—dijo—,	ayer	me	comentó	Eduardo	que	de	momento	no	hacían	 falta	más

recados,	que	ya	me	avisaría	dentro	de	unos	días	para	reemprender	el	asunto.	Imagino
que	no	sospecharán	de	mí,	¿no?	Tengo	miedo.

—No	temas.	Es	solo	que	el	tío	del	Passat	ha	causado	baja.	Supongo	que	cuando
haya	sustituto	te	avisarán.	Mientras	tanto,	tú	sigue	como	si	nada,	¿de	acuerdo?

—De	acuerdo.	Tiki…
—¿Sí?
—Cuando	todo	esto	termine,	podríamos	quedar	algún	día	para	tomar	algo.
—Claro,	yo	te	llamo	—contesté,	evasivo.
Ahora	tocaba	ir	a	por	Gallart.	Sin	perder	tiempo.	Acompañé	a	Elvira	a	buscar	el

Altea	y	pusimos	rumbo	a	Collbató.
Campo	 había	 dejado	 claro	 que	Gallart	 era	 el	 que	manejaba	 la	 organización.	 Él

solo	era	el	peón	del	entramado	que	blanqueaba	el	dinero	sucio.	Ahora	bien,	¿dónde
encajaba	Julián	Ramírez	en	todo	esto?	¿Era	alguien	al	servicio	de	Gallart?	¿O	tal	vez
era	al	revés?	Teníamos	que	llegar	a	Collbató	cuanto	antes.

—¿No	corre	más	este	trasto?	—le	dije	a	Elvira.
—Claro	que	sí,	pero	si	voy	más	deprisa	me	echas	la	bronca.
—Hoy	haremos	una	excepción.	Dale	más	caña.
Con	 una	 amplia	 sonrisa	 por	 contestación,	 Elvira	 apretó	 a	 fondo	 el	 pedal	 del

acelerador.
Aproveché	 para	 llamar	 a	 Carreras.	 Le	 dije	 que	 necesitábamos	 refuerzos	 y	 una

orden	judicial	para	registrar	la	nave	industrial	de	la	empresa	de	transportes.
Cuando	 llegamos,	 paramos	 en	 la	 gasolinera	 contigua	 al	 hipermercado	 de	 la

entrada	 de	 la	 población.	Mientras	 Elvira	 se	 ocupaba	 de	 reponer	 combustible	 en	 el
Altea,	 me	 aparté	 unos	 metros	 a	 fumar	 un	 pitillo.	 Noté	 una	 punzada	 de	 inquietud.
Íbamos	a	entrar	en	la	fase	decisiva	de	la	investigación,	mi	trabajo	estaba	llegando	a	su
fin.	Estaba	cerca	de	descubrir	quién	había	asesinado	a	Quim.	Iría	a	ver	a	Naraia	y	le
diría	 que	 el	 que	 se	 había	 cargado	 a	 su	marido	 dormiría	 entre	 rejas	 durante	mucho
tiempo.	Y	podría	mirar	a	sus	hijos	con	la	tranquilidad	de	quien	ha	hecho	todo	lo	que
está	 en	 su	 mano	 para	 que	 la	 memoria	 de	 su	 padre	 descanse	 en	 paz.	 Apagué	 el
cigarrillo	y	me	fui	hacia	el	coche.

Estaba	abriendo	la	puerta	cuando	pasó	por	mi	lado	un	monovolumen	de	esos	que
parecen	 más	 furgoneta	 de	 reparto	 con	 asientos	 traseros	 que	 coche	 para	 personas
normales.	 Lo	 conducía	 un	 tipo	 de	 treinta	 y	 tantos	 años,	 pelo	 negro	 rizado	 y	 barba
cuidada.	Llevaba	una	camiseta	roja	con	el	dibujo	de	una	pistola.	Me	miró	y	sonrió.
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Parecía	 como	si	me	conociera	de	 toda	 la	vida.	Pero	a	mí	 su	cara	no	me	 sonaba	de
nada,	 así	 que	 desvié	 la	 mirada	 y	 me	 metí	 en	 el	 Altea.	 Quizás	 el	 tipo	 me	 había
confundido	con	alguien.	O	tal	vez	estuviera	medio	loco.	A	saber.

Elvira	 arrancó	 y	 nos	 dirigimos	 a	 la	 empresa	 de	 Gallart.	 Estacionamos	 el	 auto
delante	de	la	puerta	principal	y	entramos.

—¿Qué	desean?	—nos	preguntó	una	espigada	joven.
—Venimos	a	ver	al	señor	Joan	Gallart	—le	informó	Elvira.
—¿Tienen	cita	concertada?
—No,	pero	le	puede	decir	que	están	aquí	los	Mossos	d’Esquadra	y	quieren	hablar

con	él.
La	 joven	 pareció	 impresionada.	 Nos	 dijo	 que	 esperáramos	 un	 momento	 y

desapareció	por	una	puerta	situada	a	sus	espaldas.	Al	cabo	de	medio	minuto	volvió,
acompañada	de	un	hombre	cercano	a	los	sesenta.	Se	le	veía	inquieto.

—Soy	Joan	Gallart	—dijo	con	sonrisa	nerviosa—.	¿Con	quién	tengo	el	placer	de
hablar?

—Ella	 es	 la	 agente	 Sangenís.	 Yo,	 el	 sargento	 Mercado.	 ¿Podemos	 hablar	 con
usted?

—¿Pasa	algo,	sargento?
—No	 me	 diga	 que	 no	 sabe	 por	 qué	 estamos	 aquí.	 ¿Se	 lo	 cuento	 aquí,	 en	 el

vestíbulo,	o	prefiere	algo	más	discreto?
—Claro,	 claro,	 acompáñenme	 —contestó—.	 Utilizaremos	 una	 de	 las	 salas	 de

reuniones	que	tenemos	aquí	abajo.
Nos	guio	hasta	una	pequeña	estancia,	en	la	que	había	una	mesa	y	cuatro	sillas.
—Ustedes	dirán	—dijo,	después	de	sentarse.
—Es	usted	sospechoso	de	pertenecer	a	una	banda	criminal	que	trafica	con	drogas

—le	expliqué—.	En	pocos	minutos	llegarán	compañeros	con	una	orden	judicial	para
registrar	la	empresa.

—Ya,	sabía	que	esto	acabaría	mal.
—Pues	sí,	ha	acabado	mal	para	usted.	Y	puede	acabar	peor.
El	hombre	no	respondió.	Colocó	las	manos	encima	de	la	mesa	y	suspiró.	Parecía

estar	meditando	qué	papel	adoptar.	Tenía	una	mirada	que	me	pareció	inteligente.
—Gallart	—continué—,	está	metido	en	un	buen	lío.	Ramon	Campo	ha	confesado

que	él	era	el	encargado	de	blanquear	el	dinero	proveniente	de	la	venta	de	la	cocaína.
Y	que	usted	le	daba	las	instrucciones	precisas	de	lo	que	debía	hacer.	Eso	solo	ya	es
motivo	para	que	pase	una	buena	 temporada	en	prisión.	Además,	ha	habido	muchas
muertes.	Y	queremos	llegar	al	fondo	de	todo.

—Yo	no	he	matado	a	nadie,	se	lo	juro.
—Me	 parece	 usted	 un	 hombre	 lúcido.	 Por	 favor,	 no	 me	 defraude.	 Tiene	 dos

opciones.	Solo	dos.	Si	nos	ayuda	en	la	investigación,	le	garantizo	que	el	juez	que	le
toque	será	benévolo	con	usted.	¿Sabe?	En	la	cárcel	el	tiempo	pasa	muy	despacio.	Y
con	la	edad	que	tiene	usted,	quizás	cuando	salga	lo	haga	en	silla	de	ruedas.	O	con	los
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pies	por	delante.	No	le	quiero	engañar,	a	la	cárcel	irá	seguro,	pero	de	usted	depende	el
tiempo	que	quiera	pasar	allí.	Sea	práctico.

—Colaboraré	—contestó	al	cabo	de	unos	segundos.
—Bien,	empecemos:	¿quién	es	Julián	Ramírez?
—Un	 tipo	al	que	conocí	hará	poco	más	de	un	año.	Nos	presentaron	en	un	club

donde	se	organizan	partidas	de	póquer.
—Siga	—lo	apremié.
—Al	principio	no	 teníamos	ninguna	 relación	más	allá	del	 juego,	pero	a	medida

que	fueron	pasando	los	días	empezamos	a	intimar.	Un	día	me	dijo	de	vernos	en	otro
lugar,	quería	hablarme	de	un	negocio.	Yo	ya	le	había	contado	a	qué	me	dedicaba,	por
lo	que	supongo	que	mi	perfil	le	encajaba	con	lo	que	necesitaba.	Así	que	un	día	vino	a
verme	aquí	 y	me	propuso	 colaborar	 en	una	 red	de	 tráfico	de	drogas.	En	un	primer
momento	 le	dije	que	yo	no	quería	saber	nada	de	esas	cosas,	que	era	un	empresario
honesto	y	no	quería	problemas.	Pero	él	 insistió,	me	aseguró	que	se	 iba	a	ocupar	de
todo	y	que	el	riesgo	era	nulo.	Yo	tan	solo	tenía	que	preocuparme	de	contactar	con	la
persona	encargada	de	blanquear	el	dinero	y	de	reclutar	a	un	mensajero	que	repartiera
la	 mercancía	 y	 recogiera	 la	 recaudación.	 Del	 resto	 de	 cosas	 se	 encargaba	 él.	 Me
pareció	todo	muy	fácil.	Dinero	rápido	y	abundante	a	cambio	de	casi	nada.

—¿Qué	era	el	resto	de	cosas?
—Por	 una	 parte,	 el	 aprovisionamiento	 de	 la	 droga.	 Tengo	 varios	 camiones	 que

cada	 día	 parten	 de	 Algeciras	 rumbo	 a	 diferentes	 destinos	 de	 Europa.	 Ramírez	 se
encargaría	de	colocar	la	droga	en	los	vehículos.	Una	vez	llegaran	aquí,	solo	haría	falta
traspasar	la	mercancía	al	coche	del	mensajero	para	que	la	distribuyera	al	por	menor.
Y	es	lo	que	hemos	hecho	durante	meses,	cada	día.

—¿Conocía	usted	a	Ramon	Campo	antes	de	empezar	con	todo	esto?
—No.	Fue	Ramírez	quien	me	dijo	que	me	pusiera	en	contacto	con	él.	Al	parecer,

sabía	 que	 era	 un	 hombre	 que	 fácilmente	 colaboraría	 con	 nosotros.	 A	 cambio	 de
dinero,	claro.	Luego,	Campo	me	propuso	a	su	sobrino	para	realizar	el	reparto.

—Sobrino	que	ya	no	está	con	nosotros	—apuntó	Elvira.
—Sí,	me	he	enterado.	Pero,	créanme,	yo	no	soy	culpable	de	la	muerte	de	nadie.
—Sin	 embargo	 —insistió	 Elvira—,	 se	 debe	 de	 haber	 enterado	 de	 todas	 las

muertes	 que	 se	 han	 producido	 gracias	 a	 su	 lucrativo	 negocio:	 Borja	 Tintoré,	 Jesús
Conde,	 Marc	 Mencheta,	 Víctor	 Recoder.	 También	 la	 del	 sargento	 de	 los	 Mossos,
Joaquim	Albertí.	¿No	tiene	pesadillas?

—Sí	que	las	tengo,	claro.	No	soy	una	bestia.
—Claro	 —respondí—,	 pero	 mientras	 el	 dinero	 iba	 llegando	 a	 sus	 bolsillos,

miraba	a	otra	parte.	Me	da	usted	asco,	Gallart.	Si	no	fuera	por	la	institución	a	la	que
represento,	le	daría	ahora	mismo	tantas	hostias	que	no	se	iba	a	reconocer	usted	mismo
en	 años.	 ¿Sabe	 cuánta	 desolación	 ha	 dejado?	Niños	 sin	 padre,	mujeres	 sin	marido,
padres	sin	hijo.	¿Vale	la	pena	todo	eso	por	un	puñado	de	euros?	¡Dígamelo!

—Supongo	que	no	—musitó	Gallart.
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—¿Cómo	dice?	—dije,	elevando	la	voz—.	¡No	le	oigo!
—No,	claro	que	no…
—¡Más	fuerte,	imbécil!	—grité.
Elvira,	viendo	que	me	estaba	ofuscando	por	momentos,	intervino:
—¿Qué	participación	tenía	usted?
—Depende	de	las	ventas.	Unos	cien	mil	euros	al	mes,	más	o	menos.
—¿De	quién	son	las	cuentas	a	las	que	Ramon	Campo	hace	las	transferencias?
—No	lo	sé.	Me	las	dio	Ramírez.
—¿Cómo	contacta	con	él?	—pregunté,	ya	más	sereno.
—De	ninguna	manera.	Es	él	quien	me	llama,	cada	vez	desde	un	teléfono	distinto.

Tampoco	sé	dónde	vive.
—Pero	se	ven	en	el	club	donde	juegan	a	cartas	—apuntó	Elvira.
—Ahora	ya	no.	Por	prudencia,	decidimos	que	era	mejor	que	yo	dejara	de	asistir	a

las	partidas.
—¿Qué	club	es	ese?	—le	exigí.
—El	Club	de	Fumadores	de	Habanos.	Está	en	los	bajos	de	un	estanco,	en	el	paseo

de	la	Bonanova,	en	Barcelona.
—¿Qué	día	son	las	partidas	de	póquer?	¿Y	a	qué	hora?
—Siempre	son	los	viernes.	Suelen	empezar	hacia	las	diez	de	la	noche	y	se	alargan

hasta	la	madrugada.
Me	 levanté	y	abandoné	 la	 sala.	No	quería	permanecer	más	 tiempo	en	el	mismo

sitio	que	una	mierda	como	Gallart.	Además,	ya	tenía	la	certeza	de	lo	que	realmente
me	interesaba:	Julián	Ramírez	era	el	cabecilla	de	la	banda	de	narcotraficantes.	Y	eso
lo	convertía	en	el	responsable	de	la	muerte	de	Albertí.	Y	de	la	de	Conde.
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—Estáis	haciendo	un	buen	trabajo,	chicos	—dijo	Carreras,	sentado	detrás	de	su	mesa
—.	Ya	nos	queda	menos.

—Tengo	ganas	de	meterle	mano	al	mexicano	ese	—contesté.
—Calma,	Mercado,	todo	llegará.
—Jefe,	parece	que	se	haya	olvidado	de	que	ese	hijo	de	puta	se	cargó	a	Albertí.
—No	lo	olvido,	tenlo	por	seguro.	Pero	ahora	nos	toca	hacer	nuestro	papel.	El	de

policía,	 no	 el	 de	 amigo.	Detendremos	 al	mexicano,	 claro	 que	 sí.	Y	 nos	 contará	 de
dónde	saca	la	droga,	quiénes	son	sus	camellos,	dónde	va	a	parar	el	dinero	recaudado.
Hemos	llegado	arriba	del	todo,	ahora	no	vayamos	a	estropearlo.	¿Entendido?

—Más	o	menos	—dije	de	mala	gana.
—Quiero	eliminar	toda	la	organización.	Toda.	Y	no	quiero	violencia	injustificada.

¿Queda	claro?
El	 episodio	 con	 Gallart	 me	 había	 enfurecido	 sobremanera.	 No	 estaba	 para

monsergas.
—Mercado,	¿queda	claro?	—insistió	Carreras.
—Queda.
—Claro	—remarcó.
—Claro	—acepté.
—Muy	bien.	Ahora	nos	toca	esperar	hasta	el	viernes,	no	tenemos	alternativa.
No,	no	la	teníamos.	No	quedaba	otro	remedio	que	esperar	al	viernes	e	intentar	dar

con	el	mexicano	en	el	club	de	fumadores.	Pero	no	las	 tenía	 todas	conmigo.	A	estas
alturas	debía	de	estar	al	tanto	de	las	detenciones	de	Campo	y	Gallart.	Y	sabría	que	el
siguiente	de	 la	 lista	sería	él.	Si	Ramírez	era	un	hombre	medianamente	avispado,	en
estos	 instantes	estaría	escondido	en	el	 lugar	más	 recóndito	que	hubiera.	La	cosa	no
pintaba	bien.	La	única	opción	que	 teníamos	era	seguir	 la	pista	de	Eduardo	Smith	y
Jackson	Pérez.	Raquel	Gómez	nos	había	dicho	que	eran	quienes	le	suministraban	las
mochilas	con	la	coca	y	a	quienes	les	entregaba	la	recaudación.	Carreras	pareció	leer
mi	pensamiento.

—Pediré	una	orden	para	detener	a	los	mulatos	del	gimnasio	—afirmó.
En	 aquel	 instante	 sonó	 el	móvil	 de	 Elvira.	 Escuchó	 con	 atención	 durante	 unos

segundos	y	colgó.	Su	semblante	estaba	lívido.
—Era…	Silvia,	una	compañera	de	la	comisaría	del	Eixample.
—¿Y?	—pregunté,	ansioso.
—Han	encontrado	muerta	a	Raquel	Gómez.
—¿Qué?
—Hace	media	hora,	en	el	gimnasio.	Dos	tiros	en	la	cabeza.
—¡Joder!
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Aquello	 me	 dejó	 sumido	 en	 la	 desazón.	 Quizás	 se	 le	 había	 ido	 la	 lengua	 sin
querer.	O	tal	vez	Ramírez	se	había	cobrado	venganza	por	las	detenciones	de	Campo	y
Gallart.	Al	mexicano	no	le	temblaba	la	mano.	Recordé	la	foto	borrosa	que	me	había
enseñado	Elvira.	Y	sentí	una	cólera	profunda.	Visceral.

—Tranquilo,	Mercado	—dijo	Carreras—.	Nosotros	no	tenemos	la	culpa.	Ya	os	lo
he	dicho	antes,	estamos	haciendo	las	cosas	como	tocan.

—¿Está	seguro,	jefe?	Si	tan	bien	lo	hiciéramos,	tal	vez	no	se	hubieran	producido
tantas	muertes.

—No	te	machaques,	¿quieres?
La	situación	me	estaba	superando	por	momentos.	Procuré	hacer	acopio	de	fuerzas

para	poder	seguir.	Me	 levanté	y	me	fui	a	 tomar	un	café	a	 la	máquina	expendedora.
Para	no	variar,	el	líquido	negro	sabía	a	todo	menos	a	café,	aunque	mejor	era	eso	que
nada.	Como	no	había	nadie	allí,	encendí	un	cigarrillo.	Habíamos	llegado	lejos,	pero
nos	 quedaba	 un	 último	 peldaño	 que	 no	 iba	 a	 ser	 fácil	 de	 superar.	 Cada	 año	 había
decenas	 de	 casos	 que	 quedaban	 sin	 resolver,	 algunos	 de	 ellos	 por	 asesinato.	 Eran
muchos	 más	 de	 los	 que	 el	 Cuerpo	 reconocía.	 Desde	 arriba	 siempre	 se	 habían
obsesionado	con	eso	de	las	estadísticas.	Era	como	una	competición	absurda	con	otros
cuerpos	policiales	por	ver	quién	escondía	más	cadáveres.	Una	pena.

Aunque	este	caso	no	iba	a	quedar	impune.	Yo	no	había	vuelto	para	fracasar.
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Aquella	 noche	 me	 tumbé	 en	 el	 sofá	 de	 mi	 apartamento	 con	 la	 Moleskine	 donde
Ramon	Campo	había	anotado	las	transacciones	que	había	realizado	con	el	dinero	que
le	 entregaba	 su	 sobrino.	De	 fondo,	 el	The	Stranger	 de	Billy	 Joel.	No	es	que	el	del
Bronx	 fuera	 uno	 de	mis	 imprescindibles,	 pero	 cada	momento	 tenía	 su	música	 para
casar.	Y	ahora	tocaba	esa.

Cuando	 comenzaron	 a	 sonar	 los	 primeros	 acordes	 del	 «Movin’	Out	 (Anthony’s
Song)»,	me	llevé	un	pitillo	a	la	boca	y	abrí	la	Moleskine.

No	tenía	demasiadas	ganas	de	mirar	aquello,	el	tema	de	los	números	siempre	se
me	hacía	cuesta	arriba.	Pero	tocaba	meterse	en	ello,	así	que	empecé.

La	libreta	de	Campo	estaba	infestada	de	anotaciones	sobre	transacciones,	bancos,
fundaciones,	 empresas,	 fechas,	 lugares.	Costaba	 seguir	 el	 hilo	 de	 todo	 aquello.	 Fui
pasando	hojas	hasta	que	llegué	a	la	página	donde	figuraban	los	números	de	cuenta	del
banco	 de	 las	 Islas	 Caimán,	 ahí	 donde	 finalmente	 iban	 a	 reposar	 los	 ingresos
provenientes	 de	 la	 coca.	 Eran	 siete	 cuentas	 de	 otras	 tantas	 sociedades.	Y	 el	 dinero
transferido	superaba	los	treinta	y	dos	millones	de	euros.

Dejé	la	libreta	encima	de	la	mesa	y	encendí	otro	cigarrillo.	En	aquellos	momentos
sonaba	el	«Only	the	Good	Die	Young».	Pensé	en	Julián	Ramírez.	Elvira	había	dicho
que	era	casi	un	analfabeto,	que	a	duras	penas	sabía	leer	y	escribir.	De	ser	así,	se	me
hacía	 complicado	 imaginarlo	 dirigiendo	 todo	 aquel	 entramado	 financiero.	 ¿Tal	 vez
Ramírez	no	era	realmente	tan	inculto	como	Elvira	había	leído	en	los	informes	de	la
Interpol?	 ¿Campo	 o	 Gallart	 habían	 mentido?	 ¿Había	 alguien	 más	 detrás	 de	 todo
aquello?
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Cuando,	 pasada	 la	 medianoche,	 llegué	 con	 la	 Scoopy	 al	 Club	 de	 Fumadores	 de
Habanos,	Elvira	me	esperaba	junto	a	dos	agentes	vestidos	de	paisano.	Los	saludé	con
un	 ligero	 arqueo	 de	 cejas	 y	me	dirigí	 a	 la	 puerta	 del	 estanco.	Los	 semblantes	 eran
graves,	 había	 nervios.	Yo	 también	 estaba	 alterado.	Notaba	 la	 excitación	 propia	 del
que	va	a	enfrentarse	a	una	situación	de	excepción.

El	estanco	estaba	a	oscuras,	pero	al	fondo	del	local	se	distinguía	una	luz	tenue	que
se	filtraba	por	debajo	de	una	puerta.	Llamé	al	timbre	y	esperé	unos	instantes.	Nada.
Volví	 a	 llamar.	 Segundos	más	 tarde,	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 apareció	 por	 ella	 un	 tipo
calvo	y	orondo,	vestido	con	un	traje	que	en	otra	horma	hubiera	resultado	elegante.	Se
acercó	con	gesto	de	fastidio.

—Está	cerrado	—gritó	desde	dentro.
Saqué	del	bolsillo	la	orden	de	detención	de	Ramírez	y	la	estampé	contra	el	cristal

de	 la	 entrada.	 El	 hombre	 miró	 el	 papel	 y	 enseguida	 entendió	 qué	 era	 aquello.
Presuroso,	abrió	la	puerta.

—Aquí	no	hacemos	nada	malo	—dijo.
—¿Quién	es	usted?
—El	dueño	del	estanco.
Aparté	al	calvo	sin	demasiadas	contemplaciones	y	avancé	hasta	el	fondo	del	local.

Detrás	de	la	puerta,	una	escalera	de	madera	descendía	al	piso	inferior.	Elvira	y	los	dos
agentes	fueron	tras	de	mí.	Cuando	llegué	abajo,	me	encontré	ante	un	espacio	amplio,
de	paredes	empapeladas,	grandes	sofás	abotonados	en	cuero	y	lámparas	de	araña.	En
primer	 plano,	 una	 mesa	 de	 billar	 americano.	 A	 la	 derecha,	 dos	 grandes	 sofás
Chesterfield	 de	 terciopelo	 azul.	 Más	 allá,	 una	 barra	 de	 bar	 con	 dos	 tiradores	 de
cerveza.	Detrás,	 una	 inmensa	 chimenea	 atiborrada	 de	 flores.	Y	 al	 fondo,	 una	mesa
redonda	cubierta	con	un	tapete	verde	poblada	de	cartas,	ceniceros,	vasos	y	seis	tipos	a
su	alrededor.	Se	nos	quedaron	mirando.	Todos	menos	uno.	Estaba	de	espaldas	y	no	se
movió.	Tenía	el	pelo	negro.	Corto	y	rizado.	Un	fogonazo	me	fulminó	el	ánimo.	Era
él.	Intenté	calmarme,	no	quería	cometer	errores.

—Mossos	 d’Esquadra.	 Traemos	 una	 orden	 de	 detención	 contra	 Julián	 Ramírez
García	—dije,	alzando	la	voz.

Ramírez	no	se	movió.	Me	acerqué.
—¿Es	usted	Julián	Ramírez	García?
—Depende	—contestó,	con	voz	queda.
—Levántese.
El	mexicano	retiró	su	silla	muy	despacio	y	se	levantó.	Se	giró	y	me	miró.	Sus	ojos

no	eran	corrientes.	Parecían	no	tener	vida.
—¿Puedo	saber	de	qué	se	me	acusa?
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—Se	 lo	 diré	 encantado.	 Caballeros	—dije,	 mirando	 a	 los	 demás—,	 ya	 pueden
irse.	La	partida	ha	terminado.

El	 resto	 de	 jugadores	 se	 levantaron	 a	 toda	 prisa,	 cogieron	 sus	 chaquetas	 y	 se
fueron	hacia	las	escaleras.

—Muy	bien,	Ramírez,	ahora	nos	vamos	a	ir	a	comisaría	y	nos	lo	vas	a	explicar
todo,	todo,	todo.	¿Entendido?

Ramírez	no	 se	 inmutó.	Parecía	 como	si	nada	de	 lo	que	estuviera	pasando	 fuera
con	él.

—¿Qué	quiere	saber,	policía?
—Por	 lo	 pronto,	me	 gustaría	 conocer	 cómo	 alguien	 puede	 dejar	 tantas	muertes

tras	de	sí.
—Son	 solo	 negocios,	 jefe	 —respondió	 con	 un	 cinismo	 que	 me	 enervó

sobremanera—.	No	se	lo	tome	de	otra	forma.	Como	imagino	que	si	han	llegado	hasta
aquí	es	porque	deben	de	estar	al	tanto	de	casi	todo,	le	diré	lo	que	usted	quiere	saber.
Al	hijo	del	banquero	me	lo	cargué	personalmente	porque	quiso	pasarse	de	listo	y	esto
es	una	cosa	que	Julián	Ramírez	García	no	puede	consentir	de	ninguna	manera.	Lo	de
su	amiguete	fue	distinto.	Mencheta	me	dijo	que	había	recibido	una	llamada	del	chico
que	 le	 pareció	 extraña.	Y	 yo	 soy	 de	 los	 que,	 ante	 la	 duda,	 tiro	 por	 el	 camino	más
recto,	 me	 ahorro	 disgustos	 innecesarios.	 Así	 que	 me	 lo	 cargué	 también.	 Con
Mencheta	sucedió,	más	o	menos,	lo	mismo.	Había	estado	en	comisaría	con	ustedes	y
no	sabía	si	el	tipo	había	hablado	más	de	la	cuenta.	La	mejor	solución	era	cargárselo.
El	 problema	 fue	que	no	pude	usar	 la	motosierra,	 demasiado	 ruido.	 ¿Quién	más?	A
ver,	déjeme	pensar.

El	mexicano	parecía	estar	divirtiéndose	con	su	monólogo	delirante.
—Ya	 recuerdo	—continuó	 el	mexicano—,	 después	 vino	 Recoder.	 Una	 lástima,

ahí	tampoco	pude	utilizar	la	motosierra.	La	culpa	fue	de	su	tío.	Le	dijo	al	inepto	de
Gallart	que	ustedes	habían	preguntado	por	su	sobrino	en	el	banco.	No	me	quedó	más
remedio	que	borrarlo	del	mapa.	Sí,	ya	sé	que	me	estaba	cargando	el	operativo,	pero
ya	 lo	 reconstruiría.	Eso	 sí	 que	no	 es	problema.	A	 la	 que	 enseñas	 cuatro	billetes,	 la
gente	vende	hasta	a	su	madre.	Es	triste,	¿no?

—Lo	que	es	triste	es	que	en	el	mundo	haya	anomalías	como	tú	—contesté.
—¿Quiere	que	le	cuente	cómo	me	los	cargué?	¿Ha	rebanado	el	cuello	de	alguien

con	una	motosierra?	El	 primer	 contacto	 con	 la	 piel	 es	 extremadamente	 suave.	Hay
que	 ir	 con	 cuidado	 porque,	 si	 te	 pasas	 un	 poco,	 la	 sangre	 enseguida	 te	 salpica	 por
todas	partes.	Después,	a	medida	que	se	van	seccionando	nervios	y	músculos,	hay	que
ir	incrementando	la	fuerza.	Eso	sí,	siempre	con	extrema	delicadeza.	Lo	mejor	viene	al
final,	cuando	das	con	el	hueso.	Por	encima	del	ruido	del	motor	se	puede	escuchar	un
crujido	 inconfundible,	 algo	 así	 como	 una	 melodía	 quebrada.	 Yo	 creo	 que	 en	 este
punto	la	persona	aún	es	consciente	del	dolor	que	sufre.	¿No	cree?

—Eres	un	monstruo,	Ramírez.
—Y	después	está	lo	de	Raquel	—siguió,	ajeno	completamente	a	mis	palabras—.
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Pobre	chica.	Después	de	darle	muchas	vueltas,	llegué	a	la	conclusión	de	que	si	habían
dado	con	Recoder	era	porque	la	Pelona	les	había	puesto	sobre	la	pista.	No	podía	ser
de	otra	manera.	Les	tuve	que	decir	a	mis	chicos	que	la	eliminaran.

—¿Qué	chicos?
—Los	del	gimnasio,	Eduardo	y	Jackson	—rio—.	Usted	ya	los	conoce,	¿verdad?

Me	dijeron	que	le	hicieron	marcharse	por	piernas	de	allí.	Son	buena	gente.
Para	el	mexicano,	todo	aquello	parecía	un	juego.	No	le	importaban	un	bledo	los

asesinatos	 que	 había	 cometido.	 Tal	 vez	 tampoco	 le	 importara	 la	 suya.	 Sus	 escalas
morales	no	eran	las	mías.	Afortunadamente.

—¿Dónde	están	ahora	esos	dos?	—le	pregunté,	no	sé	si	con	sensación	de	rabia	o
sencillamente	de	pena.

—Se	habrán	ausentado	una	temporada,	hasta	que	todo	esto	se	calme.
—Ramírez,	esto	no	es	México,	aquí	te	van	a	caer	muchos	años	de	cárcel.
—No	se	preocupe	por	mí,	 jefe.	Con	dinero	en	el	bolsillo,	 las	cosas	siempre	son

más	fáciles.	Y	yo	tengo	mucho,	créame.	Además,	he	pasado	más	de	la	mitad	de	mi
vida	entre	rejas,	nada	me	vendrá	de	nuevo.

—¿Y	lo	de	Joaquim	Albertí,	el	sargento?	—inquirí.
Antes	de	que	tuviera	tiempo	de	responder,	se	oyeron	unos	pasos.	Alguien	estaba

bajando	las	escaleras.	Me	giré.	Era	Curto.	Detrás	suyo,	Narváez,	Puigdemont,	Cerezo
y	 Singla.	 Todos	 habían	 sido	 compañeros	 de	 Albertí.	 Sus	 semblantes	 eran	 hoscos,
duros.	Menos	Curto,	el	resto	eran	veteranos	que	las	habían	visto	de	todos	los	colores,
gente	que	había	tenido	que	lidiar	con	situaciones	límite	en	demasiados	casos.	Aquello
no	me	gustó,	no	iba	a	suceder	nada	bueno.

—¿Este	es	Ramírez?	—preguntó	Curto,	señalándolo.
—¿Qué	coño	hacéis	aquí?
—Tú	cállate,	Mercado.	Elvira	y	vosotros	dos	—dijo,	mirando	a	 los	agentes	que

me	habían	acompañado—,	ya	os	podéis	ir.	Nosotros	nos	ocuparemos	de	él.
—Yo	no	me	voy	hasta	que	no	me	lo	diga	el	sargento	Mercado	—respondió	Elvira,

que	había	abierto	la	boca	por	primera	vez	desde	que	entramos.
—Bueno,	pues	haz	lo	que	te	dé	la	gana.	Nosotros,	a	lo	nuestro.
Narváez,	 Puigdemont	 y	Cerezo	 se	 acercaron	 al	mexicano.	 Los	 dos	 primeros	 lo

sujetaron	por	los	brazos.	Cerezo	se	colocó	a	su	espalda,	lo	cogió	por	los	pelos	y	le	tiró
la	cabeza	hacia	atrás.	Sacó	de	su	chaqueta	un	enorme	cuchillo	y	se	 lo	colocó	en	el
cuello.

—Bueno,	 hijo	 de	 la	 gran	 puta	—voceó	 con	 odio—,	 esto	 no	 es	 una	motosierra,
pero	servirá	igualmente	para	cortarte	la	cabeza.

El	mexicano	no	se	movió.	Ni	siquiera	pestañeó.
—Dejadlo,	 eso	 no	 es	 asunto	 vuestro	—dije,	 sin	 demasiada	 convicción.	Aquella

gente	tenía	claro	a	qué	venía.
—¿Qué	te	pasa,	Mercado?	—inquirió	Curto—.	¿Te	has	vuelto	maricón?
—Hay	otros	caminos.
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—¿Ah,	sí?	¿Cuáles,	listillo?	¿Ya	no	te	acuerdas	de	que	esta	inmundicia	acabó	con
la	vida	de	uno	de	los	nuestros?	Te	estás	haciendo	viejo.

No	contesté.	Quizás	Curto	 tenía	 razón.	Aquel	mexicano	no	merecía	ningún	 tipo
de	compasión.

—De	 acuerdo,	 pero	 no	 os	 paséis	 con	 él.	 Nos	 ha	 de	 contar	 aún	muchas	 cosas.
Vamos,	Elvira,	esperaremos	arriba.

—¿Qué	 dices?	 ¿Vamos	 a	 dejar	 al	 detenido	 aquí	 con	 todos	 estos?	 Estamos
vulnerando	sus	derechos,	no	podemos	hacerlo.

—Elvira	—terció	Curto—,	haz	caso	a	tu	jefe.
Cogí	a	Elvira	por	el	brazo.	Aunque	de	mala	gana,	cedió	y	se	dejó	llevar.	Detrás

nos	siguieron	los	dos	agentes.
—Elvira	—dije,	al	llegar	a	la	calle—,	al	mexicano	no	le	va	a	suceder	nada	que	no

pueda	remediarse.	Deja	que	los	compañeros	salden	cuentas.
—No	es	justo,	Tiki.
—Hay	situaciones	en	las	que	no	sé	cuál	es	el	término	justo	de	las	cosas.	Y	esta	es

una	de	ellas.
—Y	te	lavas	las	manos,	claro.
—Imagino	que	sí.
—Yo	 te	 creí	 siempre	 como	 alguien	 que	 afrontaba	 los	 problemas	 de	 frente.	 Un

hombre	seguro.
—Las	apariencias	engañan,	Elvira.	No	es	más	que	fachada.
—Odio	las	injusticias,	y	lo	que	están	haciendo	con	Ramírez	lo	es.	Yo	pensaba	que

todo	 lo	 que	 decían	 de	 que	 los	 Mossos	 se	 extralimitaban	 en	 sus	 funciones	 eran
inventos	de	los	medios	de	comunicación.

—Pues	ya	ves	que	no	siempre	es	así.
—No	es	justo	—insistió.
—¿Es	 justo	 que	mataran	 a	 Albertí?	 ¿Es	 justo	 que	 el	mexicano	 ese	 asesinara	 a

Tintoré	hijo	y	a	todos	los	demás?
—No,	imagino	que	no.
—Demasiado	 a	menudo	 nos	 encontramos	 en	 situación	 de	 extrema	 precariedad.

Luchamos	con	gente	que	no	se	rige	por	código	alguno.	No	es	fácil.
Elvira	no	contestó.	Seguramente	se	 le	había	venido	abajo	 toda	 la	 imagen	de	 los

Mossos	como	cuerpo	policial	modélico.	Era	algo	a	lo	que,	tarde	o	temprano,	tendría
que	acostumbrarse,	por	mucho	que	le	pesara.	A	ella	y	a	mí.

Pensé	en	el	mexicano.	Ahora	mismo	estaría	recibiendo	una	buena	sopa	de	hostias.
Lo	había	sobrestimado.	No	era	un	tipo	inteligente.	Tal	vez	listo,	pero	nada	más.	Un
charlatán	 que	 debió	 haberse	 esfumado	 mientras	 estuvo	 a	 tiempo.	 Todas	 aquellas
muertes	le	iban	a	suponer	muchos	años	de	cárcel.

—Tardan	mucho	—dijo	Elvira,	nerviosa,	al	cabo	de	unos	minutos.
—Sí,	volvamos.
En	el	sótano,	Ramírez	estaba	tendido	boca	arriba	sobre	la	mesa	de	billar.	El	tapiz

www.lectulandia.com	-	Página	149



verde	 del	 tablero	 se	 había	 convertido	 en	 una	 piscina	 llena	 de	 sangre.	Tenía	 la	 cara
desfigurada	por	 los	golpes.	Los	ojos	 sin	vida	que	había	visto	minutos	 antes	habían
desaparecido	 por	 las	 hinchazones	 de	 pómulos	 y	 cejas.	Y	 tenía	 un	 gran	 corte	 en	 el
cuello	del	que	manaba	sangre	en	abundancia.	Alrededor	de	la	mesa,	cinco	hombres,
impávidos,	miraban	la	escena.	Ni	una	muestra	de	piedad.

—Pero	 ¿qué	 es	 esto?	 —bramé	 mientras	 colocaba	 una	 mano	 en	 la	 herida	 del
mexicano,	en	un	intento	vano	de	detener	la	hemorragia—.	¡Lo	vais	a	matar,	idiotas!

Nadie	 se	 movió.	 Nadie	 contestó.	 La	 suerte	 estaba	 echada.	 El	 pulso	 del
narcotraficante	 era	 extremadamente	 débil.	 Entonces,	 mientras	 se	 escapaba	 aquella
vida	que	tanto	mal	había	hecho,	Ramírez	balbuceó	algo	que	no	entendí.	Acerqué	el
oído	a	su	boca:

—¿Qué	has	dicho?
Y	me	dirigió	una	última	mirada.	Me	pareció	que	intentaba	sonreír.	En	un	último

esfuerzo,	me	sujetó	la	mano	y	susurró:
—Albás.
Y	dejó	de	respirar.
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Cuando	me	 desperté,	 permanecí	 tumbado	 en	 la	 cama	 un	 largo	 rato.	No	 tenía	 prisa
alguna.	Mi	trabajo	de	policía	había	terminado	aunque	la	muerte	de	Ramírez	hubiera
supuesto	 una	 contrariedad	 notable	 para	 la	 resolución	 total	 del	 caso.	 Sin	 él,	 sería
extremadamente	 complicado	 identificar	 a	 proveedores,	 distribuidores,	 clientes	 y
conocer	 dónde	 iba	 a	 parar	 el	 dinero	 blanqueado.	 A	 pesar	 de	 la	 colaboración
incondicional	de	Campo,	se	haría	difícil	identificar	quién	estaba	detrás	de	las	cuentas
donde	se	transfería	el	dinero.	Pero	eso	sería	ya	un	problema	de	Carreras.

Para	mí	todo	había	finalizado.	Con	la	desaparición	del	mexicano,	mi	compromiso
quedaba	 finiquitado.	 Solo	 quedaba	 despedirme	 de	 los	 que	 habían	 vuelto	 a	 ser	mis
compañeros.

Encendí	un	cigarrillo.	Después	de	fumarme	la	mitad	lo	tiré,	pero	enseguida	cogí
otro.	Lo	de	dejar	de	fumar	debería	esperar	mejor	ocasión.

Con	el	pitillo	en	 los	 labios,	me	 levanté	y	 fui	a	poner	algo	de	música.	Escogí	el
Younger	Than	Yesterday	de	The	Byrds,	el	cuarto	álbum	editado	por	la	banda.	Con	los
McGuinn,	Crosby	y	compañía	era	difícil	equivocarse.

Después	de	ducharme,	tomar	tres	cafés	y	fumar	otros	tantos	cigarrillos,	cuando	la
superlativa	versión	del	«My	Back	Pages»	de	Dylan	llegaba	a	su	fin,	bajé	a	la	Virreina.
Me	 acordé	 del	 día	 en	 que	 Boira	 me	 enseñó	 la	 fotografía	 del	 cuerpo	 mutilado	 de
Albertí.	Y	me	entró	un	escalofrío.

Lo	primero	que	hice	al	llegar	a	La	Central	fue	subir	arriba	a	ver	a	Boira.	Estaba
en	 su	 despacho,	 hablando	 por	 teléfono.	Me	 indicó	 con	 la	 mano	 que	 esperara.	Me
senté	en	una	silla	frente	a	su	mesa.	Un	par	de	minutos	después	colgó.

—Perdona,	 Tiki.	 Era	 el	 director	 general	 de	 la	 Policía.	 Precisamente	 le	 estaba
informando	de	la	resolución	del	caso.	Bueno,	cuéntame,	estarás	contento.

—Podría	estarlo	más.
—¿Por	qué?	El	tipo	que	se	cargó	a	Albertí	ya	está	fuera	de	juego.	Has	cumplido

con	tu	compromiso.	Eres	un	héroe.
—Déjate	de	adulaciones	inútiles.	Un	héroe	salva	vidas.	Yo	no.
—Esa	autoestima,	Tiki.	Tienes	que	creer	más	en	ti	mismo.
—Supongo.
—Bien,	 nosotros	 cerraremos	 el	 tema.	 Abriremos	 una	 investigación	 oficial	 para

determinar	cómo	ha	ocurrido	la	muerte	del	mexicano,	más	que	nada	por	si	algún	juez
quisquilloso	quiere	meter	las	narices	donde	no	toca.	Concluiremos	que	fue	en	defensa
propia	o	algo	parecido,	ya	lo	acabaré	de	pensar.	Tampoco	creo	que	los	amigos	de	la
Interpol	tengan	muchas	ganas	de	saber	más.	Una	escoria	menos	en	la	sociedad.	A	los
chicos	les	hemos	dado	una	semanita	de	vacaciones	que	les	va	a	sentar	la	mar	de	bien.
Y	al	dueño	del	club	de	fumadores	 lo	mandaremos	un	mes	de	crucero	por	el	Caribe
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con	su	familia.
—Lo	tienes	todo	controlado,	como	siempre.
—Solo	hago	mi	trabajo.	¿No	estás	de	acuerdo?
—Yo	no	soy	quién	para	opinar	sobre	la	decisión	del	comisario	jefe	de	la	Policía

de	Catalunya.
—¿Adivino	cierto	sarcasmo	en	tu	tono	o	son	solo	imaginaciones	mías?
—Tienes	dos	opciones	para	escoger.
—Joder,	Tiki	—se	exasperó	Boira—.	¿Podremos	tener	algún	día	una	relación	más

o	menos	 serena?	No	 te	 digo	 que	 volvamos	 a	 ser	 íntimos,	 pero	 algo	 normal,	 no	 sé,
como	dos	personas	que	hace	media	vida	que	se	conocen.

La	verdad	es	que	Boira	no	dejaba	de	tener	razón.	Me	estaba	comportando	como
un	borde	con	él.	Y	no	se	lo	merecía.	No	tanto,	al	menos.	Aflojé:

—Sí,	perdona.	No	estoy	muy	centrado.
—No	te	preocupes.	Tienes	que	estar	feliz,	has	hecho	un	buen	trabajo,	amigo.
—Gracias.	Ahora	me	voy,	quiero	despedirme	de	la	gente	de	abajo.
Al	llegar	a	la	planta	de	mis	compañeros,	vi	que	Elvira	estaba	sentada	en	su	mesa.

A	juzgar	por	su	aspecto,	no	parecía	que	hubiera	dormido	especialmente	bien.	Fui	a	su
encuentro.

—Me	voy,	Elvira.
—Ese	era	el	trato,	¿no?	—contestó,	seria,	sin	mirarme.
—Sí.	Quería	agradecerte	el	trabajo	hecho	estos	días.
—No	tienes	que	agradecerme	nada.
—Te	deseo	lo	mejor.
—Y	yo	a	ti.
No	quise	alargar	más	aquel	momento.	Di	media	vuelta	y	me	dirigí	al	despacho	de

Carreras.
—Pasa,	Mercado,	 siéntate	—dijo	 él,	 parapetado	 detrás	 de	 su	 escritorio—.	 ¿Así

que	nos	vuelves	a	dejar?
—Bueno,	 jefe,	 ahora	 es	 diferente	 a	 la	 vez	 anterior.	 He	 cumplido	 con	 mi

compromiso,	ya	nada	me	retiene	aquí.	Volveré	a	dedicarme	a	tiempo	completo	al	bar,
que	si	no	estoy	yo	allí,	las	cosas	no	funcionan	como	deberían.

—¿Te	lo	has	pensado	bien?	Tú	eres	un	policía	de	raza.
—Tal	vez	 lo	 fui	en	una	época.	Ahora	ya	no,	 jefe.	Tiempo	atrás,	nada	de	 lo	que

está	sucediendo	me	hubiera	afectado	como	ahora.	Emocionalmente	no	soy	el	mismo,
me	siento	débil,	vulnerable.

—¿La	coca?
—Supongo.
—Pero	ahora	estás	limpio.
—Nunca	estás	limpio	de	eso.	Ni	yo	ni	nadie.	Y	los	que	dicen	lo	contrario	es	que

no	lo	han	vivido	en	sus	propias	carnes.
—Mercado,	 dale	 una	 vuelta,	 te	 necesitamos.	 El	 caso	 todavía	 no	 está	 cerrado.
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Tenemos	que	desmantelar	la	red	de	distribución	que	se	utilizaba.
—Tiene	las	matrículas	de	los	vehículos	a	los	que	Recoder	entregaba	la	droga.	Le

será	muy	fácil	tirar	del	hilo.
—También	 necesitamos	 conocer	 dónde	 cargaban	 la	 droga	 los	 camiones	 de

Gallart.
—En	Algeciras,	ya	nos	lo	dijo.
—¿Y	quién	la	cargaba?
—Yo	qué	sé.	En	cualquier	caso,	eso	será	competencia	de	la	Policía	Nacional	o	de

la	Guardia	Civil.	Páseles	el	asunto	a	ellos.
—¿Y	qué	hay	de	los	dos	mulatos?	Andan	campando	por	ahí.
—No	creo	que	le	sea	muy	complicado	dar	con	ellos.
—Ya	veo	que	no	hay	manera,	Mercado.	Eres	terco.
—Le	estoy	contestando	a	sus	preguntas.
—¿Y	 qué	 me	 dices	 de	 las	 cuentas	 a	 las	 que	 Campo	 hacía	 las	 transferencias?

¿Adónde	va	ese	dinero?	Tenemos	todavía	mucho	trabajo.
—Le	 queda	 trabajo	 a	 usted,	 jefe.	 Yo	 ya	 he	 terminado.	 Albertí	 y	 el	 hijo	 del

banquero	fueron	asesinados	por	el	mexicano.	Punto	final.
—Ramírez	ha	muerto,	pero	vendrán	más	detrás	de	él.
—Eso	ya	no	será	asunto	mío.
—Mercado,	la	coca	es	una	plaga	que	pisa	todos	los	espacios	de	nuestra	sociedad,

pero	 especialmente	 la	 de	 nuestros	 jóvenes.	 Ellos	 son	 el	 blanco	 de	 todos	 estos
traficantes	de	mierda.	Ayúdame	a	combatirlos.

—Usted	mismo	dijo	el	otro	día	que	nosotros	poca	cosa	podíamos	hacer.
—Pero	 es	 más	 que	 nada.	 De	 acuerdo,	 nosotros	 solos	 no	 vamos	 a	 erradicar	 el

tráfico	de	coca,	pero	podemos	intentarlo.	¿Quién,	si	no,	lo	va	a	hacer?
—Jefe,	 la	coca	mueve	demasiados	millones	en	el	mundo,	hay	muchos	 intereses

creados	 y	 acabar	 con	 todos	 ellos	 es	 una	 utopía.	Además,	 ya	 tengo	 una	 edad	 y	me
apetece	hacer	otras	cosas	en	la	vida.

—¿Como	pasarte	el	resto	de	tus	días	detrás	de	una	barra	de	bar?
—Hay	opciones	peores.
—Mercado,	a	este	mundo	no	hemos	venido	solo	para	pasar	el	rato.	Tenemos	una

responsabilidad	social	que	no	podemos	eludir.	Y	 tú	no	eres	una	excepción.	Déjame
que	te	diga	una	cosa.

—Las	que	quiera,	jefe,	no	tengo	nada	que	hacer	en	todo	el	día.
—Ya	sé	que	a	ti	esto	de	la	paternidad	te	queda	lejos,	pero	a	mí,	que	he	sido	padre,

me	duele	una	barbaridad	que	todos	los	progenitores	del	mundo	se	partan	el	alma	por
la	 educación	 de	 sus	 hijos	 para	 que	 después	 venga	 un	 hatajo	 de	 facinerosos	 a
destrozarlo	todo.	Piensa	en	ellos.

—Jefe,	 en	 la	 vida	 llega	 un	momento	 en	 el	 que	 hay	 que	 elegir.	A	mí	 ya	me	 ha
llegado	y	he	tomado	la	decisión	que	me	ha	parecido	mejor	para	mí.

—Estoy	seguro,	pero	déjame	que	te	diga	que	no	es	la	postura	más	altruista	que	he
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oído.
—Lo	sé,	pero	es	la	mía	y	es	la	que	vale.	Y	ahora,	si	me	deja,	me	voy.
—Claro,	claro.	Te	acompañaré	abajo.
Después	de	 salir	 de	 su	despacho,	 lancé	una	última	mirada	 a	Elvira.	No	pareció

percatarse	de	mi	atención.	Y	si	lo	hizo,	lo	disimuló	muy	bien.
—¿Has	venido	en	coche?	—dijo	Carreras	en	la	puerta	principal	de	La	Central.
—No,	 con	 la	 Scoopy	 —respondí,	 señalando	 la	 vetusta	 escúter	 que	 estaba

aparcada	encima	de	la	acera.
—Joder,	Mercado,	¿este	hierro	ya	puede	contigo?
—En	las	subidas	sufre	un	poco,	pero	a	la	que	coge	un	poco	de	pendiente,	no	vea

cómo	se	embala.
—Con	 la	 edad	 que	 comienzas	 a	 tener,	 lo	 más	 prudente	 sería	 que	 cogieras	 un

coche.
—Ya	sabe	que	la	prudencia	es	un	vocablo	que	no	está	en	mi	diccionario.
—También	es	verdad,	no	sé	en	qué	estoy	pensando.
Nos	quedamos	mirando	el	uno	al	otro.	Quizás	aquella	fuera	la	última	ocasión	que

tuviéramos	de	estar	cara	a	cara.	Ambos	sabíamos	perfectamente	que	una	vez	fuera	del
Cuerpo,	 nuestras	 vidas	 irían	 por	 caminos	 muy	 diferentes.	 Me	 entró	 una	 ligera
morriña.	Quise	pensar	que	a	él	también.

—Jefe.
—Carlos.
—Prefiero	llamarle	jefe.
—Como	quieras.
—Algún	 día	 podría	 dejarse	 caer	 por	 el	 Roxette.	 Se	 lo	 pasará	 bien,	 y	 prometo

presentarle	a	alguna	clienta	interesante.
—¿Qué	quieres	decir?
—Sexo,	jefe,	sexo	—reí—.	¿O	es	que	ya	no	se	acuerda?
—Vagamente,	la	verdad.	No	sabría	por	dónde	empezar.
—Usted	venga	un	día	y	ya	verá	como	enseguida	coge	el	hilo.
—Lo	 haré,	 Mercado.	 Y	 si	 alguna	 vez	 te	 lo	 repiensas,	 ya	 sabes,	 te	 estaré

esperando.
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Después	de	abandonar	La	Central,	fui	a	Casa	Manolo	a	reponer	fuerzas.	Me	acordé
del	 mexicano.	 Continuaba	 pensando	 que	 no	 había	 sido	 un	 tipo	 especialmente
avispado.	En	su	lugar,	después	de	las	detenciones	de	Campo	y	Gallart,	cualquiera	con
un	mínimo	de	sentido	común	hubiera	puesto	tierra	de	por	medio	ante	la	situación	que
se	 le	 presentaba.	 Con	 los	 treinta	 y	 dos	 millones	 que	 había	 recaudado,	 podía	 vivir
cincuenta	vidas	más	a	todo	trapo.

Y	si	había	sido	tan	tonto	como	para	no	hacerlo,	estaba	claro	que	difícilmente	era
un	 tipo	 con	 las	 suficientes	 luces	 como	 para	montar	 aquel	 entramado	 financiero	 de
blanqueo	 de	 capitales.	 Por	 mucho	 que	 Campo	 le	 hubiera	 hecho	 el	 trabajo
administrativo.	 No,	 definitivamente,	 no	 veía	 a	 Ramírez	 capaz	 de	 haber	 manejado
semejante	tinglado.	Entonces	¿quién?

Miré	de	no	darle	más	vueltas	al	tema	y	me	concentré	en	el	cocido	gallego	que	me
esperaba	 en	 mi	 restaurante	 de	 cabecera.	 A	 partir	 de	 ahora	 volvería	 a	 mis	 rutinas
habituales:	buenas	comidas,	tres	días	de	correr	a	la	semana	y	sesiones	vespertinas	en
el	Roxette.	Quería	convencerme	de	que	era	un	hombre	afortunado,	que	trabajaría	en
lo	que	me	apetecía,	sin	tener	que	rendir	cuentas	a	nadie	más	que	a	mí	mismo.	Pero	el
agobio	continuaba	ahí.	La	muerte	de	Conde	me	fustigaba	el	pecho	constantemente.

Llegué	a	Casa	Manolo	y	me	senté	en	 la	barra.	Carmen	se	acercó,	solícita	como
siempre.

—¿Qué	será,	Tiki?
—Cocido	gallego.
—Muy	bien.	¿Y	de	segundo?
—Lo	mismo.
—¿Dos	veces	cocido?
—Eso	mismo.	Y	para	beber,	agua	con	gas.
—Chico	—rio—,	te	vas	a	empachar.
—No	te	preocupes,	tu	cocido	no	empacha.	Como	mucho,	engorda.
—Eso	 poco,	 que	 lo	 hago	 con	 aceite	 de	 oliva	 virgen	 y	 le	 voy	 quitando

pacientemente	todas	las	capas	de	grasa	que	se	van	formando	mientras	hierve.
Me	 comí	 los	 dos	 platos	 de	 cocido	 y	media	 barra	 de	 pan	 para	 acompañarlo.	 La

lástima	fue	lo	del	agua	con	gas.	Con	un	vaso	de	vino,	aquello	hubiera	sido	el	paraíso.
Aunque	fuera	un	culín	de	nada.	Pero	era	lo	que	tocaba,	no	había	otra.

Cuando	me	marché	de	Casa	Manolo,	fui	a	mi	casa.	Me	tumbé	en	la	cama	y	me
quedé	dormido.

Cosas	 del	 cocido,	 desperté	 con	 la	 sensación	 de	 haber	 dormido	una	 vida	 entera.
Miré	el	reloj.	Las	ocho	y	media.	Momento	de	ir	al	Roxette.

En	el	local,	solo	un	par	de	mesas	y	algunos	taburetes	estaban	ocupados.	Me	apoyé
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en	 la	 barra,	 como	 un	 cliente	 cualquiera.	Me	 apetecía	 vivir	 el	 Roxette	 desde	 fuera.
Jessica	me	 vio.	Me	 guiñó	 el	 ojo	 y	 se	 señaló	 el	 pecho:	 llevaba	mi	 camiseta	 de	 los
Ramones.	A	pesar	de	que	le	iba	claramente	holgada,	le	quedaba	estupenda.	Se	acercó:

—¿Qué	 desea	 tomar	 el	 caballero?	 ¿Quizás	 a	 una	 moza	 hambrienta	 de	 cariño
como	yo?

No	estaba	para	demasiadas	historias,	aunque	el	recuerdo	de	su	cuerpo	desnudo	me
soliviantó	por	unos	instantes.

—Creo	que	será	una	tónica,	de	momento.
—¿Está	usted	seguro?	Le	prometo	que	quedará	usted	contento	con	el	bocado.
—Gracias,	Jessica,	pero	hoy	no	estoy	para	muchas	alegrías.
—Como	quieras,	 jefe	—contestó	con	un	mohín	de	disgusto—.	Pero	quizás	otro

día	ya	no	estés	a	tiempo.
—Correré	el	riesgo.
Jessica	se	fue,	airada,	en	dirección	al	lerdo	de	su	novio.	Le	dio	un	beso	en	la	boca,

de	 esos	 de	 alto	 voltaje,	mientras	me	miraba	 de	 reojo.	 Si	 quiso	 darme	 celos,	 no	 lo
consiguió.	Al	menos	ese	día.	Volví	a	pensar	en	el	mexicano,	en	lo	que	dijo	antes	de
morir:	 «Albás»,	 me	 había	 parecido	 entender.	 ¿Qué	 podía	 significar	 esa	 palabra?
¿Algún	lugar?	¿Alguna	persona?	¿Había	sido	solo	producto	del	delirio?

De	repente	me	di	cuenta	de	que	estaba	sonando	algo	de	Supertramp.	Aquel	sonido
era	 inconfundible,	 por	 horroroso.	 Abandoné	 aquella	 barra	 de	 bar	 que	 tantas
confidencias	 habría	 vivido	 y	 me	 dirigí	 a	 la	 cabina,	 donde	 en	 ese	 momento	 el
sucedáneo	de	Lemmy	sujetaba	la	caja	del	cedé	de	Supertramp.	La	cubierta,	con	una
camarera	 gorda	 delante	 de	 algo	 parecido	 a	 un	 skyline	 de	Nueva	York	 construido	 a
base	de	saleros,	tazas,	platos	y	cubiertos,	era	tan	horrible	como	la	música	del	grupo.

—Chico	—me	abalancé—,	no	 sé	 si	 te	 lo	he	dicho	antes,	pero,	 si	no,	 te	 lo	digo
ahora.	Y	no	lo	repetiré	más:	en	el	Roxette	solo	se	puede	pinchar	la	música	que	hay	en
la	cabina,	que	es	la	que	escojo	yo.	Y	no	creo	recordar	que	haya	nada	de	Supertramp.

—Vale,	vale,	no	te	enfades,	jefe.	Ya	pongo	otra	cosa.
Cogí	una	 tónica	de	 la	nevera	y	volví	a	 la	barra.	Quizás	me	había	pasado	con	el

chaval.	Tenía	que	aprender	a	controlar	de	una	vez	por	todas	aquel	maldito	impulso.
Ni	era	bueno	para	mí	ni	para	los	que	me	rodeaban.	Y	desde	lo	de	Conde,	había	ido	a
más.	 Quizás	 fuera	 oportuno	 volver	 al	 psiquiatra,	 tal	 vez	 me	 diera	 algún	 tipo	 de
medicación	 que	 me	 ayudara.	 Pero	 no	 dejaría	 de	 ser	 algo	 pasajero.	 El	 verdadero
problema	era	yo.	Mi	manera	de	ser,	de	pensar,	de	actuar.	Siempre	tendiendo	al	límite.
Y	eso	no	era	fácil	de	cambiar.

Y	 fue	entonces,	mientras	me	 trituraba	 inútilmente	 el	 ánimo,	 cuando	me	acordé:
Albás	era	una	de	las	fundaciones	vinculadas	al	Opus	Dei.	Nos	lo	había	contado	José
Manuel	Ruipérez	la	última	vez	que	fuimos	a	verlo.	Podía	ser	eso.	Pensativo,	salí	a	la
calle,	saqué	el	móvil	del	bolsillo	y	llamé	al	Colegio	Mayor	Pedralbes.
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José	Manuel	Ruipérez	estaba	ahí,	erguido,	delante	de	su	pequeño	huerto.	A	pesar	de
la	sotana,	o	tal	vez	gracias	a	ella,	la	figura	de	aquel	anciano	irradiaba	una	elegancia
especial,	de	esas	que	van	en	el	paquete	básico	de	uno.	Me	acerqué.

—Doctor.
—Sargento	 Mercado	—contestó	 sin	 mirarme—.	 Hace	 días	 que	 no	 sé	 nada	 de

usted.
—Veo	que	ha	reconocido	mi	voz	a	la	primera.
—No	se	extrañe.	Cuando	a	uno	le	falta	alguno	de	sus	sentidos,	agudiza	los	otros.

Siempre	recuerdo	una	voz.	¿Ha	venido	solo?
—Sí,	hoy	sí.
—Tiene	 suerte	 de	 tener	 una	 compañera	 como	 la	 suya.	 Tiene	 una	 voz	 dulce	 y

franca.	Debe	de	ser	guapa.
—Lo	es.
—¿Hay	algo	entre	ustedes	dos?
—¿Perdone?
—Me	pareció	advertir	una	química	especial,	pero	no	me	haga	caso.	Tantas	horas

solo,	a	veces	se	me	va	la	cabeza.	¿A	qué	debo	su	visita?
—Quería	hablar	con	usted,	creo	que	me	puede	ayudar.
—Claro,	 lo	 que	 necesite,	 aunque	 debiera	 regañarle.	 Me	 aseguró	 que	 me

mantendría	al	tanto	de	sus	investigaciones.	Y	no	lo	ha	hecho.
—Bueno,	hay	cosas	que	es	mejor	llevar	con	discreción.
—Ha	muerto	mucha	gente,	sargento.	Demasiada.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Uno	 se	 entera	 de	 muchas	 cosas	 aunque	 no	 quiera.	 ¿Han	 terminado	 ya	 la

investigación?	 ¿Han	 dado	 con	 los	 culpables	 que	 acabaron	 con	 la	 vida	 de	 Borja
Tintoré	y	Jesús	Conde?	Pobres	chicos.	He	rezado	mucho	por	ellos.	Y	también	por	los
otros.	Espero	que	Dios	 les	haya	 reservado	un	buen	 lugar	a	 su	 lado.	 ¿Usted	cree	en
Dios?

—Imagino	que	creo	en	algo,	pero	nunca	me	he	detenido	a	analizarlo.
—Pues	debería	hacerlo.
—Cuando	tenga	tiempo.
—Bien,	bien,	por	su	contestación	ya	veo	que	difícilmente	nos	vamos	a	poner	de

acuerdo	en	este	aspecto.	Dígame,	pues,	qué	necesita	de	este	pobre	viejo.
—La	última	vez	que	vine	a	verle	con	la	agente	Sangenís,	me	pareció	entenderle

algo	 de	 una	 fundación	 vinculada	 al	 Opus	 Dei.	 Creo	 recordar	 que	 habló	 usted	 de
Albás.

—Cierto,	la	Fundación	Albás.	Albás	es	el	segundo	apellido	de	San	Josemaría.	Se
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dedica	 a	 la	 integración	 social	 de	 niños	 en	 riesgo	 de	 exclusión	 social	 a	 través	 de	 la
música.

—Sí,	ya	nos	lo	dijo.	¿Qué	me	puede	contar	de	ella?
—¿Por	qué	le	interesa	saber	de	la	Fundación	Albás?
—Alguien	la	nombró,	aparte	de	usted.
—¿Y	eso	tiene	que	ver	con	las	muertes	de	Borja	y	Jesús?
—No	estoy	autorizado	a	hablar	de	estas	cosas.
—Por	el	tono	que	utiliza,	adivino	que	sí	tiene	relación.
—¿Le	sorprendería?
—No,	 joven,	 a	 mi	 edad	 es	 difícil	 que	 algo	 me	 sorprenda.	 ¿Sabía	 que	 durante

muchos	años	yo	 fui	 el	 responsable	de	 las	 cuentas	del	Opus	Dei	 en	España?	Podría
contarle	muchas	cosas	de	las	finanzas	de	la	Obra,	no	todas	muy	ortodoxas.	Pero	eso
ya	no	viene	al	caso.	Hace	tiempo	que	lo	dejé.

—¿Y	eso?
Ruipérez	bajó	la	cabeza.	Permaneció	unos	instantes	en	silencio.	Un	silencio	tenso,

espeso.
—Cuando	perdí	la	vista,	me	dejaron	de	lado.	Era	lógico.
—¿Cómo	perdió	la	vista?
—Un	glaucoma.
Otro	silencio	prolongado.	El	recuerdo	de	algo	estaba	turbando	al	capellán.	Se	giró

hacia	mí,	como	si	pudiera	verme.
—Con	la	muerte	de	Álvaro	del	Portillo	se	perdió	irremediablemente	la	esencia	de

San	Josemaría.	Javier	Echevarría,	el	actual	prelado	de	la	Obra,	ha	dejado	que	todo	lo
que	 se	 había	 construido	 durante	 muchos	 años	 se	 haya	 depauperado.	 Tal	 vez	 para
siempre.	 El	 Opus	 Dei	 es	 hoy	 una	 organización	 que	 ha	 perdido	 el	 norte.	 Los
supernumerarios	son	burgueses,	políticos	y	aristócratas	que	solo	persiguen	dinero	y
poder,	 y	 los	 numerarios	 han	 perdido	 toda	 guía	 espiritual.	 Ya	 nadie	 sabe	 qué	 es	 el
Opus	Dei,	excepto	algunos	viejos	como	yo,	a	los	que	nadie	escucha.

—¿Y	por	qué	no	se	marcha?
—¿Y	dónde	quiere	que	vaya	un	anciano	ciego	como	yo?	Aquí	tengo	un	plato	en

la	 mesa	 y	 una	 cama.	 E	 intento	 realizar	 con	 los	 alumnos	 la	 labor	 apostólica	 que
hubiera	querido	San	Josemaría.	Mientras	espero	el	día	en	que	Dios	me	llevará	con	él,
a	su	lado.	Y,	créame,	rezo	cada	noche	para	que	sea	cuanto	antes.

—Hablábamos	 de	 la	 Fundación	 Albás	 —recapitulé,	 intentando	 reconducir	 la
conversación.

—No	me	he	olvidado,	no	tema.	Una	de	tantas	fundaciones	que	están	vinculadas	a
la	 Obra.	 Algunas	 con	 propósitos	 estrictamente	 altruistas.	 Otras,	 no	 tanto.	 Por	 eso
intentaba	 explicarle	 cómo	 es,	 o	 no	 es,	 a	 día	 de	 hoy	 el	 Opus	 Dei.	 Todas	 esas
fundaciones	que	en	su	momento	se	crearon	para	ayudar	a	la	Obra,	hoy	ya	no	se	sabe
qué	finalidad	concreta	tienen,	y	han	perdido	su	sentido	original	completamente.

—Siga,	por	favor.
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—Las	 fundaciones	 son	 instituciones	 con	 un	 grado	 de	 opacidad	 fiscal	 muy
elevado.	¿Me	entiende?

—Le	agradecería	que	me	concretara	un	poco	más.
—Pues	 eso,	 que	 en	 una	 fundación	 se	 puede	 hacer	 de	más	 y	 de	menos	 con	 los

dineros.
—¿Como	por	ejemplo	manejar	dinero	sin	declarar?
—Entre	otras	cosas.
—¿Y	 usted	 cree	 que	 la	 Fundación	 Albás	 es	 una	 entidad	 que	 realiza	 malas

prácticas?
—No	 lo	 sé.	Y	 si	 lo	 supiera,	 tampoco	 se	 lo	 diría.	 Le	 corresponde	 averiguarlo	 a

usted.
—¿Sabe	quién	la	dirige?
—Sé	que	la	presidenta	del	Patronato	de	la	Fundación	es	Dolors	Pérez-Trías.
—Me	suena	ese	nombre.
—Fue	la	primera	esposa	de	Leandro	Tintoré.
A	 la	 salida	 del	 colegio	 pensé	 en	 la	 conversación	 que	 había	 mantenido	 con

Carreras	el	día	anterior.	Quizás	 tuviera	 razón.	Tal	vez	había	 llegado	el	momento	de
comprometerme	 seriamente	 con	 algo.	 De	 una	 vez	 por	 todas.	 Sin	 condiciones.	 De
afrontar	mi	existencia	con	un	objetivo	nítido	y	real.	La	vida	 tenía	que	ser	algo	más
que	sexo,	drogas	y	rock	and	roll.	Sí,	tenía	que	intentarlo.	Aunque	fuera	por	algo	tan
egoísta	como	mi	propia	supervivencia	emocional.	Respiré	hondo	y	llamé	a	Carreras.

—Jefe,	tal	vez	había	alguien	por	encima	de	Julián	Ramírez.
—Tiki,	¿eso	significa	que	te	quedas?
—Vamos	a	probarlo,	si	le	parece.
—Ya	sabes	que	estaré	encantado.	Oye,	¿y	quién	puede	ser	ese	alguien?
—Todavía	no	lo	sé,	necesito	un	poco	de	tiempo.
Cuando	 llegué	 a	 mi	 apartamento,	 lo	 primero	 que	 hice	 fue	 dirigirme	 hacia	 la

estantería	 del	 comedor.	 Busqué	 entre	 los	 discos	 el	 Ziggy	 Stardust	 de	 Bowie.	 Lo
coloqué	en	el	reproductor	y	seleccioné	el	último	corte,	el	número	once:	«Rock’n’Roll
Suicide»,	 el	 tema	 cuyo	 comienzo	 se	 inspiraba	 en	 aquellos	 primorosos	 versos	 de
Manuel	 Machado:	 «La	 vida	 es	 un	 cigarrillo:	 humo,	 ceniza	 y	 candela».	 Subí	 el
volumen	a	todo	trapo.

Y	cuando	 las	notas	de	 la	guitarra	acústica	del	 londinense	 llenaron	mi	ánimo	de
vida,	comencé	a	vociferar:

Time	takes	a	cigarette,	puts	it	in	your	mouth
You	pull	on	your	finger,	then	another	finger,	then	your	cigarette
The	wall-to-wall	is	calling,	it	lingers,	then	you	forget
Ohh	how	how	how,	you’re	a	rock	’n’	roll	suicide

Después	fui	a	la	mesilla	de	mi	habitación,	abrí	el	cajón	y	cogí	la	bolsita	de	coca.
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Me	 la	 llevé	 al	 lavabo.	Abrí	 la	 tapa	del	 váter	 y	 la	 tiré.	Sentí	 como	 si	 una	gran	 losa
hubiera	dejado	de	oprimirme.	Y	me	sentí	a	gusto	conmigo	mismo.	Después	de	mucho
tiempo.
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La	imagen	de	austeridad	que	Ruipérez	me	había	dibujado	del	Opus	Dei	saltó	hecha
añicos	 cuando	me	planté	 en	 casa	de	Dolors	Pérez-Trías.	Porque	una	mansión	en	 la
calle	 Iradier,	 con	 árboles	 frutales,	 piscina	 exterior	 y	 una	 cancha	 de	 tenis,	 no	 era
precisamente	algo	modesto.

Me	recibió	una	criada.
—¿Qué	desea?
—Desearía	ver	a	la	señora	Pérez-Trías.	¿Está	en	casa?	Soy	el	sargento	Mercado.
La	sirvienta	desapareció	y	volvió	al	cabo	de	un	par	de	minutos.
—Acompáñeme,	por	favor.
La	seguí	por	un	corredor	interminable	hasta	llegar	a	una	pequeña	galería	que	daba

a	un	plácido	jardín.
Dolors	 Pérez-Trías	 estaba	 sentada	 delante	 de	 un	 piano.	 Interpretaba	 una	 pieza

clásica	 que	 me	 sonó	 vagamente.	 En	 el	 suelo,	 a	 su	 lado,	 un	 gato	 blanco	 inmenso
parecía	escuchar	atentamente.

—¿Le	 gusta	 Liszt,	 sargento?	—dijo—.	 «La	 Campanella»	 es	 una	 obra	 que	 me
encanta,	 aunque	 tengo	 que	 confesarle	 que	 lo	 que	 toco	 yo	 es	 una	 adaptación	 para
pianistas	que	no	tenemos	la	habilidad	de	Liszt.

—Suena	bien	—contesté.
—Berlioz	cuenta	que	una	vez	Liszt	tocó	un	adagio	de	Beethoven	completamente

a	 oscuras,	 sin	 partitura.	 Era	 un	 virtuoso	 del	 piano.	 Un	 genio,	 en	 el	 sentido	 más
amplio.

—Seguro	que	lo	era.
—¿Le	gusta	la	música?
—Sí,	mucho.
—¿Qué	suele	escuchar?
—Rock	and	roll.
—¿Esa	música	de	jóvenes	melenudos?
—Bueno,	 los	 que	 empezaron	 con	 todo	 eso	 son	 ya	 abuelos,	 en	 su	 mayoría.

También	hay	algún	bisabuelo.
—¿Y	continúan	haciendo	lo	mismo?
—Muchos	de	ellos	continúan	dando	conciertos,	sí.
—¿A	su	edad?	¿Y	cómo	lo	hacen	para	seguir	dando	brincos	por	el	escenario?
—Señora,	el	rock	and	roll	da	mucha	vida.
—Ya	veo,	ya	veo.
La	mujer	se	levantó,	tomó	asiento	en	un	mullido	balancín	y	colocó	al	gato	en	su

regazo.	A	 pesar	 de	 algunas	 arrugas	 alrededor	 de	 los	 ojos	 que	 denotaban	 que	 hacía
tiempo	 que	 había	 entrado	 en	 la	 madurez,	 tenía	 unas	 facciones	 angulosas	 y	 bien
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proporcionadas.	 Tiempo	 atrás	 debió	 de	 ser	 una	 mujer	 bella.	 «Lástima	 de	 haber
llegado	tarde»,	pensé.

Después	de	rechazar	un	café,	tomé	asiento	en	un	confortable	butacón	frente	a	la
mujer.

—¿En	qué	puedo	ayudarle,	sargento?
—Estamos	investigando	un	caso	y	quería	hacerle	unas	preguntas.
—¿Qué	caso?
—Lo	siento,	no	puedo	darle	más	detalles.
—No	empezamos	con	buen	pie,	sargento.
—Lo	sé,	pero	no	puedo	decirle	más.
—Bueno,	pues	tendremos	que	jugar	con	sus	cartas.	¿Qué	desea	saber?
—¿Conoce	usted	a	un	tal	Julián	Ramírez?
—Ese	nombre	no	me	dice	nada.
—¿Y	a	Ramon	Campo?
—Tampoco	 me	 suena,	 aunque	 no	 me	 haga	 demasiado	 caso.	 Acostumbro	 a

olvidarme	del	nombre	de	las	personas	con	facilidad.
—Usted	 es	 la	 presidenta	 del	 Patronato	 de	 la	 Fundación	 Albás,	 una	 institución

vinculada	al	Opus	Dei.
—¿Y	qué	 tiene	que	ver	esto?	—dijo,	 esbozando	un	mohín	de	disgusto—.	¿Qué

hay	de	malo	en	pertenecer	al	Opus	Dei?	¿Es	malo	ir	a	misa	cada	día?	¿Es	un	delito
dedicar	abnegadamente	toda	una	vida	al	trabajo	y	a	la	oración?	Estoy	harta	de	que	se
nos	etiquete	de	forma	malintencionada.	La	Obra	no	es	ninguna	organización	criminal
ni	ninguna	secta.	Nosotros	no	obligamos	a	nadie	a	nada.	La	gente	ingresa	en	el	Opus
Dei	por	voluntad	propia	y	se	va	si	no	le	convence.	Así	de	claro	y	de	sencillo.	Y	todo
lo	demás	son	bulos	de	personas	ruines.

Me	acordé	entonces	de	lo	que	Isabel	Vallejo	nos	había	contado	a	Elvira	y	a	mí:
cilicios,	mortificaciones,	presiones,	vejaciones.	Para	una,	el	Opus	Dei	había	sido	un
infierno;	la	otra	lo	defendía	ahora	con	vehemencia.	A	saber.	La	verdad	es	que	no	sé
por	qué	malgasté	tiempo	pensando	aquello.	Si	hacía	un	repaso	a	mis	preocupaciones
vitales,	la	religión	y	todo	lo	que	tuviera	que	ver	con	ella	no	figuraba	en	ninguna	parte.

—Sí,	hace	tiempo	que	soy	la	presidenta	del	Patronato	de	la	Fundación	Albás	—
siguió—,	 ahora	 no	 recuerdo	 con	 exactitud.	 Usted	 aún	 es	 joven	 y	 quizás	 no	 me
entienda,	pero	conforme	van	pasando	los	años	la	noción	del	tiempo	cada	vez	es	más
corta.	 Debe	 de	 hacer	 unos	 treinta	 años,	 más	 o	 menos.	 La	 Fundación	 se	 ocupa
básicamente	 de	 que	 todos	 los	 niños	 del	 país	 con	 cualidades	 naturales	 para	 tocar	 el
piano	 tengan	 la	 oportunidad	 de	 hacerlo,	 tengan	 o	 no	 tengan	 dinero.	 Es	 muy
gratificante,	de	verdad.	Vemos	niños	y	niñas	sin	medios	económicos	pero	con	talento
que,	gracias	a	la	ayuda	que	les	ofrecemos,	pueden	llegar	a	ser	 intérpretes	de	primer
nivel.	Y	el	Patronato	es	el	instrumento	que	vela	por	el	correcto	cumplimiento	de	los
estatutos	de	la	Fundación.

—¿Cómo	se	financia	la	Fundación?	—pregunté,	intentando	llegar	a	la	raíz	de	lo
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que	realmente	me	interesaba.
—Básicamente,	de	donaciones	de	mecenas	particulares,	gente	que	cree	en	lo	que

hacemos.	También	recibimos	legados	de	personas	que	han	decidido	que	el	dinero	que
han	ganado	en	vida	lo	empleemos	para	una	buena	causa	una	vez	ya	no	estén.	Y	luego
están	las	empresas	que	siempre	nos	han	ayudado	de	forma	totalmente	desinteresada.

—¿Puede	decirme	el	nombre	de	esas	empresas	y	lo	que	aporta	cada	una?
—Mire,	yo	de	la	parte	de	gestión	conozco	poco,	la	verdad.	Esos	asuntos	los	llevan

los	profesionales	que	tenemos	contratados	para	tal	fin.	Yo	me	ocupo	principalmente
de	la	parte	artística,	de	seleccionar	a	los	niños	y	niñas	que	acogerá	la	Fundación	y	de
contratar	a	los	profesores	que	se	ocuparán	de	su	formación.

—¿Cuántas	personas	hay	en	el	Patronato?
—El	Patronato	está	formado	por	doce	miembros	que	se	reúnen	cada	tres	meses.

Aunque	algunos	son	ya	muy	mayores	y,	por	una	causa	u	otra,	causan	baja	a	menudo.
Por	eso,	desde	hace	un	tiempo,	se	ha	incorporado	Jordi,	mi	hijo	mayor.

—Entiendo.
—Él	ha	puesto	orden	a	la	parte	administrativa	de	la	Fundación.	Nos	hacía	buena

falta.	 Además	 ha	 conseguido	 incrementar	 las	 fuentes	 de	 financiación	 de	 forma
considerable.	Con	más	dinero	podemos	atender	a	mayor	número	de	alumnos.

—Es	evidente.
—Mi	hijo	Jordi	vale	mucho	—dijo	la	mujer,	con	evidente	satisfacción	maternal.
—Estoy	seguro,	señora.
Al	salir	de	la	casa	de	Dolors	Pérez-Trías,	llamé	a	Elvira.
—Tienes	que	echarme	una	mano.
—Claro,	 lo	 que	 necesites.	—Su	 voz	me	 pareció	 alegre—.	 Pero	 ¿es	 de	 trabajo?

¿No	habías	terminado?
—Parece	ser	que	no,	ya	te	contaré.	Necesito	dos	cosas:	que	averigües	todo	lo	que

puedas	 de	 Jordi	 Tintoré,	 el	 hermanastro	 mayor	 de	 Borja,	 y	 que	 me	 redactes	 un
informe	pormenorizado	de	las	cuentas	de	una	fundación.	¿Apuntas?

—Dime.
—Fundación	Albás.	¿Te	lo	deletreo?
—Albás,	me	ha	quedado	claro.
—¿Lo	tendrás	listo	para	mañana	a	primera	hora?
—Sí,	lo	intentaré.
—A	las	nueve	en	La	Central.
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Me	 encontraba	 en	 la	 cabina	 del	 Roxette	 preparando	 la	 sesión	musical	 de	 la	 noche
cuando	sonó	el	móvil.	Era	Elvira.

—Creo	que	ya	tengo	lo	que	necesitas	—me	informó.
—Bien.	Mañana	nos	vemos	y	me	cuentas.
—Verás,	había	pensado,	si	 tú	quieres,	que	podía	pasarme	después	por	tu	bar.	Te

cuento	lo	que	he	averiguado	de	Jordi	Tintoré	y	 te	doy	los	 informes	de	la	fundación
esa.

—Me	sabe	mal…
—No,	tranquilo.	Tengo	ganas	de	conocer	el	famoso	Roxette.
—No	esperes	gran	cosa,	es	un	lugar	modesto.
—Seguro	que	me	encantará.	Imagino	que	me	vas	a	invitar	a	una	copa,	¿verdad?
—Tendrás	barra	libre.
Serían	las	diez	cuando	Elvira	franqueó	la	puerta	de	entrada	del	Roxette.	Llevaba

una	carpeta	bajo	el	brazo.
—Bienvenida	al	Roxette	—la	saludé—.	¿Qué	tal?	¿Te	gusta?
—Mucho.	Me	lo	había	imaginado	distinto.
—¿Cómo?
—No	sé,	algo	más	oscuro,	tenebroso.
—Como	su	dueño,	¿no?
—No,	qué	va	—contestó	riendo—,	no	me	he	explicado	bien.
—No	te	preocupes.	¿Qué	quieres	tomar?
—¿Puede	ser	un	zumo	de	naranja	con	una	pizca	de	vodka?
—Claro.	¿Mesa	o	barra?
—Mejor	barra.
—Bien,	siéntate	ahí.	—Le	indiqué	el	taburete	más	cercano	a	la	cabina—.	Ahora

Jessica	te	prepara	el	combinado.
Dejé	a	Elvira	y	fui	a	buscar	a	la	hija	de	Mariscal.
—¿Le	preparas	un	vodka	con	zumo	de	naranja	a	la	chica	del	fondo?	Que	no	esté

muy	fuerte.
—¿Tiene	que	ser	zumo	de	naranja?	¿No	puede	ser	naranjada	embotellada?
—Quiere	zumo.
—Vaya	con	tu	amiga,	sí	que	es	selecta.
Era	 evidente	 que	 Jessica	 no	 estaba	 con	 el	mejor	 de	 sus	 humores.	 Opté	 por	 no

contestar	y	volver	con	Elvira,	que	miraba	con	curiosidad	cuanto	la	rodeaba.
—¿Y	todas	esas	fotos?
—¿Las	 de	 desnudos	 masculinos,	 quieres	 decir?	 Son	 de	 Jessica,	 la	 chica	 de	 la

barra.	Están	bien,	¿no?
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—Para	mí	sí,	pero	no	sé	qué	dirá	el	personal	masculino	heterosexual.
—Para	ellos	está	ella.	—Y	señalé	la	foto	de	Debbie	Harry	que	me	había	prestado

Mariscal.
—¿Quién	es?
—La	cantante	de	Blondie,	alguien	a	quien	me	hubiera	gustado	conocer	cuarenta

años	atrás.
—Me	temo	que	llegas	tarde	—rio.
—Como	casi	siempre.	¿Quieres	escuchar	algo	especial?
—Imagino	que	no	tienes	nada	de	Beyoncé.
—Imaginas	bien.
—Pues	lo	que	sea,	me	da	igual.
Mientras	 Jessica	 le	 traía	 de	 mala	 gana	 el	 combinado	 a	 Elvira,	 aproveché	 para

meterme	 en	 la	 cabina	 y	 pinché	 el	 «Wild	 Thing»	 de	 The	 Troggs,	 una	 de	 las	 más
famosas	one	hit	wonders,	bandas	que	se	habían	distinguido	por	 tener	un	único	gran
éxito	 en	 su	 carrera.	Después	 le	 tocó	el	 turno	al	«My	Sharona»	de	 los	 californianos
The	Knack,	 un	 tema	 que	 casi	 cuarenta	 años	 después	 de	 su	 publicación	 continuaba
sonando	por	todas	partes.	Volví	con	Elvira.

—¿Qué	sabes	de	Curto?	—intenté	indagar—.	Hace	días	que	no	aparece	por	aquí.
—No	mucho.	La	verdad	es	que	no	estamos	en	un	gran	momento.	La	culpa	es	mía.

Ya	te	lo	dije	días	atrás,	estoy	muy	desorientada	en	estos	momentos,	no	sé	muy	bien	lo
que	quiero.

—El	Sonrisas	es	un	buen	chico.
—No	me	gustó	lo	que	hizo	el	otro	día	con	Julián	Ramírez.
—Era	un	hijo	de	puta	—lo	disculpé.
—Ya,	pero	no	me	gustó	su	actitud.	Tampoco	la	tuya,	ya	te	lo	dije.
—Me	equivoqué.	No	pensé	que	aquello	acabaría	de	esa	manera.
—Pero	sí	estabas	de	acuerdo	con	que	le	dieran	una	paliza.
No	quise	ahondar	en	el	tema,	no	nos	hubiéramos	entendido.
—Bueno,	¿qué	me	cuentas	de	Jordi	Tintoré?
—Cincuenta	 años.	 Casado,	 cuatro	 hijas.	 Vive	 en	 Barcelona,	 aunque	 tiene

residencias	 en	 la	 Costa	 Brava,	 la	 Cerdanya	 y	 Menorca.	 Licenciado	 en	 Ciencias
Económicas	por	la	Universidad	de	Stanford,	es	el	propietario	de	una	empresa	llamada
Barcelona	Inversiones	65,	S.	L.

—¿A	qué	se	dedica	la	compañía?
—A	la	gestión	de	patrimonios.
—¿Y	qué	factura?
—El	 año	 pasado	 cerró	 con	 una	 facturación	 de	 poco	más	 de	 ochenta	mil	 euros,

pero	lleva	tres	ejercicios	seguidos	con	unas	pérdidas	acumuladas	de	cerca	de	treinta
mil.

—Pues	 con	 esos	números	 se	hace	difícil	 imaginar	 cómo	puede	mantener	 tantas
casas.
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—También	tiene	una	fabulosa	colección	de	coches	clásicos	deportivos.	Parece	ser
que	compite	con	ellos.

—Mejor	me	lo	pones.
—No	cuadra	mucho,	¿no?
—Más	bien	poco,	por	no	decir	nada.	Habrá	que	ir	a	verlo	para	que	nos	lo	explique

bien.	Y	de	la	Fundación	Albás,	¿qué	has	encontrado?
—La	verdad,	no	me	ha	dado	 tiempo	a	estudiarlo	demasiado.	Te	dejo	 la	 carpeta

con	la	información	que	he	recopilado.	Números,	números	y	más	números.
—Vale,	me	lo	quedo	y	lo	miro.
Tomé	 la	 carpeta,	 volví	 a	 la	 cabina	 y	 seguí	 pinchando.	 Varios	 temas	 después,

cuando	empezaba	a	sonar	el	«I	Want	You	to	Want	Me»	de	los	Cheap	Trick,	apareció
Curto	por	la	puerta	del	local.	No	estaba	de	buen	talante,	su	cara	daba	fe.	Se	apoyó	en
la	barra,	al	lado	de	Elvira.	Me	miró	y	me	saludó	con	un	leve	alzamiento	de	cejas.

—Hola,	Curto.
—¿Qué	hay,	Mercado?
—Ya	ves,	ganándome	el	jornal.
—¿Qué	haces	tú	aquí?	—le	preguntó	a	Elvira.
—He	venido	a	traerle	unos	papeles	a	Tiki.
—¿Y	no	se	los	podías	dar	en	el	trabajo?
—¿Tengo	que	darte	explicaciones	de	lo	que	hago?
—Pues	no	estaría	de	más.
—No	empieces	otra	vez,	¿vale?
—Si	tú	no	provocaras,	no	pasaría	nada.
—Aquí	el	único	que	provoca	eres	tú.
—¿Ah,	sí?
Viendo	que	la	conversación	iba	subiendo	de	tono,	opté	por	retirarme	y	dejar	que

arreglaran	ellos	solos	sus	problemas.	Retorné	a	la	cabina	y	seguí	con	lo	mío.
La	noche	 terminó	 con	Curto	y	Elvira	marchándose	del	Roxette	 agarrados	de	 la

cintura.	Después	de	una	agitada	discusión,	parece	que	habían	llegado	a	un	punto	de
entendimiento.	A	ver	cuánto	duraba.	El	Sonrisas	me	dio	un	abrazo	al	despedirse	y	me
prometió	que	volvería	a	frecuentar	el	Roxette	más	a	menudo.	Elvira,	más	comedida,
me	dio	un	beso	en	la	mejilla.

Cuando	se	fue	el	último	cliente,	les	dije	a	Jessica	y	David	que	se	fueran	también.
Tenía	ganas	de	echar	mano	a	los	informes	de	la	Fundación.

Me	 senté	 en	 el	 primer	 taburete	 que	 pillé.	 Cogí	 la	 carpeta	 que	me	 había	 traído
Elvira	y	la	coloqué	encima	de	la	barra.	Saqué	de	mi	bolsillo	la	Moleskine	de	Campo	y
la	 puse	 al	 lado.	 Encendí	 un	 cigarrillo	 y	 abrí	 un	 botellín	 de	 agua.	 Noté	 una	 vaga
inquietud.	Entre	aquellas	dos	piezas	que	tenía	enfrente	debía	estar	la	solución.

La	carpeta	contenía	diez	cuartillas	grapadas:	beneficio,	margen	bruto,	impuestos,
intereses,	pasivo	circulante.	En	momentos	así	no	sabía	si	sentir	admiración	o	pena	por
los	chupatintas	que	manejaban	todo	aquello.
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Cuando	 llegué	 a	 la	 penúltima	 página	 y	 leí	 el	 título,	 el	 pulso	 se	 me	 aceleró:
«Donaciones»,	 rezaba.	 A	 continuación	 aparecía	 un	 listado	 de	 una	 veintena	 de
empresas	 con	 las	 donaciones	 que	 habían	 efectuado	 durante	 el	 último	 año	 a	 la
Fundación.	Comencé	a	comprobar	en	la	Moleskine	cada	una	de	ellas,	estaba	seguro
de	poder	encontrar	alguna	concordancia.

No	me	equivoqué.	La	novena	de	aquella	lista,	Calibri	Partners	Ltd.,	radicada	en
las	Islas	Caimán,	era	la	sociedad	que	figuraba	también	en	la	Moleskine	de	Campo.

Había	donado	cerca	de	tres	millones	de	euros	a	la	Fundación	Albás.
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46

Con	 la	 carpeta	 de	 los	 informes	 de	 la	 Fundación	 Albás	 en	 la	 mano,	 entré	 en	 el
despacho	de	Carreras	y	le	puse	al	tanto	de	las	últimas	novedades.

—¿Lo	 ves,	Mercado?	 Tenías	 que	 quedarte	 con	 nosotros.	 Sin	 ti	 no	 hubiéramos
llegado	al	punto	donde	nos	encontramos.

—Hubieran	llegado	por	otro	camino.
—Tienes	que	trabajar	esa	autoestima.
—Es	la	segunda	vez	que	me	lo	dicen	en	poco	tiempo.
—Pues	ya	sabes,	tendrás	que	aplicarte	el	cuento.	Uno	puede	equivocarse,	dos	ya

es	más	difícil.
—Lo	intentaré.
—Bien,	veamos:	 la	Fundación	Albás	está	presidida	por	 la	 exesposa	de	Leandro

Tintoré	y	su	hijo	maneja	la	parte	financiera.	¿Es	así?
—Sí,	más	o	menos.
—Y	una	de	 las	sociedades	donde	 iba	a	parar	el	dinero	del	 tráfico	de	coca	de	 la

banda	 de	 Ramírez	 coincide	 con	 una	 de	 las	 empresas	 que	 ha	 efectuado	 mayores
donaciones	a	la	Fundación	durante	este	último	año.

—Correcto.
—Pues	el	tema	es	claro:	Jordi	Tintoré	es	la	persona	que	manejó	todo	el	tinglado,

la	que	estaba	por	encima	de	Ramírez	y	el	destinatario	final	del	dinero	de	la	coca.	Por
lo	que	respecta	a	proveedores,	distribuidores,	camellos	y	demás,	estamos	trabajando
en	ello	y	creo	que	vamos	por	el	buen	camino.	Confío	en	que	en	un	par	de	semanas	la
organización	quedará	totalmente	desmantelada.	Tenemos	que	felicitarnos,	Mercado.

—No	se	olvide	de	que	fue	Albertí	quien	comenzó	la	investigación.
—No	me	olvido,	no	—contestó	Carreras,	con	un	rictus	de	melancolía.
—Aún	 hay	 cosas	 que	 debemos	 aclarar:	 ¿qué	 hay	 de	 las	 otras	 cuentas	 que

manejaba	Campo?	Porque	ninguna	de	ellas	aparecía	en	las	cuentas	de	la	Fundación.
Y	más	importante	aún:	¿estaba	Leandro	Tintoré	al	tanto	de	todo?

—Cierto,	el	blanqueo	se	realizaba	a	través	de	su	banco.
—Por	eso.	Todo	es	demasiado	casual.
—Jordi	Tintoré	nos	lo	explicará	todo.	Ahora	pido	una	orden	de	detención.
Salí	del	despacho	y	llamé	a	la	casa	particular	del	hijo	mayor	de	Leandro	Tintoré.

Una	criada	me	dijo	que	no	estaba,	que	probara	en	su	despacho.	Así	lo	hice.
—El	señor	Tintoré	hoy	ha	ido	a	entrenar	al	circuito	—contestó	una	secretaria	de

voz	gangosa.
—¿A	qué	circuito?
—¿A	cuál	va	a	ser?	¿Conoce	usted	muchos	circuitos?
—Oiga,	señorita,	no	tengo	ganas	de	perder	el	tiempo,	ni	con	usted	ni	con	nadie.
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Me	dice	inmediatamente	el	circuito	al	que	ha	ido	a	entrenar	el	señor	Jordi	Tintoré	o
vengo	a	por	usted	y	me	 la	 llevo	directamente	a	Wad-Ras.	No	 sé	 si	me	explico	con
suficiente	claridad.

—Vale,	no	se	enfade.	Ha	ido	al	Circuito	de	Catalunya,	en	Montmeló.
—Gracias	por	su	colaboración	—contesté	con	sorna—,	lo	tendré	en	cuenta	en	un

futuro.
—Váyase	al	carajo.
Llegué	al	circuito	de	Montmeló	acompañado	de	Elvira,	un	coche	patrulla	con	dos

agentes	a	bordo	y	la	orden	de	detención	firmada	por	el	juez.	Aparcamos	en	una	gran
explanada,	 detrás	 del	 edificio	 principal.	 Aquello	 estaba	 atiborrado	 de	 cochazos	 de
esos	que	cuestan	lo	que	yo	ganaba	en	varios	años.	Aparcamos	el	Altea	al	lado	de	un
imponente	Ferrari	de	color	amarillo.

—Tiki,	 ese	 es	 el	 coche	de	mis	 sueños	—dijo	Elvira,	 señalando	el	 automóvil—.
Un	458	Italia.

—¿Y	qué	vale	esta	caja	de	zapatos?
—A	partir	de	los	doscientos	treinta	mil	euros	tienes	uno.
—Si	quieres	comprarte	uno	tendrás	que	dedicarte	a	otra	cosa,	porque	trabajando

de	policía	lo	tienes	claro.
—O	casarme	con	un	tío	rico	—rio.
—Pues	 ya	 le	 diré	 a	 Curto	 que	 se	 vaya	 buscando	 otra	 novia.	 Venga,	 vamos	 a

buscar	a	Tintoré.
Nos	 encaminamos	 hacia	 la	 entrada	 principal.	Un	 par	 de	 fornidos	 empleados	 de

una	empresa	de	seguridad	nos	impidieron	el	acceso.
—¿Adónde	van?	—preguntó	uno	de	ellos.
—A	ver	los	coches	de	carreras	—respondí.
—Lo	siento,	al	pit	lane	solo	se	puede	acceder	con	acreditación	especial.
—¿Le	parece	especial	esta?	—Y	le	enseñé	la	placa.
—Eh,	 claro,	 por	 supuesto…	 —intervino	 el	 compañero	 que	 parecía	 el	 jefe—.

¿Sucede	algo,	sargento?
—Venimos	a	ver	a	alguien.
—¿Qué	podemos	hacer	por	ustedes?
—No	hace	falta	que	hagan	nada,	déjennos	pasar	y	mantengan	la	boca	cerrada.
Accedimos	a	lo	que	los	de	la	empresa	de	seguridad	habían	llamado	pit	lane,	que

no	 era	 más	 que	 la	 recta	 que	 pasaba	 por	 delante	 de	 los	 garajes	 donde	 estaban
estacionados	algunos	de	 los	coches.	Después	de	pasar	por	delante	de	unos	cuantos,
llegamos	al	de	Tintoré.	Un	mecánico	se	nos	acercó:

—¿Esperáis	a	alguien?
—Sí	—dije—,	a	Jordi	Tintoré.
—¿Sois	amigos	suyos?
—Sí,	claro	—respondió	Elvira.
—En	cuatro	vueltas	tiene	que	entrar	a	repostar.
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Entonces,	mientras	intentaba	permanecer	ajeno	al	estruendo	de	aquellos	aparatos
que	pasaban	una	y	otra	vez	por	nuestro	lado,	la	vi.	En	un	lateral	del	garaje,	sentada	en
una	 silla	 plegable,	 una	 mujer	 de	 melena	 corta	 formada	 por	 gruesos	 tirabuzones
rubios,	 rostro	 de	 formas	 redondeadas	 y	 ojos	 de	 color	 miel,	 fumaba,	 distraída,	 un
pitillo:	Isabel	Vallejo.

Me	quedé	atascado.	Por	un	momento	no	atiné	a	alcanzar	qué	hacía	aquella	mujer
allí.	 Pero	 enseguida	 lo	 entendí.	 Era	 obvio.	 La	 madre	 de	 Borja	 Tintoré	 estaba	 allí
acompañando	a	Jordi	Tintoré,	el	responsable	indirecto	de	la	muerte	de	su	hijo.	Se	me
hizo	un	nudo	en	el	estómago.

—¿Has	visto	quién	está	ahí?	—dijo	Elvira.
—Sí,	la	acabo	de	ver.	Vamos	a	ver	qué	cuenta.
Nos	acercamos	a	Isabel	Vallejo.	Se	incorporó	rápidamente	de	la	silla,	azorada.
—¿Qué	hacen	ustedes	aquí?
—¿Y	usted?	—le	devolví	la	pregunta.
—Viendo	las	carreras.
—Acompaña	usted	a	Jordi	Tintoré,	imagino.
—Bueno…	sí.	De	casualidad.
—¿Qué	quiere	decir	con	esto?
—Por	una	serie	de	circunstancias,	hoy	me	he	dejado	caer	por	aquí,	pero	no	crean

que	es	habitual.	De	hecho,	es	la	primera	vez	que	vengo.
—No	 tiene	 que	 justificarse	 por	 nada,	 señora.	 Está	 en	 su	 derecho	 de	 ir	 donde

quiera.	Ahora	bien,	le	recomendaría	que	vigilara	las	compañías	que	escoge.
—No	le	entiendo,	sargento.
La	 conversación	 se	 interrumpió	 con	 la	 entrada	 en	 el	 garaje	 de	 un	 bólido	 rojo

conducido	por	Jordi	Tintoré.	El	hermanastro	de	Borja	bajó	del	auto,	se	quitó	el	casco
y	 fue	 directamente	 hacia	 Isabel	Vallejo.	Ajeno	 a	 nuestra	 presencia,	 le	 dio	 un	 largo
beso	en	los	labios.	La	mujer	le	susurró	algo	al	oído	y	Tintoré	se	giró	hacia	nosotros.

—¿Quiénes	son	ustedes?	—preguntó	en	tono	de	soberbia.
—El	sargento	Mercado	y	la	agente	Sangenís,	mossos	d’esquadra.
—¿Y	puedo	saber	qué	desean?
—Claro.	Traemos	una	orden	de	detención	contra	usted.
—Debe	de	ser	una	broma.
—Me	temo	que	no.	—Le	acerqué	la	notificación—.	Tenga.
Tintoré	 cogió	 la	 orden	 y	 la	 leyó	 rápidamente.	 Su	 semblante	 palideció	 por	 un

momento,	pero	se	sobrepuso	enseguida.
—Tiene	que	ser	un	malentendido	—dijo,	altanero—.	Hablaré	con	mis	abogados

para	que	solucionen	este	asunto	rápidamente.
—Claro,	puede	llamar	a	quien	usted	juzgue	oportuno,	aunque	eso	no	le	salvará	de

tener	que	acompañarnos	a	comisaría.	Es	usted	sospechoso	de	haber	blanqueado	más
de	 treinta	 y	 dos	millones	 de	 dólares	 provenientes	 del	 narcotráfico	 y	 de	 liderar	 una
organización	criminal.
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—¿Saben	que	tengo	trabajando	para	mí	al	mejor	bufete	de	abogados	del	país?
—Los	va	a	necesitar	—contesté—,	lo	suyo	no	es	poca	cosa.
—Tendrán	que	demostrarlo.	—Lo	dijo	sin	demasiado	convencimiento.
—¿Sabe,	Tintoré?	Con	el	dinero	que	usted	ha	blanqueado,	le	garantizo	que	comen

muchísimas	familias	que	apenas	tienen	nada	que	llevarse	a	la	boca.
—El	problema	de	esas	 familias	que	usted	dice	sería	el	mismo	de	una	manera	u

otra.	El	sistema	es	el	que	es,	y	contra	eso	ni	ustedes	ni	yo	podemos	hacer	nada.
—Nosotros	lo	intentamos.
—¿Era	Quevedo	quien	decía	aquello	de	que	todo	depende	del	cristal	con	que	se

mire?
—Era	Calderón	de	la	Barca	—intervino	Elvira.
—Pues	eso,	 todo	es	cuestión	de	puntos	de	vista.	Ustedes	 tienen	el	 suyo	y	yo	el

mío.
—No,	amigo,	no	—lo	contradije—.	Los	puntos	de	vista	son	para	discernir	si	un

color	es	más	bonito	que	otro,	pero	no	es	este	el	caso.	Con	el	dinero	que	usted	y	otros
de	su	calaña	han	sacado	de	la	circulación	legal	se	podrían	hacer	muchas	cosas.

—Al	final	me	hará	llorar,	sargento.
—No	se	apure,	en	la	cárcel	tendrá	todo	el	tiempo	del	mundo	para	ello.
Tintoré	no	contestó.	Parecía	que	su	vanidad	se	evaporaba	por	momentos.
—¿Ustedes	 son	 de	 los	 corruptibles	 o	 de	 los	 del	 bando	 contrario?	 —dijo,

volviendo	a	la	carga.
—No	sé	de	qué	habla.
—Sí,	 hombre.	 Les	 pregunto	 si	 ustedes	 se	 dejarían	 sobornar,	 tal	 y	 como	 hacen

algunos	de	sus	compañeros.
—No	creo	que	haga	falta	responder	a	tamaña	imbecilidad.
—Oigan,	 ¿se	 han	 preguntado	 cómo	 es	 que	 durante	muchos	meses	 la	 banda	 esa

que	ustedes	dicen	que	se	dedicaba	al	tráfico	de	drogas,	de	la	que	yo	no	sé	nada,	que
quede	 claro,	 pudiera	 campar	 a	 sus	 anchas	 sin	 que	ustedes	 se	 enterasen?	 ¿No	es	 un
poco	 raro	 todo	 esto?	 ¿Tal	 vez	 alguien,	 dentro	 de	 su	 organización,	 facilitaba
información	a	esos	criminales	sobre	los	movimientos	que	realizaban	ustedes?	¿Podría
ser?

—¿Adónde	 quiere	 ir	 a	 parar?	 —pregunté,	 empezando	 a	 cansarme	 de	 tanta
charlatanería.

—¿A	usted	qué	le	parece?	Si	eso	fuera	cierto,	se	armaría	un	revuelo	considerable,
¿no?	Imagínese	el	titular:	«Mosso	d’esquadra	colabora	con	banda	criminal».	Con	la
inquina	 que	 les	 tienen	 los	 medios	 de	 comunicación,	 no	 iban	 a	 dejarles	 respirar
durante	mucho	tiempo.

—Me	he	perdido,	pero	me	da	igual.	Nos	vamos	a	comisaría.
—No	se	equivoque,	sargento.	Estamos	a	tiempo	de	negociar.	Algo	que	beneficie	a

ambos.	Se	trata	de	que	salgamos	todos	lo	menos	perjudicados	posible.	Hable	con	sus
jefes	antes	de	hacer	nada.
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—Está	usted	empezando	a	irritarme.
—Se	lo	diré	de	otra	manera.	La	banda	esa	a	la	que	se	refiere	tuvo	un	topo	dentro

de	la	Policía	de	Catalunya.	O	sea,	ustedes.
—¿Quién?
—Alguien	de	quien	se	tuvo	que	prescindir	cuando	dejó	de	ser	válido.	¿Le	suena	el

nombre	de	Joaquim	Albertí?
Ahí	me	 tocó	en	 lo	más	hondo.	Después	de	 la	visita	que	 le	había	hecho	a	 la	 tal

Diana	a	su	apartamento	de	Diagonal	Mar,	no	quise	pensar	que	Quim	tuviera	algo	que
ver	con	aquella	gentuza,	me	hubiera	dolido	demasiado.	Intenté	convencerme	de	que
tal	vez	era	todo	una	mera	coincidencia.	Pero	no,	no	lo	era,	y	ya	no	tenía	sentido	mirar
a	otra	parte.	Mi	amigo	había	estado	colaborando	con	la	organización	criminal,	como
uno	más	 de	 ellos.	Y	 cuando	Carreras	 le	 encargó	 la	 investigación	 por	 la	muerte	 de
Borja	Tintoré,	se	lo	sacaron	de	encima,	ya	no	era	útil.	Mierda,	mierda	y	mierda.

Pero	nada	de	eso	cambiaba	las	cosas.	Albertí	había	sido	mi	colega	y	había	dejado
huérfanos	a	tres	pequeños.	Y	yo	me	disponía	a	detener	al	que	había	acabado,	aunque
fuera	 indirectamente,	 con	 la	 vida	 de	 su	 padre.	 Que	 Quim	 tuviera	 una	 aventura
extraconyugal,	 a	mí	 ni	me	 iba	 ni	me	 venía.	Y	 que	 hubiera	 colaborado	 con	 aquella
caterva	 sería	 algo	 de	 lo	 que	 yo	 me	 encargaría	 de	 que	 quedara	 lo	 más	 tamizado
posible.	Aunque	fuera	contra	 la	 ley.	Aunque	fuera	contra	mis	principios.	Un	amigo
era	un	amigo.

La	sangre	me	empezó	a	bullir.	Apreté	los	puños.	Elvira	me	sujetó	del	brazo.	Pero
no	bastó.	Con	un	gesto	 rápido	me	deshice	de	mi	compañera	y	di	un	paso	adelante.
Abrí	la	mano	y	la	estampé	con	fuerza	contra	la	cara	de	Tintoré.	El	hijo	del	banquero
cayó	al	suelo.	Luego,	con	los	ojos	enrojecidos	por	la	ira,	se	levantó	y	me	señaló	con
el	índice.

—Deje	de	hacerse	el	héroe,	sargento.	¿Qué	quiere?	¿Impresionar	a	su	compañera?
No	estamos	en	una	serie	de	esas	que	dan	por	 televisión.	Esto	es	el	mundo	real,	ese
que	usted	y	los	suyos	no	tienen	ni	idea	de	qué	va.	¿Se	cree	que	porque	lleva	una	placa
está	 por	 encima	de	 los	 demás?	No,	 sargento,	 ustedes	 no	 son	más	que	un	hatajo	 de
funcionarios	que	se	han	dedicado	a	esto	porque	no	sabían	hacer	nada	más.

—Váyase	al	carajo,	imbécil.	Elvira,	ponle	las	esposas	a	este	esperpento	y	quítalo
de	mi	vista.

—Usted	no	sabe	con	quién	está	tratando.	¿Sabe	quién	es	mi	padre?
—Alguien	que	ha	tenido	la	mala	suerte	de	engendrar	a	una	aberración.
—Eso	le	va	a	costar	muy	caro,	sargento.	Voy	a	ir	por	usted.
No	contesté,	no	valía	la	pena.	Me	giré	y	dirigí	la	vista	hacia	Isabel	Vallejo.	Estaba

pálida.	Por	un	momento	estuve	tentado	de	decirle	que	aquel	hombre	al	que	había	ido
a	acompañar	a	las	carreras	era	el	culpable	de	la	muerte	de	su	hijo.	Pero	me	contuve.
Me	pareció	demasiado	cruel.
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Elvira	y	los	dos	agentes	se	llevaron	a	Jordi	Tintoré	a	La	Central.	Yo	cogí	el	Altea	y
puse	rumbo	a	la	sede	de	CapitalBank.	Aparqué	el	auto	encima	de	la	acera	y	me	dirigí
al	mostrador	de	acreditaciones.

—Vengo	 a	 ver	 a	 Leandro	 Tintoré	—le	 dije	 a	 la	 recepcionista—.	 Soy	 Eutiquio
Mercado.

—¿Tiene	cita	con	él?
—No,	pero	seguro	que	me	recibirá.	Llámelo,	por	favor.
La	chica	marcó	una	extensión	en	 su	 teléfono	y	habló	en	voz	baja	durante	unos

instantes.
—Perdone,	sargento	—dijo	después	de	colgar—,	puede	subir.	Planta	24.
Tomé	 el	 ascensor	 y	 en	 apenas	 un	momento	me	 planté	 delante	 de	 la	 puerta	 del

despacho	de	Tintoré.	La	misma	secretaria	de	la	vez	anterior	estaba	esperándome.
—Pase,	por	favor	—me	invitó.
Entré.	 Leandro	 Tintoré	 estaba	 sentado	 en	 un	 sofá.	 Fumaba	 un	 gran	 cigarro	 y

sonreía	de	forma	vaga.
—Siéntese,	sargento.	¿Qué	viene	a	contarme?
—Me	temo	que	nada	bueno.
—Cuando	me	ha	dicho	mi	secretaria	que	estaba	usted	aquí,	me	lo	he	imaginado.

Estoy	preparado.	Creo.
—Ya	sabemos	quién	asesinó	a	su	hijo	Borja.
—Sí,	me	lo	dijo	el	conseller	de	Interior.	Un	mexicano	que	murió	accidentalmente

mientras	ustedes	lo	detenían.
—Se	 llamaba	 Julián	 Ramírez	 y	 era	 uno	 de	 los	 cabecillas	 de	 una	 organización

dedicada	al	tráfico	de	cocaína.
—¿Mi	 hijo	 estaba	 metido	 en	 asuntos	 de	 droga?	 De	 eso	 no	 me	 dijo	 nada	 el

conseller.
—¿Le	sorprende?
—No	 eduqué	 a	 mis	 hijos	 para	 que	 fueran	 por	 ese	 camino.	 Imagino	 que	 Dios

dispuso	lo	contrario.
La	sonrisa	de	Tintoré	se	había	esfumado	por	completo.	Una	sombra	de	tristeza	se

había	instalado	en	su	rostro.	Dio	un	par	de	grandes	caladas	al	puro	antes	de	seguir.
—Pero	 me	 tengo	 por	 un	 hombre	 valiente,	 he	 de	 afrontar	 las	 cosas.	 ¿Cómo

sucedió?
—Su	hijo	empezó	a	consumir	cocaína	y	a	traficar	a	pequeña	escala,	pero	el	tema

se	le	quedó	pequeño	y	decidió	ir	un	paso	más	allá.	Se	juntó	con	malas	compañías	y,	lo
que	es	peor,	intentó	jugársela	a	sus	proveedores.

—Y	no	perdonaron,	claro.
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—Esa	clase	de	gente	no	perdona	nunca.	O	estás	con	ellos	o	estás	en	contra.	Y	su
hijo	escogió	el	lado	equivocado.

—Entiendo.
—Hay	más	 que	 contar.	 La	 organización	 de	 Ramírez	 ha	 estado	 blanqueando	 el

dinero	sucio	a	través	de	CapitalBank.
Tintoré	no	pestañeó.
—Imagino	que	esto	 tiene	que	ver	con	la	detención	de	Ramon	Campo	—pareció

deducir.
—¿Estaba	usted	al	tanto?
—No,	pero	no	me	viene	de	nuevo.
—¿Tiene	usted	algo	que	ver	en	todo	esto?
Tintoré	se	levantó	pesadamente	y	se	dirigió	hacia	uno	de	los	enormes	ventanales

del	 despacho.	 Su	 figura	 no	 era	 ni	 por	 asomo	 la	 de	 aquel	 hombre	 vital	 que	 había
conocido	al	comienzo	de	la	investigación.	Parecía	que	había	envejecido	diez	años.	De
golpe.	Era	la	viva	imagen	del	abatimiento.

—Soy	un	imbécil,	sargento,	alguien	que	no	merece	ningún	tipo	de	misericordia.
Mucho	creer	en	Dios,	mucho	Opus	Dei,	muchos	rezos…	¿Para	qué?	¿Lo	sabe?	Yo	se
lo	diré:	para	que	cuando	llegues	a	la	vejez	todo	se	desmorone.	Siempre	he	estado	más
preocupado	por	mi	reputación	y	mi	patrimonio	que	por	la	gente	que	tenía	alrededor.
Mi	familia,	mis	amigos,	mis	compañeros.	Se	me	ha	muerto	un	hijo,	¿sabe?	Todo	por
mi	 culpa.	Si	 hubiera	 estado	más	 encima	de	 él,	 no	 se	 hubiera	 descarriado.	No	 tiene
sentido.

Tintoré	 dio	 una	 larga	 chupada	 al	 cigarro.	 Tenía	 los	 ojos	 enrojecidos,	 pero
mantenía	la	serenidad.

—Y	he	creado	un	monstruo	—siguió—.	Sangre	de	mi	sangre.	¡Por	Dios!
—Borja	no	era	un	monstruo,	solo	escogió	un	mal	camino.
—No	hablo	de	Borja,	pobrecito,	no.
—¿Entonces?
—Le	hablo	de	mi	hijo	Jordi.	¿Ya	lo	han	detenido?
—¿Cómo	lo	sabe?
—Por	lo	que	me	cuenta,	entiendo	que	Jordi	era	la	persona	que	se	encargaba	del

blanqueo	de	capitales.	Y	para	eso	utilizaba	a	Campo,	un	hombre	que	tenía	la	potestad
de	mover	dinero	arriba	y	abajo	sin	tener	que	dar	demasiadas	explicaciones.	Una	vez
el	dinero	estaba	limpio,	Jordi	transfería	una	parte	a	la	Fundación	Albás	y	la	otra	se	la
quedaba	para	él.

—Presuntamente,	es	así.
—Y,	por	el	camino,	acabó	con	la	vida	de	su	hermano.	¡Por	Dios!
—Indirectamente.
—Yo	 soy	 tan	 culpable	 como	 él.	 Cuando	 mi	 hijo	 Jordi	 vino	 a	 pedirme	 ayuda

porque	quería	colaborar	con	la	Fundación,	le	dije	que	le	echaría	una	mano.	Nunca	me
he	fiado	de	él,	pero	le	di	un	voto	de	confianza.	Era	para	la	Obra.	Además,	estaba	su
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madre.	Aunque	yo	ya	no	 tengo	ninguna	 relación	con	ella,	me	pareció	acertado	que
madre	e	hijo	hicieran	cosas	juntos.	Yo	le	presenté	a	Campo.	Aunque	a	partir	de	ahí	no
quise	saber	nada,	por	aquello	de	ojos	que	no	ven,	corazón	que	no	siente,	ya	sabe.

Entendí	 el	 dolor	 que	 debía	 de	 estar	 pasando	 aquel	 hombre.	 Pero	 no	 me	 dio
ninguna	 pena.	 A	 mí	 la	 pena	 me	 la	 daban	 las	 familias	 que	 tenían	 problemas	 para
proporcionar	a	sus	vástagos	 tres	comidas	calientes	al	día,	no	aquella	clase	de	gente
que	 utilizaba	 las	 debilidades	 de	 los	 demás	 en	 beneficio	 propio.	 Si	 Tintoré	 había
llegado	a	ese	punto,	era	responsabilidad	exclusivamente	suya.

—Mi	hijo	Jordi	es	un	amoral,	que	no	ha	dudado	incluso	en	acostarse	con	la	mujer
de	su	padre.	¿Lo	sabía?

—Lo	imaginaba.
—Ya	veo	que	está	usted	al	tanto	de	todo.
—Intento	hacer	mi	trabajo	lo	mejor	que	sé.
—Siempre	me	esforcé	en	inculcarle	valores	de	trabajo	y	creencia	en	Dios.	Nunca

me	hizo	caso.	Imagino	que	mi	ejemplo	no	fue	el	mejor	para	él.	Pero	saber	que	fue	él
quien	acabó	con	la	vida	de	su	hermano	es	duro.	Demasiado.

Tintoré	miró	el	puro	que	sostenía	entre	 sus	dedos.	Dio	una	 larga	calada	y	abrió
uno	de	aquellos	grandes	ventanales.	Pensé	que	necesitaba	que	 le	diera	el	aire.	Pero
me	 equivoqué.	 Y	 cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 sus	 verdaderas	 intenciones	 ya	 fue
demasiado	 tarde:	 el	 banquero	 tiró	 el	 cigarro	 al	 suelo,	 dio	 un	 paso	 adelante	 y	 se
precipitó	al	vacío.

www.lectulandia.com	-	Página	175



PLAYLIST

Wish	You	Were	Here,	Pink	Floyd
Cat	Scratch	Fever,	Ted	Nugent
I	Shot	the	Sheriff,	Eric	Clapton
Cocaine,	J.	J.	Cale
You	Really	Got	Me,	The	Kinks
Rock	and	Roll	Never	Forgets,	Bob	Seger
Can’t	Get	Enough,	Bad	Company
Back	in	the	U.S.S.R.,	The	Beatles
Sister	Golden	Hair,	America
Brass	in	Pocket,	The	Pretenders
White	Room,	Cream
Spanish	Bombs,	The	Clash
All	My	Love,	Led	Zeppelin
Friday	on	My	Mind,	The	Easybeats
Happy	Man,	Iggy	Pop
Home	Town,	Joe	Jackson
Somebody	to	Love,	Jefferson	Airplane
Born	to	Run,	Bruce	Springsteen
Fortunate	Son,	John	Fogerty
Wild	Horses,	The	Rolling	Stones
Back	in	the	Night,	Dr.	Feelgood
So	Lonely,	The	Police
Just	Like	Heaven,	The	Cure
Come	on	Eileen,	Dexys	Midnight	Runners
Only	the	Good	Die	Young,	Billy	Joel
My	Back	Pages,	The	Byrds
Rock’n’Roll	Suicide,	David	Bowie
Wild	Thing,	The	Troggs
My	Sharona,	The	Knack
I	Want	You	to	Want	Me,	Cheap	Trick
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NOTA	DEL	AUTOR

Tiki	Mercado	no	existe.	Ni	 él	ni	 cualquiera	de	 los	personajes	que	aparecen	en	esta
historia	de	ficción.	Son	producto	únicamente	de	mi	imaginación	y	cualquier	parecido
con	la	realidad	será	fruto	de	la	coincidencia.
Esta	 es	 una	 novela	 cuya	 única	 intención	 es	 la	 de	 hacer	 pasar	 un	 rato	 agradable	 al
lector.	Si	alguien	se	ha	podido	sentir	ofendido	en	algún	momento,	 le	pido	mis	más
sinceras	disculpas.	Nunca	fue	mi	intención.
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